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Partie 1

Chapitre un
Perdu… Essaie encore !
Lawrence – 1944
Le 15 mai 1944
Cher papa,
J’espère que l’entraînement se passe bien. J’imagine que tu es plus impatient que jamais d’être déployé. Plus vite tu rejoindras la France pour libérer le monde des nazis, plus vite tu pourras rentrer à la maison.
Je pense de plus en plus à ton retour, car quelque chose d’important et d’étrange s’est produit ici. Nous avons récupéré la vieille radio de Robbie et l’avons installée dans l’abri de jardin. Et, surprise ! Nous avons capté un signal provenant de gamins qu’on ne connaissait pas. D’ailleurs, nous en avons aussi émis un. Je sais que c’est interdit. Ce n’était pas notre intention. Tout a commencé bizarrement et n’a fait qu’empirer. Les enfants auxquels nous parlons ne sont pas d’ici. Enfin, si, ils sont exactement d’ici, mais pas du présent. Ils vivent dans le futur. Presque quatre-vingts ans dans le futur. Je sais que c’est difficile à croire, mais je ne vois aucun moyen d’expliquer comment c’est possible, alors je vais simplement continuer mon histoire. Ces enfants nous ont révélé des choses au sujet de la guerre. On ne soupçonnait pas que ça changerait quoi que ce soit, et pourtant c’est ce qui s’est passé. Nous pensons que le père d’Artie soutient l’Allemagne et qu’il a tout entendu. Il en a parlé à quelqu’un, ce qui a déclenché une série d’événements qui vont modifier l’issue de la guerre. Maintenant, nous devons réparer les dégâts que nous avons causés. Nous n’avons pas d’autre choix. Nous devons le faire avant que tu débarques en France, parce que je n’ose pas imaginer ce qui arrivera si nous échouons.

J’ai posé mon crayon. J’ai froissé la première lettre et je l’ai déchirée en petits morceaux que j’ai jetés à la poubelle.
Le 15 mai 1944
Cher papa,
Tu nous manques énormément, mais nous allons tous bien. J’espère que tu as reçu les biscuits que maman a envoyés. Je suis bien occupé entre l’école, le potager, la récolte de ferraille, et maman et Janie.
Ton fils qui t’aime,
Lawrence

J’ai arraché la deuxième page de mon carnet. Je l’ai pliée et glissée dans une enveloppe que j’ai cachetée. Je l’ai adressée à mon père, à Fort Kilmer, et j’ai collé dessus un timbre ferroviaire à trois cents. C’était une lettre brève et débile. Il y avait tellement de trucs que je ne pouvais pas lui dire, tellement de trucs que je ne pouvais pas lui écrire. Mais il fallait que j’envoie quelque chose.
Frances – 2023
Lundi matin, notre chauffeur, Jurgen, m’a emmenée à l’école, et c’était une véritable torture.
Je sais, on dirait que j’exagère.
Avec son brassard à croix gammée et ses bottes hautes, Jurgen était l’incarnation même du nazi. Mais en soi, ce n’était pas lui le problème. Il ne faisait que parler de son fils Zeke, qui souffrait de crises d’asthme dès qu’il attrapait un rhume. La photo du gamin, prise à l’école, était scotchée au tableau de bord.
Le problème, c’était d’être ici. Nous aurions dû être de retour chez nous.
Pourquoi étions-nous encore là ? Les enfants de Jupiter avaient pourtant intercepté le télégramme. Aucun renseignement au sujet du débarquement n’avait été transmis aux nazis à Berlin. Les Alliés étaient censés avoir gagné la guerre. Que fabriquions-nous encore à Westfallen ?
Par la vitre de la voiture, j’ai aperçu une femme perchée sur une échelle qui accrochait une banderole au-dessus de Main Street.
Festival de la Fierté nazie de Millerton, pouvait-on lire en immenses lettres violettes. Et en dessous : Trois jours complets de divertissement pour les familles aryennes ! Quadrille ! Course de 10 km ! Récital de musique et représentation annuelle de L’Ange de Westfallen ! Match amical entre les Mustangs de Millerton et les Mineurs de Mapleton ! Participez au festival de la FIERTÉ NAZIE ! Du 19 au 21 mai 2023.
J’avais envie de pleurer, de vomir et de mourir tout à la fois. Voilà pour eux l’équivalent de la marche des fiertés.
La honte d’être à Westfallen et toujours coincée dans la peau de Francy était presque insupportable. L’uniforme scolaire, composé d’une chemise floquée de l’emblème nazi et d’une jupe plissée, me brûlait la peau comme du papier de verre. Et puis, il y avait la casquette, une sorte de petite casquette de chauffeur que ma mère m’avait fourrée dans les mains alors que je franchissais la porte. J’ai contemplé l’objet posé sur mes genoux. Laugh now, cry later. « Ris maintenant, pleure plus tard. » C’était ma devise. C’était aussi le titre d’une chanson de Drake que j’adorais autrefois.
Ce qui m’a rappelé que je devais écrire d’autres aide-mémoire.
J’ai ouvert mon sac à dos et sorti mon bloc de Post-it. Je n’avais vu ni Henry ni Lukas depuis qu’Ada avait volé à notre secours en pleine nuit, et je ne savais pas quand je pourrais retourner dans l’abri pour raviver mes souvenirs de chez nous. L’abri était la seule chose qui n’avait pas changé quand les États-Unis étaient devenus Westfallen. C’était notre forteresse, l’endroit qui se souvenait de nous quand nous commencions à oublier. Son fonctionnement restait un mystère, mais le ruisseau qui coulait en dessous – celui qui avait emporté un petit bateau en caoutchouc jusqu’en 1944 – jouait certainement un rôle là-dedans. Tout ce dont nous étions sûrs, c’était que l’abri maintenait notre unité, nous rappelait qu’outre ce lieu épouvantable il existait un ailleurs, et que nous avions besoin de lui comme un plongeur a besoin d’oxygène.
J’avais donc commencé à noircir des Post-it au cas où je ne pourrais pas retourner dans notre capsule temporelle. Dessus, j’écrivais des petites choses débiles, qui ne risquaient pas de nous trahir, comme Kia (notre vieille voiture) et SZA (la première artiste que j’avais vue en concert). Chaque note était une piqûre de rappel, un choc électrique qui tenait à distance Frances la Fasciste. SZA ! Zap !
J’ai farfouillé le fond de mon sac à la recherche d’un stylo. Où ranges-tu tes stylos, Francy ? Elle avait certainement une grosse trousse décorée d’un pompon ou deux. J’ai tâtonné dans les coins, puis j’ai sorti tous les cahiers du sac. C’est à ce moment-là que j’ai remarqué une couture cachée le long du dos.
Ooh, un compartiment secret. Des mots doux ? Une réserve de bonbons ? Il m’a fallu une minute pour trouver la petite fermeture éclair et ouvrir la poche. Il y avait quelque chose à l’intérieur. Je l’ai sorti. C’était un carnet violet à chevrons, avec un marque-page tissé en soie.
Ce journal intime appartient à : Francy Moore.

On ne voit pas ça tous les jours : un journal intime rédigé par son double maléfique dont on vient juste d’intégrer le corps et la vie. Je me suis figée en pensant à ce qu’il pouvait contenir. J’ai imaginé des gribouillages en forme de cœur et des confessions larmoyantes au sujet de béguins pour des beaux gosses nazis qui ne partageaient pas les sentiments de cette pauvre petite hitlérienne. Ou pire encore. Ça pouvait être pire.
Mais utile. Mon cerveau s’est mis à mouliner à cent à l’heure quand j’ai tourné la première page. Ma vision s’est troublée en découvrant cette écriture qui était la mienne, mais aussi pas la mienne. Elle était plus soignée, plus sombre, et les boucles descendantes des lettres étaient plus grosses. J’ai essayé de me concentrer sur les mots. Je voulais les lire et, en même temps, je n’en avais aucune envie.
Je ne voulais pas regarder en face la personne que j’étais ici. Je ne voulais pas être cette fille, ni m’habiller ou agir comme elle. Toutefois, je savais aussi que mieux je pourrais jouer le rôle de Francy la Fasciste, mieux je pourrais réfléchir à une solution pour rentrer chez nous. Avec une antisèche sur cette personne et cet endroit, j’éviterais les remarques du type « Frances ! Mais qu’est-ce qui te prend ? » et « Francy ? Tu te sens bien ? ». Il fallait que je tire profit de tout ce que je trouverais dans ce carnet. Car, d’une façon ou d’une autre, le renseignement sur le débarquement était arrivé aux oreilles des nazis en 1944. Nous devions comprendre comment et empêcher cette transmission. Ou demander aux enfants de Jupiter de le faire pour nous.
Dans une main, je tenais le journal intime violet de Francy. Dans l’autre, la pile de notes autocollantes qui me rappelaient qui j’étais vraiment. Ces petits carrés jaunes étaient-ils assez forts pour résister à une avalanche de secrets de Francy ? Les souvenirs de SZA et d’un tube de Drake étaient-ils assez solides pour repousser les forces obscures de Frances Moore de Westfallen et de son journal de forfaits maléfiques ?
Jurgen s’est arrêté à un feu rouge sur Main Street. J’ai jeté un coup d’œil par la vitre et, soudain, juste devant l’emplacement où aurait dû se trouver le Magicorum, j’ai aperçu Henry et Ada. Ils marchaient côte à côte. En route pour leur école-travail-châtiment, qu’ils rejoignaient chaque jour. Parce qu’ils n’étaient pas des nazis au sang pur comme moi. Tu parles d’un cadeau.
J’ai commencé à baisser la vitre pour les appeler, puis je me suis arrêtée dans mon élan. J’ai réfléchi. La voiture de luxe. Le chauffeur. L’uniforme. La casquette. J’avais honte et je ne me sentais pas capable de tourner la situation en dérision.
Je me suis recroquevillée sur mon siège pour qu’ils ne me voient pas.
Ils étaient des mischlings, des métis, au plus bas de l’échelle sociale de ce monde, et j’étais au sommet. Et pourtant, ils marchaient et discutaient en donnant des coups de pied dans une pomme de pin sur le trottoir, tandis que j’étais seule avec ma casquette cossue et un écusson nazi cousu sur ma chemise. Et Jurgen. Et une photo d’un adorable bambin asthmatique avec un trou dans le sourire.
Francy avait-elle de vrais amis ? Des conversations sincères ou des réflexions profondes ? Probablement pas.
J’ai regardé Ada frapper Henry à l’épaule comme j’avais l’habitude de le faire. La vie de princesse nazie m’a paru bien solitaire.
Jurgen s’est garé devant l’entrée de l’école. J’ai rangé le journal dans mon sac. Ris maintenant, pleure plus tard. Pour le moment, je n’arrivais même pas à rire.



Chapitre deux
La main du destin semble être dotée d’un majeur anormalement long.
Henry – 2023
« Pourquoi tu prends ce chemin ? ai-je demandé à Ada alors qu’elle bifurquait sur Main Street à l’angle de Primrose Street.
— Je veux te montrer un truc », a-t-elle répondu.
Nous nous rendions généralement ensemble à notre travail en apprentissage, mais nous évitions Main Street, où les enfants mischlings tels que nous n’étaient pas toujours les bienvenus.
Je l’ai suivie. Qui étais-je pour discutailler avec Ada ? C’était une personne sur laquelle on pouvait compter. Si elle et son père, Ji-ho Kim, ne nous avaient pas fait monter dans le fourgon postal deux nuits plus tôt, quand les sirènes retentissaient et que les gardes nazis étaient à nos trousses, je ne sais pas ce qu’il serait advenu de nous.
Ada avait l’air de tout connaître ici. Chaque chose, chaque règle, chaque personne. Elle ne croyait pas un mot de ce que je lui avais raconté au sujet de notre radio spatio-temporelle, mais je ne pouvais pas vraiment lui en vouloir.
« Par ici, m’a dit Ada en se dirigeant vers la bibliothèque. Ça vaut le détour, tu verras. »
J’ai consulté ma montre. Nous avions encore quelques minutes. Nous avons poursuivi notre chemin en donnant des coups de pied dans une pomme de pin.
J’ai jeté un coup d’œil aux baskets d’Ada, et quelque chose m’est revenu à l’esprit. Les lacets. Avant hier matin, mes affreuses bottes en similicuir étaient fermées par des lacets tout blancs. Depuis hier matin, mes affreuses bottes en similicuir étaient fermées par des lacets à rayures rouges et blanches. Et maintenant, je remarquais qu’il y avait des lacets à rayures rouges et blanches sur les affreuses baskets d’Ada. (Désolé, Ada, mais elles sont affreuses.)
« Pourquoi est-ce que tes lacets sont comme ça ? » l’ai-je interrogée.
Ada a suivi mon regard. « Comme quoi ?
— Comme ça… rayés. Pourquoi tu portes ces lacets ? »
Elle m’a regardé, elle a regardé ses chaussures, elle a regardé mes chaussures. Elle a secoué la tête. « Henry, de quoi tu parles ? Pourquoi je porte ces lacets ? Tu les portes aussi. Comme tout le monde. Ce sont des lacets. »
J’ai acquiescé. Bon, d’accord. C’était donc un indice. Mais que voulait-il dire ? Pourquoi les lacets changeraient-ils de couleur parce que les enfants de Jupiter avaient empêché Anna Fry Schultz d’envoyer le télégramme informant les nazis du débarquement ? Comment trouver un sens à ça ?
Nous avons marché une minute en silence tandis que je scrutais mes lacets. Des ouvriers en combinaison blanche armés de sprays s’activaient à bomber des flèches sur la route. Leur aspect menaçant s’est volatilisé quand l’un d’eux, costaud, a gonflé un ballon rose et l’a attaché à un banc. En dessous, il a agrafé une pancarte : Coureurs des 10 km de la Fierté nazie, par là !
« J’imagine que tu n’as pas eu de nouvelles de Lukas ? » m’a demandé Ada à voix basse.
Je comprenais le sous-entendu. Après que Ji-ho et Ada Kim nous avaient ramassés samedi, nous avions dû discrètement réintégrer nos sinistres vies à Westfallen. Ji-ho Kim, qui était facteur, avait déposé un gros colis contenant Lukas de l’autre côté du portail du centre de détention. Je suppose que Lukas est ainsi devenu la première personne à retourner en prison en catimini. Mission réussie, si on pouvait dire ça comme ça, puisque la récompense était que Lukas était en prison.
Aucun subterfuge n’avait été nécessaire pour ramener Frances chez elle. Nous l’avions déposée devant son immeuble de luxe. Elle avait simplement salué le portier, puis elle était allée au lit. Ses parents n’étaient probablement même pas là.
Après quoi, M. Kim, Ada et moi avions continué à rouler en prétendant faire la tournée du facteur – à minuit et demi –, en attendant que les sirènes se taisent et que les voisins curieux éteignent leurs lumières et retournent se coucher. Je m’étais faufilé dans ma chambre et j’avais déchiré la lettre que j’avais écrite à ma mère et à Eli. Je ne savais pas comment ces basculements temporels fonctionnaient. Je m’étais dit qu’il valait mieux que je leur laisse un message, au cas où ma personne entière disparaîtrait soudainement.
Ce soir-là, je m’étais endormi en sachant que je me réveillerais dans ce cauchemar qu’était Westfallen. Une nouvelle fois. Et c’était ce qui s’était passé. Mais une autre pensée m’avait traversé l’esprit avant même que j’ouvre les paupières. Le samedi soir, à 23 h 59, j’habitais au 28, Muller Street, et le dimanche matin, à 00 h 01, j’habitais au 28, Primrose Street, comme avant Westfallen.
Pourquoi ?
Le destin jouait-il avec nous ? Nous avait-il fait croire au bonheur l’espace d’un instant pour nous l’arracher aussitôt ? La cruelle main du destin s’était-elle tendue à minuit en se disant Allez, on va bien rire, avant de transformer de nouveau Muller Street en Primrose ?
Primrose Street, et maintenant les lacets à rayures. Quelle explication tirer de tout ça ?
J’ai envoyé valser la pomme de pin d’un coup de pied. « J’ai fait un saut à l’immeuble de Lukas, hier, ai-je dit à Ada. Son père agissait comme à son habitude. Il a dit que Lukas rentrerait du centre de détention cet après-midi. » Je n’ai pas précisé que j’avais laissé un prospectus pour Lukas au sujet des sélections pour les Mustangs de Millerton, lui indiquant où me retrouver pour les inscriptions.
Ada a manqué son coup dans la pomme de pin. « Pourquoi Lukas a-t-il appelé mon père Ji-ho ? » a-t-elle demandé tout bas.
J’ai haussé les épaules. Je me souvenais qu’il nous avait demandé de l’appeler par son prénom. « Ton père a toujours dit que c’était son père qui se faisait appeler M. Kim, non ?
— D’accord, mais Ji-ho ?
— C’est son… » J’ai soudain été pris d’une secousse que je commençais à bien connaître. Peut-être que ça n’était plus son… « … nom ?
— Sur ses papiers d’identité, peut-être. Mais tout le monde l’appelle Jim depuis qu’il a cinq ans. »
Étrange. « Jim Kim, ai-je répété dans ma barbe.
— Hein ?
— Rien. Où est-ce qu’on va, alors ?
— Tu verras. Et Frances ? Elle a eu des ennuis ?
— J’en doute. Elle fait un peu ce qu’elle veut. »
Ada a ouvert la bouche pour dire quelque chose, puis elle s’est ravisée.
« Quoi ?
— Non, rien. C’est juste que… Pourquoi tu es devenu ami avec elle, tout à coup ? »
Il n’y avait pas d’explication plausible. Pas dans ce monde. J’ai essayé de retrouver le fil de mes mensonges depuis mon arrivée à Westfallen.
« Ma mère s’occupe du linge de sa famille, ai-je répondu.
— Ta mère est comptable.
— Oui, mais elle fait aussi… » J’ai marmonné quelque chose en rapport avec un travail de nuit.
Ça se compliquait, avec Ada. Nous étions trop proches pour continuer sur cette lancée. Quand j’essayais de lui mentir, je m’embourbais, mais lui dire la vérité ne marchait pas non plus. « Frances n’est pas celle que tu crois », ai-je bredouillé.
Ada s’est arrêtée devant la bibliothèque.
« C’est ça que tu voulais me montrer ? » On ne pouvait même pas y mettre les pieds. Sur le seuil, une pancarte interdisait l’entrée aux gens marqués du losange que nous portions tous les deux sur l’avant-bras, parce que nous étions des mischlings. À côté, il y avait un poster annonçant le festival de la Fierté nazie qui se tiendrait dans la semaine, et un prospectus invitant tous les joueurs de base-ball à se présenter aux sélections pour l’équipe jeunesse, lesquelles commenceraient le lendemain. Le même prospectus que celui que j’avais déposé chez Lukas.
C’est à ce moment-là que j’ai repéré autre chose. Les lettres taillées dans la porte principale. Deux jours plus tôt, on y lisait Bibliothèque commémorative Anna Fry Schultz. À présent, j’y lisais Bibliothèque commémorative Birch.
Waouh. Ce n’était pas surprenant, mais c’était tout de même incroyable. Anna Fry Schultz n’était plus une héroïne, et j’étais peut-être la seule personne à Westfallen – ou plutôt, l’une des trois seules personnes – à savoir pourquoi.
« C’est… nouveau ? ai-je demandé à Ada en montrant l’inscription du doigt.
— Non. » Elle m’a entraîné vers la porte de service sur le côté du bâtiment. « Mais ça, oui. » Elle a désigné un graffiti sur le panneau central de la porte, représentant une rose à longue tige dessinée avec de la peinture blanche.
« Qu’est-ce que c’est ?
— Une rose.
— Je vois bien, mais qu’est-ce qu’elle veut dire ?
— Tu ne te souviens pas de l’histoire que mon père nous a racontée sur la Rose blanche ? »
Je l’ai dévisagée sans comprendre, une question au bord des lèvres. J’avais toujours une nouvelle question. Aurais-je dû savoir à quoi elle faisait référence ? Pouvais-je m’en tirer autrement ? « Euh… vaguement ? C’est un livre ? »
Ada a eu l’air déçue. De toute évidence, j’avais oublié quelque chose d’important. Elle a secoué la tête et m’a donné une tape sur l’épaule. « Si c’était un livre, il aurait été détruit depuis longtemps. Mais on ne peut pas détruire la mémoire d’une personne, comme le dit mon père. »
J’ai hoché la tête comme si je savais de quoi elle parlait. « Tu peux me rappeler l’histoire ?
— Ce n’est pas une simple histoire. C’est une histoire vraie. » Ada a jeté un coup d’œil autour de nous. « Mais je ne veux pas en parler ici. »
Elle a longuement observé la rose peinte, puis s’est remise en marche en m’entraînant derrière elle. « La personne qui a peint cette rose est courageuse, et je suis prête à parier que, la prochaine fois qu’on viendra, son œuvre aura disparu. »
Pendant le reste du trajet, Ada m’a rappelé (raconté) l’histoire tragique de Hans et Sophie Scholl, des frère et sœur qui se sont opposés aux nazis en Allemagne en 1943, et qui ont été conduits à la guillotine alors qu’ils étaient à peine plus âgés que nous.
De quoi mettre les choses en perspective.
Alice – 1944
« Va-t’en, papa.
— C’est pas ton père. C’est Artie. »
J’ai lancé un regard noir en direction de la porte. « N’entre pas », ai-je ordonné à Artie tandis qu’il entrait.
J’étais assise sur mon lit, dans mon pyjama en flanelle orné d’un petit mouton. Je ne m’étais brossé ni les dents ni les cheveux depuis deux jours. J’ai touché l’espèce de nid qui se formait à l’arrière de ma tête. Bientôt, mes cheveux deviendraient impossibles à démêler et nécessiteraient l’intervention de ciseaux. Mais je m’en moquais. Parce que nous avions DÉTRUIT LE FUTUR. Qui se soucierait de nœuds dans ses cheveux après avoir commis un crime pareil ?
« Je t’ai dit de ne pas entrer », ai-je répété.
Artie s’est assis au pied de mon lit. « Je… je voulais juste te dire que… » Il a posé sa besace par terre. « Je suis désolé. » Ses grands yeux bleus cernés de noir semblaient désolés. Sa chemise boutonnée jusqu’au cou semblait désolée. Il a pris une grande inspiration. « Je suis désolé pour tout ce qui s’est passé. Je suis désolé d’avoir discuté de la guerre avec Lukas dans votre dos. Je suis désolé pour la carte de base-ball et désolé que mon père soit très probablement un nazi, qui a sûrement entendu notre conversation et l’a répétée à Anna Schultz. » Il a avalé une nouvelle bouffée d’air.
J’ai scruté mon mouton. Artie récitait son texte comme un acteur. Un mauvais acteur. « Arrête », ai-je lâché.
Il a levé les yeux. « Quoi ?
— Arrête avec ça. Ce n’était pas ta faute. C’était notre faute à tous.
— Surtout la mienne.
— Non, c’était nous trois. Surtout moi, certainement.
— Mais… mon père, a-t-il dit d’une voix étranglée. C’est forcément lui qui… »
J’ai posé mes mains sur mes yeux.
« Je ferai extrêmement attention avec mon père, à partir de maintenant. Je garderai un œil sur lui. Plus de réunions secrètes, plus de transmissions de messages, de codes ou de télégrammes. Ni rien. Promis. » Il a posé une main sur son cœur.
« Il faut que tu ailles à l’école », lui ai-je rappelé.
Artie a fixé sa besace du regard. « Je n’ai que deux absences, jusqu’à présent, cette année… »
J’ai secoué la tête. J’ai touché le nid contre ma nuque.
« On va réparer notre erreur, a-t-il affirmé.
— Va-t’en. »
Il a repris son sac à contrecœur et a quitté ma chambre. J’ai remarqué que ses lacets étaient défaits.
« Ferme la porte ! » ai-je crié tandis qu’il fermait la porte.
J’ai pressé mes paumes encore plus fort contre mes yeux pour empêcher les larmes de couler. Je détestais Artie, mais je me détestais encore plus. Mais surtout, je détestais l’histoire, si faible, qui consentait à se faire malmener par une bande de gamins débiles. Si elle était assez faible pour nous permettre de la détruire, pourquoi ne pouvait-elle pas être assez faible pour nous laisser la réparer ?
Nous étions incapables de réparer quoi que ce soit, semblait-il.
 
Quelqu’un a de nouveau frappé timidement à ma porte. « Va-t’en, Artie.
— Ce n’est pas Artie, c’est ton père. »
J’ai fusillé la porte du regard. « N’entre pas », ai-je grommelé tandis qu’il entrait. Personne ne m’écoutait-il donc ?
Il tenait le journal dans une main. « Je sais que quelque chose te contrarie…
— Je vais bien ! me suis-je énervée.
— Et je sais que tu n’es pas prête à me dire de quoi il s’agit, a-t-il continué. Mais il va falloir te lever et t’habiller pour l’école.
— Je ne peux pas.
— Pourquoi ?
— Parce que je suis malade.
— Je croyais que tu allais bien. » Mon père pouvait être agaçant, parfois.
« D’accord, parce que je n’ai pas envie d’y aller.
— Ça n’est pas une raison suffisante pour une fille qui est à une absence injustifiée de la suspension. »
J’ai haussé les épaules. En quoi une suspension importait-elle, quand nous avions DÉTRUIT LE FUTUR ? « La suspension me va très bien », ai-je répliqué.
Il s’est assis au pied de mon lit. Il portait le pull rouge en maille torsadée que ma mère lui avait tricoté pour notre dernier Noël ensemble. Il a soupiré. « Pas quand tu tiens compte du fait que tu es à une suspension de l’exclusion, et que ton proviseur serait ravi de se débarrasser de toi. »
Je lui ai jeté un regard sans expression. Certes, M. Hal et moi étions en désaccord sur à peu près tout, mais la sentence me paraissait excessive. « Et si c’était une absence justifiée ? ai-je suggéré.
— Pour quelle raison ? »
J’ai contemplé le journal. J’ai regardé mes mains. Parce que nous avions DÉTRUIT LE FUTUR ? Je me suis bien gardée de le dire à voix haute, évidemment. « Parce que… j’ai besoin d’un moment d’introspection ? »
Il m’a répondu par un regard sans expression. Je ne m’attendais pas vraiment à ce qu’il gobe encore mes mensonges. Je n’y mettais pas beaucoup de cœur.
« Alice Barden, je t’excuserai auprès de l’école une fois de plus, mais ce sera la dernière. Compris ? »
J’ai acquiescé d’un air docile. Faussement docile.
« Une seule absence. Pour la dernière fois. »
J’ai de nouveau acquiescé. Il a de nouveau soupiré.
Il m’a donné quelques pages du journal, y compris celles qu’il savait que je voulais lire : celle de la rubrique humoristique, et celle des Potins de Patrick qui couvrait « les petites choses qui font de Millerton notre chez-nous ». Il me les a données.
Il a émis un son. Un soupir, peut-être, ou bien un grognement. Je n’étais pas sûre. « Tu es bien la fille de ta mère », a-t-il marmonné avant de quitter ma chambre en fermant la porte.
Alors pourquoi n’est-elle pas là ? ne pouvais-je m’empêcher de me demander.



Chapitre trois
« Une formidable quantité d’asperges » est une phrase qui n’a jamais été prononcée dans l’histoire de l’humanité.
Lawrence – 1944
J’ai consulté ma montre. Je fais souvent ça, d’après Alice. Je l’admets, j’aime savoir quelle heure il est. Mon père m’a offert ma montre Omega pour mon douzième anniversaire, il y a presque un an, et je fais très attention à la garder précisément à l’heure. 6 h 55.
J’ai attrapé ma besace, dévalé l’escalier et couru dans le jardin. Hier soir, j’avais ramassé les asperges et les avais arrangées en bouquets. Je les ai déposées dans le chariot, que j’ai tiré jusqu’au garage, où mon vélo m’attendait. La main gauche sur le guidon, j’ai remonté six pâtés de maisons en remorquant le chariot jusqu’à l’hôtel de ville. J’avais réalisé ce trajet tant de fois que j’aurais pu le faire les yeux fermés. Les rues étaient encore désertes.
Comme chaque lundi matin, le camion alimentaire attendait sur le parvis. Une femme que je ne reconnaissais pas se tenait devant la portière du conducteur.
« Regardez-moi ça », a-t-elle dit en examinant mon chargement. Elle avait des cheveux gris et un foulard rouge autour du cou. Elle a ouvert la porte arrière du camion et m’a aidé à disposer les asperges dans les cagettes en bois.
Là-dedans, elles avaient l’air tristes et maigrichonnes. Parfois, j’étais le seul à me rendre au camion du lundi.
« Chaque miette compte », a affirmé la femme.
J’ai hoché la tête. « J’aurai peut-être des fraises la semaine prochaine.
— Comment t’appelles-tu ? m’a-t-elle demandé.
— Lawrence Powell. » J’ai tendu la main avec hésitation. On ne sait jamais trop à quoi s’attendre. Mais elle l’a serrée énergiquement.
« Patty Capillo. D’où viens-tu ? »
Je savais ce qu’elle voulait dire. Je ne ressemblais pas à la plupart des garçons de Millerton. Je suis noir, et la majorité des familles de la ville sont blanches. « D’ici », ai-je répondu.
Elle m’a observé encore un moment. Parfois, j’ai l’impression d’être une curiosité, comme si j’étais apparu rien que pour susciter l’intérêt des autres.
« Très bien. Excellent. J’espère te revoir ici la semaine prochaine, avec des fraises. »
Je l’espérais aussi. Et j’espérais qu’elle les emporterait directement à Fort Kilmer, parce que mon père adorait les fraises.
« Tiens, tiens, qu’avons-nous là ? »
J’ai levé les yeux vers l’homme qui s’était approché de nous. Je ne l’avais pas vu venir. J’ai aussitôt reconnu M. Birch. Il portait un costume sombre et un chapeau de feutre noir. Il me regardait droit dans les yeux en souriant. « Monsieur Lawrence Powell », a-t-il dit en me tendant la main.
Je l’ai serrée. « Ou… oui, monsieur. Bonjour, monsieur. »
M. Birch était le responsable de la protection des civils de Millerton pendant les raids aériens. Il était conseiller spécial du maire et se rendait à des réunions à l’hôtel de ville presque tous les matins. Il était aussi chef de la récupération des métaux. Je l’avais même aperçu quelques fois à la décharge pour aider à la collecte. On ne s’attendrait pas à ce qu’une personne aussi riche et importante que lui y participe, et pourtant il le faisait.
« Ce jeune homme a apporté une formidable quantité d’ASPERGES », s’est réjouie Mme Capillo.
M. Birch a acquiescé. « C’est le plus fiable de tous nos fournisseurs de fruits et légumes. » Il m’a adressé un clin d’œil. « Au rendez-vous chaque lundi matin, sans faute. Crois-moi, ça n’est pas passé inaperçu. » Il s’est tourné vers Mme Capillo. « M. Powell a aussi été salué dans le journal pour avoir récupéré la plus grande quantité de métaux lors de la collecte d’hiver. C’est incontestablement notre meilleur ferrailleur. »
J’ai senti la chaleur me monter aux joues. Je ne savais pas trop quoi dire. On pense vouloir se faire remarquer, mais une fois qu’on est au centre de l’attention, on n’en est plus si sûr.
M. Birch a une nouvelle fois hoché la tête. Il a serré la main de Mme Capillo. Puis la mienne, encore une fois. Je craignais que ma paume soit moite. Il a tourné les talons pour traverser la rue. « Toujours un plaisir de te voir, Lawrence ! »
Je l’ai observé traverser, et soudain j’ai été pris d’une pulsion. Je voulais dire la vérité à M. Birch. Je voulais tout lui raconter : la radio, la guerre, Westfallen, tout. Ce serait un tel soulagement de confier cette histoire à un adulte, à une personne comme lui, une figure d’autorité. Il comprenait les rouages de l’effort de guerre. C’était certainement le plus grand patriote de Millerton. Qui mieux que lui pourrait nous aider à corriger la situation ?
J’ai traversé la rue pour le suivre, abandonnant mon vélo et mon chariot. M. Birch m’a remarqué et s’est retourné.
Je ne savais pas quoi dire. J’ai ouvert la bouche, puis l’ai refermée. Par où commencer ?
Il s’est arrêté, une expression intriguée sur le visage. « Que puis-je faire pour toi, Lawrence ? m’a-t-il demandé.
— Je voulais juste… je voulais… » Mon cœur cognait fort contre ma poitrine.
Je voyais bien qu’il était pressé. « Viens, marche avec moi. J’ai un rendez-vous à la banque », m’a-t-il dit en me faisant signe de l’accompagner.
J’ai réfléchi. Fallait-il que je mentionne d’abord la radio ? Que j’essaie de lui parler des enfants de Mars ? Croirait-il un mot de cette histoire ? Je marchais à côté de lui en essayant de tenir le rythme de ses grandes enjambées. Mes joues étaient de plus en plus chaudes. Il fallait que je dise quelque chose… « Nous avons la pesée des métaux, cette semaine. Je suis sûr qu’on pourra battre Asbury Park, cette fois-ci. »
Il a hoché vigoureusement la tête. « J’en suis sûr. Quel est le record, cent soixante-huit ?
— Oui, et il nous manque à peine douze kilos.
— Si on dépasse ce record, impossible qu’ils nous battent. » Il s’est arrêté devant la banque. Il a ôté ses lunettes. « Lawrence, tu es au courant de la remise des récompenses pour services rendus prévue vendredi soir à l’auditorium de la bibliothèque ? »
J’ai acquiescé, distrait. Je cherchais encore les mots justes pour lui parler de la radio.
« J’espère que tu seras présent, a-t-il ajouté.
— J’y serai, monsieur. Notre famille y va tous les ans.
— Ravi de l’entendre. Je suis en retard pour mon rendez-vous, mais n’hésite pas à me rendre visite à mon bureau si besoin, d’accord ? »
J’ai hoché la tête. « Oui, monsieur. Merci, monsieur.
— Et continue comme ça, jeune homme. » Il m’a souri et a incliné son chapeau. « Ce sont les garçons comme toi qui vont nous aider à gagner la guerre. »
Je l’ai regardé pénétrer dans la banque avec une énorme boule au ventre. Si seulement il savait.
J’ai remonté Main Street en silence pour retourner au camion. Mme Capillo en a refermé les portes sur mes trois tristes cagettes d’asperges. Comme si elles pouvaient compenser ce que nous avions fait.
Henry – 2023
Mon ami Badge travaillait à l’accueil de la Maison pour les Incurables. J’ignorais ce que ce gros homme faisait derrière ce minuscule bureau à l’entrée, mais il parvenait toujours à avoir l’air occupé. Aujourd’hui, toutefois, il avait les yeux dans le vague quand je suis arrivé.
« Salut, Badge. »
Il a sursauté. « Heyyyy, Henry. T’as passé un bon week-end, mon pote ? » Il a souri, mais ses yeux se sont de nouveau lentement perdus dans le vide.
Quand on échangeait des banalités avec lui, Badge appréciait qu’on réponde honnêtement à ses questions. Il semblait même blessé quand on se contentait d’un « Super ! » ou d’un « Pas trop mal ». J’ai fait de mon mieux pour le satisfaire.
« Oh, eh bien, tu sais…, ai-je lâché. J’avais prévu de voyager un peu, mais… c’est tombé à l’eau. »
Badge a acquiescé. « Au fait, Roland a demandé à te voir pendant le week-end.
— Qui ?
— M. Hayes, le vieil homme qui a eu, euh, l’accident dans le couloir, l’autre jour. »
Il n’avait pas eu d’accident. Les gardes l’avaient volontairement fait trébucher, et M. Hayes était tombé la tête la première. J’ai jeté un rapide coup d’œil à la caméra au-dessus de nous. Message reçu.
« Qu’est-ce qu’il voulait ?
— Chais pas. Passe le voir. Pendant que tu y es, il faudrait inspecter le lit de M. Wasserman. Aussi, Mme Craley est décédée samedi. » Le téléphone de l’accueil a sonné.
Mon cœur s’est serré. Mme Craley était la grand-mère de Badge. Elle était tout pour lui. C’était pour être au plus près d’elle qu’il s’était démené pour décrocher ce job.
« Je suis vraiment désolé, Badge. »
Son regard est devenu vitreux quand il a décroché le combiné. « Maison pour les Incurables, un instant, s’il vous plaît ! » a-t-il dit d’un ton enjoué. Il a appuyé sur la touche de mise en attente. « Est-ce que tu pourrais préparer la chambre pour le nouveau résident qui arrive ce soir ? » m’a-t-il demandé. Il a cligné des yeux plusieurs fois, puis il a hoché la tête. « Merci. » Il a rappuyé sur la touche de mise en attente. « Merci d’avoir patienté. Comment puis-je vous aider ? »
Je détestais cet endroit. Badge était bouleversé, mais ne pouvait pas le montrer. Il y avait des caméras partout, nous observant constamment, guettant tout signe de désobéissance ou même simplement de loyauté divisée.
C’était peut-être mieux que Badge n’apprenne rien de plus. C’était le seul monde qu’il connaissait et auquel il était habitué. Mais ce n’était pas mon monde. Je n’y étais pas habitué. Et je ne voulais pas m’y habituer ni même y croire, parce que ce n’était pas notre vie réelle. C’était un jeu vidéo, ou la Matrice, ou un affreux cauchemar.
Je me suis éloigné tandis que l’interlocuteur de Badge lui donnait des ordres. « Oui, monsieur. Non, monsieur. Excusez-moi, monsieur. »
J’ai descendu le couloir, le cœur lourd après l’annonce de mon collègue. Le corridor me paraissait plus sombre, plus glauque. Le fait que l’unique source de lumière – le distributeur automatique – ne soit plus là n’arrangeait rien. Je suis passé devant l’ascenseur et j’ai ouvert la porte métallique donnant sur l’escalier de service. Je ne montais pas dans les ascenseurs. Ni chez nous ni à Westfallen. Comme si être coincé dans cet épouvantable monde ne suffisait pas, il fallait aussi que mes démons me suivent jusqu’ici. S’il existait une justice, j’aurais au moins eu droit, dans ce nouveau départ, à de nouvelles phobies.
Je me suis arrêté devant la première chambre sur la gauche. Mme Lethe. Sa porte était entrouverte, alors j’ai jeté un coup d’œil à l’intérieur. Comme à son habitude, elle avait installé sa chaise devant sa fenêtre. Elle faisait partie des quelques chanceux qui en avaient une. Et elle en profitait en passant des heures à regarder au-dehors.
« Bonjour, madame Lethe », ai-je dit en esquissant un geste de la main qu’elle n’a pas vu.
Elle s’est essuyé les yeux en se retournant vers moi, son sourire habituel aux lèvres. « Mon cher Henry. Comment vas-tu ?
— Bien, merci. » Je l’ai observée avec attention. « Et… vous ? »
Elle m’a répondu d’un bref hochement de tête, mais ses yeux rougis la trahissaient.
« Un peu de lecture plus tard ? ai-je proposé.
— Avec joie. »
Je l’ai saluée et j’ai refermé la porte derrière moi. J’ai pensé à Lukas sur le parking de la station essence, le jour où nous avions tenté de le sauver, aux bleus sur son corps, à l’angoisse inscrite sur son visage quand je lui ai dit que tout allait bien, que ce monde n’était pas réel. Sa réponse a résonné dans ma tête : La sensation est assez réelle.
Je suis passé devant la chambre de Mme Craley. L’étiquette portant son nom avait déjà été retirée de la porte. Je détestais cet endroit.
La chambre de M. Hayes se trouvait dans une autre partie du bâtiment. Pour la rejoindre, il fallait descendre un couloir qui sentait la vieille urine. Je n’y avais mis les pieds qu’une fois depuis mon arrivée ici, pour ranger des serviettes en papier dans la réserve au fond du couloir. Je ne savais pas grand-chose des « résidents » qui vivaient là. Simplement qu’ils n’avaient pas besoin des « soins particuliers », comme les appelait Badge, qu’on prodiguait à l’autre bout du corridor.
J’ai toqué doucement à la troisième porte, portant l’inscription Hayes. Aucune réponse. J’ai de nouveau frappé. Silence. J’ai agrippé la poignée qui, à ma grande surprise, a tourné. La porte s’est ouverte.
Une lumière chaude et ambrée, si différente des néons blancs fluorescents du vestibule, illuminait la pièce débordante de livres. Des piles et des piles d’ouvrages s’amoncelaient devant les murs, étaient devenues les murs. Presque tous les bouquins étaient noir et blanc, presque totalement dépourvus de couleurs, et leurs pages étaient marquées par des dizaines de petits morceaux de papier.
Deux cadres étaient accrochés à la paroi du fond : un vieux portrait photo d’une femme, et un cliché d’un garçon d’à peu près mon âge, qui se tenait devant un magasin, une glace à la main et un sourire aux lèvres.
Dans un coin de la pièce, il y avait une bouilloire. L’odeur d’eau de Javel du couloir cédait la place à un mélange d’odeur corporelle, de thé et de pages moisies. On aurait dit que M. Hayes avait vécu ici toute sa vie.
Il était assis à son bureau et lisait un journal. Il ne m’avait pas entendu entrer.
« Bonjour, monsieur Hayes », ai-je dit en faisant deux pas de plus dans sa chambre.
Son visage flottait à quelques centimètres au-dessus du journal et bougeait lentement en suivant les lignes du texte. Les poils hirsutes qui jaillissaient de ses grandes oreilles ne facilitaient probablement pas son audition. Je me suis approché et j’ai remarqué une autre photo sur son bureau. C’était une photo de son bureau. On y voyait M. Hayes plus jeune, entouré de livres, comme à présent, occupé exactement comme maintenant, assis à son bureau. Mon Dieu, ai-je songé. Il a bel et bien vécu toute sa vie dans cette pièce.
« Qu’est-ce que tu veux ? »
J’ai sursauté et fait volte-face. Le visage du vieil homme planait toujours au-dessus de son journal. Avait-il eu conscience de ma présence depuis le début ?
« Oh, bonjour, monsieur Hayes, excusez-moi, ai-je bredouillé en reculant vers la porte. Badge m’a dit que vous vouliez me voir. »
Il a levé la tête et l’a lentement tournée dans ma direction pour m’observer. Ses lunettes étaient brisées – sur l’un des verres, du ruban adhésif maintenait les fragments en place. Il les a ôtées et a plissé les yeux. L’un des deux était violet et presque fermé tant il était gonflé.
« Pourquoi voudrais-je te voir ?
— Euh, je vous ai aidé, il y a quelques jours… quand les gardes vous ont fait trébucher.
— Monseigneur est trop bon.
— Oh. » Je n’étais apparemment pas là pour recevoir une médaille d’honneur. « Euh, v… vous allez bien ? ai-je balbutié. Je peux faire quelque chose pour vous ?
— Me laisser tranquille. »
J’ai hoché la tête en me demandant pourquoi Badge m’avait envoyé ici. « D’accord, eh bien, désolé de vous avoir dérangé.
— Trop tard, c’est fait. J’ai perdu le fil. » D’un grand geste du bras, il a balayé de son bureau le journal, qui est tombé par terre en s’ouvrant.
Quand je me suis penché pour le ramasser, quelque chose a attiré mon regard. Trois mots : « mission d’espionnage ». J’ai observé la page de plus près. C’était une pub, ou plutôt une annonce, grande et carrée, pour une représentation. L’Ange de Westfallen, pouvait-on lire en haut, en gros caractères. Et en texte d’accompagnement : La fierté du festival de la Fierté ! La reconstitution annuelle de la célèbre mission d’espionnage de Millerton, nom de code « opération Dent de sabre », qui a changé le cours de la Glorieuse Guerre. La date était inscrite en dessous : samedi 21 mai, 79e anniversaire du grand événement. Et encore en dessous, le lieu et l’heure : Théâtre de Millerton, 71, Main Street, 19 h.
Opération Dent de sabre ? Mon cœur a bondi dans ma poitrine. Une pièce reconstituant la mission d’espionnage qui avait changé le cours de la guerre ? Se pouvait-il que ce soit si simple ? Le « grand événement » s’était produit le 21 mai 1944. Presque soixante-dix-neuf ans plus tôt pour moi. Mais, pour les enfants de Mars, c’était dans six jours.
Oh, mon Dieu, ai-je pensé. C’est là. Tout est là.



Chapitre quatre
La réponse est à l’intérieur. Une alimentation riche en fibres devrait aider à la faire sortir.
Frances – 2023
Déprimée et désorientée, je me suis rendue à l’école. J’ai salué des gens qui m’étaient inconnus et prétendu être une personne que je n’étais pas. Chaque fois qu’une voix appelait « Francy ! », je faisais semblant de ne pas savoir à qui elle s’adressait. J’étais contrainte d’accepter certaines choses, mais hors de question de répondre au nom de Francy.
Il y avait au moins une chose pas si affreuse à l’école : le cours d’équitation du lundi après-midi. J’aimais les chevaux, en particulier celui mis à ma disposition par l’école, Bill. On passait de bons moments ensemble, Bill et moi. C’était un cheval, donc pas un nazi. Il ne m’appelait pas Francy et il n’attendait pas de moi que je sache des choses que j’ignorais. À part comment monter à cheval. Ça, il attendait que je l’apprenne, mais il ne me mettait pas la pression.
Ah, et puis, pendant que je me la joue Mme Positive, j’ajouterai une deuxième et dernière chose pas si affreuse que ça à l’école : l’école elle-même. Les couloirs, les casiers, les portes avec leurs longues vitres rectangulaires, les odeurs, les sonneries, même les enseignants à la mine boudeuse… Tout ça n’était pas bien différent de ce que je connaissais dans notre monde. Je vous assure, en plissant les yeux – et en évitant de loucher sur les croix gammées des uniformes scolaires –, j’aurais pu me croire de retour au collège de Millerton. Les écoles restent des écoles, je suppose, même celles de bourges nazis.
Devant mon casier, les paupières closes, j’ai prié, comme chaque matin depuis mon arrivée ici, pour découvrir à l’intérieur les vieilles photos débiles de mes anciens amis, mon vieux dessin débile de Rick et Morty et, en dessous, mes vieux livres de cours débiles. Ceux consacrés à l’histoire des États-Unis, par exemple, vous voyez.
Hélas, en vain, une nouvelle fois. J’ai sorti de mon sac le journal intime et les manuels pour mon premier cours, Musik für ein Grosses Volk. Puisqu’ici je parle et comprends l’allemand comme par magie, sans même avoir à y penser, je peux vous dire que ça ne signifie pas « Musique pour un Gros Peuple », comme on pourrait le croire, mais « Musique pour un Grand Peuple ». Nous écoutions de nombreux opéras d’un compositeur appelé Wagner, prononcé « Vaguenère ». J’avais encore quelques minutes avant que les beuglements commencent, assez de temps pour au moins lire qui était le coup de cœur de Francy ou de quelle couleur elle avait choisi de vernir ses ongles la semaine dernière. Mais juste au moment où j’ouvrais le journal, quelqu’un me l’a arraché des mains.
Je me suis retournée pour tomber nez à nez avec Leni Dauchin. « Qu’est-ce que tu lis de beau ? » m’a-t-elle demandé, la tête inclinée.
De tous les choix de vie qu’avait faits Francy la Fasciste en habitant mon corps, je désapprouvais particulièrement celui d’avoir Leni pour amie. Leni était une sale petite moucharde aux cheveux tressés qui se pavanait dans les couloirs comme si l’école lui appartenait. Elle racontait des potins sur tout le monde. Quoi que contienne mon journal, Leni était la dernière personne que je voulais voir le lire.
J’ai essayé de le récupérer, mais elle s’est écartée en poussant un « Ooooh, c’est le journal intime de Francy ! ».
J’ai regardé autour de nous en espérant que personne n’écoutait. En observant Leni et son petit gabarit, je me suis dit qu’il serait possible de la faire rentrer dans mon casier.
« Oh, Angus, a-t-elle continué d’une voix théâtrale, comment pourrais-je jamais être celle que tu désires ? »
Je lui ai lancé un regard vicieux et l’ai poussée. « Ce n’est pas un journal intime. C’est un agenda », ai-je dit, pile au moment où la sonnerie annonçant le premier cours retentissait.
Elle a chancelé. « Qu’est-ce qui te prend ? » s’est-elle étonnée, choquée, mais riant à moitié.
Nous avions deux cours consécutifs ensemble. Furieuse, je l’ai suivie vers la salle de classe en me demandant comment j’allais me débrouiller pour récupérer mon journal.
Au deuxième cours, je me suis assise à côté d’elle, j’ai sorti mon cahier de littérature et je l’ai fixée des yeux. M. Trippe, notre professeur, est entré en grommelant que la cafetière ne fonctionnait pas dans la salle des profs.
J’ai ouvert mon cahier à la page où je gardais mes pense-bêtes. Il s’agissait d’une liste de choses à savoir sur Francy Moore pour pouvoir jouer mon rôle toute la journée. J’ai lorgné le journal.
 
PENSE-BÊTES
– Tu n’aimes pas le fromage. (Sérieusement, Francy, qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? Je dois me cacher pour en manger, maintenant ?)
– M. Hessler, prof de sciences, et toi semblez partager une blague rituelle à propos du tableau périodique. (Mystère total, contente-toi de rire.)
– Les imitations de Carlo Tentacule n’ont aucun effet ici.
– Kyle Mendham t’aime bien, genre « bien, bien ». Tu n’aimes pas Kyle Mendham.
– Leni est ton amie, malheureusement.
J’en ai ajouté un :
– Tu ne bouscules peut-être pas autant les autres ici.
 
M. Trippe a demandé à tout le monde de sortir son exemplaire de Die Geschichte von Kalif Storch, et à Nick Chuset de choisir un autre jour pour faire l’andouille, de préférence un jour où la cafetière fonctionnerait, parce qu’il n’était vraiment pas d’humeur aujourd’hui.
J’ai tourné la tête vers Leni, qui échangeait à présent des regards avec Sylvie, une autre « amie » de notre groupe, en désignant mon journal sur sa table. Sylvie a poussé un Ooooh silencieux.
J’ai tenté de récupérer le journal, mais Leni m’a donné une tape sur la main.
M. Trippe s’est éclairci la voix. « Leni. Tu as quelque chose à partager avec le reste de la classe ?
— Non, monsieur.
— Apporte-le-moi, s’il te plaît », l’a-t-il sommée.
Je me suis pétrifiée d’effroi. J’ai voulu protester, mais mes poumons manquaient d’air. J’ai hésité à bondir de ma chaise, à attraper le journal et à m’enfuir en courant. J’ai aussi envisagé de donner un coup de poing à Leni. Mais je n’ai pas bougé et j’ai regardé M. Trippe récupérer mon journal et se mettre à le feuilleter.
J’avais l’impression que mon crâne allait exploser. Leni est retournée s’asseoir à sa place, une expression sur le visage qui semblait vouloir dire Oups, désolée.
Le professeur a continué à tourner les pages, les sourcils froncés. Il a levé la tête et m’a lancé un regard sévère.
QUE LISAIT-IL ? Et, plus important encore : COMMENT POUVAIT-IL LIRE LE JOURNAL DE QUELQU’UN D’AUTRE SOUS SES YEUX ET SANS SA PERMISSION ?
Puis, je me suis rappelé où j’étais.
M. Trippe a pris une profonde inspiration, a fermé le carnet et l’a glissé dans son sac, posé près de sa chaise.
Je n’avais même pas eu l’occasion de le lire. Mon propre journal. Je n’avais aucune idée de ce qu’il contenait. Mais à en croire le regard furibond de M. Trippe, ça n’annonçait rien de bon.
Alice – 1944
J’ai entendu la porte se fermer quand mon père est parti pour le travail. J’ai entendu le couinement caractéristique de la roue de vélo de Janie quand elle s’est mise en route pour l’école. Je me suis terrée encore plus sous la couverture.
Je voulais dormir, mais je ne pouvais pas, parce que nous avions détruit le futur. Quand je m’endormais malgré tout, j’avais le sommeil agité, et je rêvais de papillons aux ailes enflammées et de sandwichs aux œufs pourris.
Je ne pouvais pas dormir et je ne pouvais pas manger. Je ne pouvais pas penser au passé et je ne pouvais pas penser au futur. N’ayant nulle part où aller, mes pensées s’entassaient au milieu de ma tête.
J’ai saisi les pages de journal que mon père m’avait données. Je me suis redressée dans mon lit et je me suis plongée dans la rubrique humour. J’ai lu toutes les bonnes bandes dessinées : Buz Sawyer, et Krazy Kat, et Agent Secret X-9. J’ai lu chaque mot des Potins de Patrick, jusqu’aux annonces barbantes et aux vœux d’anniversaire. Quand les cloches de l’église sur Forest Street ont sonné treize heures, j’avais même parcouru toutes les BD débiles que mon père lisait, comme Li’l Abner.
Mes doigts se sont tachés d’encre grise et j’ai laissé des traces partout sur ma taie d’oreiller et sur mes draps, mais je ne me suis pas levée pour les laver. Ces choses banales n’importaient plus.
Rien n’importait plus. Rien ne me sortirait de ce lit. J’attendrais simplement que le monde s’écroule, en sachant pertinemment que c’était ma faute.
Je reparcourais les Potins de Patrick quand j’ai entendu mon père rentrer du magasin. J’avais beau être désolée de lire que Mme Barker s’était cassé la jambe en sortant du bureau de poste, je ne pouvais m’empêcher de me demander qui, dans cette ville, n’avait pas conscience de l’énorme fissure dans l’escalier central ? Qui pouvait bien se laisser piéger ? Les mémés sont censées tomber dans les orties, pas dans les escaliers !
« Alice ? »
J’ai posé les pages du journal. « Je suis au lit !
— Tu comptes descendre ?
— Non ! » ai-je crié.
Quelques minutes plus tard, j’ai entendu le pas lourd de mon père dans l’escalier. Il a ouvert la porte sans frapper. Quelle heure était-il ? J’ai essayé de me souvenir du dernier carillon du clocher. Il rentrait plus tôt que d’habitude.
« Alice.
— Oui. » J’ai caché mes doigts gris charbon sous le journal.
« Qu’est-ce qui t’arrive, en ce moment ?
— Rien. »
Il a soupiré. Les soupirs qu’il m’adressait avaient différentes tonalités, et celle-ci n’était pas la plus grave.
« Je vais préparer des hamburgers pour le dîner, a-t-il annoncé. Je dois juste aller chercher une bouteille de ketchup. »
C’était un menu tentant, pour être honnête. « Je n’ai pas faim. » Mon ventre a gargouillé sous la couverture. J’espérais qu’il ne l’avait pas entendu. « Je reste ici. »
Il a secoué la tête. « Très bien, mais je ne monterai pas ton dîner.
— Et moi je ne descendrai pas.
— Même pour des hamburgers ?
— Pour rien du tout. » Mon estomac a de nouveau grogné.
Il a tourné les talons et descendu l’escalier. Être une sale gosse n’était pas si facile, quand il était question de hamburgers.
Quelques minutes plus tard, j’ai entendu la porte-moustiquaire de derrière se fermer. Je crois que l’ouïe s’affine, quand on atteint un stade d’ennui mortel. J’ai entendu le pas lourd de mon père résonner sur le porche. Pourquoi sortait-il ?
« Bon sang, qu’est-ce que c’était ? a-t-il râlé sous ma fenêtre. Ce bruit qui vient de l’abri, là ? »



Chapitre cinq
Si… tragédie + temps = comédie
Alors… tragédie + temps ÷ trous de vers × nazis = terrifiant spectacle de clowns.
Frances – 2023
Après le cours, Leni m’a retrouvée devant mon casier et, tout en secouant ses tresses, a eu le culot d’accuser Sylvie pour la confiscation de mon journal. J’avais l’impression que le sang bouillonnait dans mon crâne et qu’il allait jaillir de mes yeux. Je les ai dirigés vers Leni, au cas où.
« Qu’est-ce qu’il y a ? a-t-elle soupiré en s’appuyant contre mon casier. Tu crois vraiment que M. Trippe se soucie de ce qui est écrit dans ton journal intime ? » Elle m’a poussée du coude. « Viens, on va faire un tour au centre étudiant.
— Agenda, ai-je rétorqué dans le vide. C’est un agenda, pas un journal intime. »
Il fallait que je quitte cet endroit. Comme le dit le proverbe, avoir pour amie Leni Dauchin, ça craint. Il fallait que je retrouve ma véritable vie. Le seul moyen de me débarrasser de Leni et compagnie était de rentrer chez moi. Le seul moyen de rentrer chez moi, semblait-il, était de découvrir comment les nazis avaient obtenu l’information divulguée dans le télégramme. Si Anna Schultz ne la leur avait pas transmise, alors qui ? Comment et quand ? En temps normal, j’aurais sorti mon portable de ma poche et j’aurais demandé à Siri : Qui a balancé aux nazis les renseignements sur le débarquement ? Mais je ne risquais pas de pouvoir le faire ici.
Il ne me restait qu’une solution, et c’était la bibliothèque de l’école. Alors, où était la bibliothèque de l’école ?
 
« Frances Moore ? Bonté divine. Tu as eu du mal à nous trouver, ma chérie ? » m’a demandé en souriant la femme aux petits yeux plissés derrière le comptoir. Elle portait un pendentif en forme de croix gammée autour du cou et parlait d’un ton moralisateur, mais son sourire était avenant. Elle m’observait par-dessus ses lunettes en demi-lune.
« Vous savez quoi ? Oui, j’ai eu du mal, à vrai dire, ai-je répondu.
— Eh bien, je suis ravie que tu aies finalement trouvé ton chemin. » Elle a incliné la tête. « Comme je le dis toujours, les élèves de cinquième sont si ambivalents qu’on ne sait jamais à quelle version d’eux on aura affaire. »
Elle ne pensait pas si bien dire. « Je me reconnais à peine moi-même, ai-je ironisé.
— Alors, comment puis-je t’aider, Francy ? »
J’ai tiré une petite grimace. « Je cherche un livre sur la guerre.
— Quelle guerre, ma jolie ? Nous en avons eu plus d’une.
— La Seconde Guerre mondiale », ai-je précisé avant de me souvenir que les nazis n’aimaient pas la nommer ainsi. Peut-être que cette appellation leur rappelait trop la Première Guerre mondiale, qui ne s’était pas particulièrement bien terminée pour eux. « Euh, la Glorieuse Guerre, je veux dire. »
Elle s’est levée de son poste derrière le comptoir et a poussé le battant de la demi-porte.
Waouh. Je me suis efforcée de ne pas regarder fixement son pantalon en cuir rouge. Raté. Je ne l’avais pas vu venir. La moitié de son look était adaptée à la bibliothèque, l’autre au roller disco.
« Eh bien, je suis heureuse de voir que tu t’intéresses à l’histoire, Francy. Je m’inquiétais un peu pour toi. Les filles avec qui tu traînes… Certaines ne m’inspirent rien de bon, disons. » Elle a émis un rire maladroit. « Et puis, avec tes parents, je… Oh, ma chérie. » Elle m’a tapoté l’épaule. J’ai entendu son pantalon couiner quand elle est retournée s’asseoir à son poste.
Waouh. La bibliothécaire en pantalon excentrique disait-elle tout ce qui lui passait par la tête ? Ça me plaisait bien. J’ai récapitulé : pantalon en cuir, lunettes en demi-lune, aucun filtre… croix gammée. Pour sa défense, la plupart des gens de ce monde arboraient volontairement une croix gammée quelque part sur leur tenue.
J’ai posé mon sac sur une table près de la section « Guerres » de la bibliothèque, et j’ai sorti mon fidèle carnet pour étoffer ma liste.
 
– Je crois que j’♥ bien la bibliothécaire au froc en cuir.
– Je suis sympathique, mais je traîne avec des délinquantes ?
– À peu près sûre que personne n’aime mes parents.
 
La section consacrée à la Glorieuse Guerre était étonnamment maigre. Elle se limitait à cinq volumes appelés La Guerre du Führer. Je pensais que les nazis auraient noirci de nombreuses pages sur leurs guerres, en particulier sur celle-ci, puisqu’ils l’avaient gagnée. Puis j’ai compris qu’ils n’avaient pas vraiment besoin de tant de livres, étant donné qu’ils auraient tous répété la même chose : Nous sommes formidables, nos ennemis sont médiocres, voici ce qui s’est passé et, si quiconque nous contredit, il sera abattu. Dans notre monde, nous avions des millions de livres traitant de nos guerres, car nous avions des millions de récits et de points de vue différents.
J’ai empilé les ouvrages sur la table. J’ai commencé par La Guerre du Führer, volume IV : La chute de l’Occident, et j’ai foncé sur l’index. J’ai cherché le terme « Jour J » et trouvé une page contenant le texte suivant :
Dans les annales de la guerre, peu d’événements ont été planifiés aussi méticuleusement et exécutés aussi tragiquement que l’opération Overlord, l’invasion des Alliés en Normandie, le 6 juin 1944. Connu sous le nom de Jour J, le débarquement avait pour but de marquer un tournant décisif dans la guerre menée contre l’Allemagne nazie et d’entraîner la libération de l’Europe occupée.
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