
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Ann Brashares & Ben Brashares, Westfallen (Livre 1), Traduit de l’anglais par Lyse Leroy, Saxo]



  Ceci est une œuvre de fiction.

    Toute ressemblance avec des personnages, lieux, organisations

    ou évènements existant ou ayant existé ne serait que purement fortuite.

  Westfallen

    par Ann Brashares et Ben Brashares

  Westfallen

    © 2024 by Ann Brashares and Ben Brashares

  Illustration de couverture © 2024 by Leo Nickolls

    Design de la couverture originale par Chloë Foglia

  Conception graphique couverture française : Eilean Books

    Ouvrage publié sous la direction de Benjamin Kuntzer

  © Éditions Saxo, 2025 pour la présente édition.
100, avenue de Suffren – 75015 Paris – FRANCE

    reglement_ue_rsgp@eileanbooks.com

  Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés pour tous pays.
Toute reproduction, même partielle, de cet ouvrage est interdite sans l’autorisation écrite de l’éditeur.
Une copie ou une reproduction par quelque procédé que ce soit constitue une contrefaçon passible des peines prévues par la loi sur la protection du droit d’auteur.

  _____________________

   

  ISBN : 978-2-38570-035-5 (broché)
ISBN : 978-2-38570-102-4 (e-book)

  Loi 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse.
Dépôt légal : mai 2025

  1re édition

    10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

  Ce document numérique a été réalisé par PCA




  Je dédie la moitié du livre que j’ai écrite à l’auteur de la moitié

    que je n’ai pas écrite. Je suis une sœur très chanceuse.

    — Ann
 

  Pour Ann.

    — Ben

    (Bien plus simple, tu ne trouves pas ?)




  Sommaire

  Couverture

  Titre

  Copyright

  Dédicace

  Laissez-moi vous poser une question…

  Partie I

  Chapitre un

  Chapitre deux

  Chapitre trois

  Chapitre quatre

  Chapitre cinq

  Chapitre six

  Chapitre sept

  Chapitre huit

  Partie II

  Chapitre neuf

  Chapitre dix

  Chapitre onze

  Chapitre douze

  Chapitre treize

  Chapitre quatorze

  Chapitre quinze

  Chapitre seize

  Chapitre dix-sept

  Chapitre dix-huit

  Chapitre dix-neuf

  Partie III

  Chapitre vingt

  Chapitre vingt et un

  Chapitre vingt-deux

  Chapitre vingt-trois

  Chapitre vingt-quatre

  Chapitre vingt-cinq

  Chapitre vingt-six

  Chapitre vingt-sept

  Chapitre vingt-huit

  Chapitre vingt-neuf

  Chapitre trente

  Partie IV

  Chapitre trente et un

  Chapitre trente-deux

  Chapitre trente-trois

  Chapitre trente-quatre

  Chapitre trente-cinq

  Chapitre trente-six

  Remerciements




  
    
      Laissez-moi vous poser une question : quelle est la pire chose que vous ayez jamais faite ? Réfléchissez-y vraiment.

      Maintenant, multipliez ça par un milliard. Vous serez toujours loin de ce que j’ai fait, moi. Sans vouloir me vanter. C’est juste que… votre truc ? Ce sont des traces de doigts laissées sur le canapé après avoir mangé des Cheetos. C’est la patte d’une fourmi que vous avez écrasée.

      « Pardon ! avez-vous dit.

      — Pas de souci, mate ! » a répondu la fourmi – qui apparemment était britannique, ne me demandez pas pourquoi.

      Moi, c’est Henry Platt. J’ai douze ans. Je parle de mon truc, mais en réalité, je ne devrais pas m’en attribuer tout le mérite. Je n’étais pas seul. Nous étions six, pour être exact. Chacun avait un rôle à jouer. Nous sommes tous coupables. Mais le point de départ, c’est moi, une décision que j’ai prise, et, pour cette raison, je suppose que je suis le plus fautif d’entre nous. Non pas que ce soit une compétition. Mais si c’était le cas… je gagnerais. Youpi.

      Alors, pourquoi est-ce que je vous raconte tout ça ? Après tout, si c’est si terrible, ne voudrais-je pas plutôt garder le secret ? En temps normal, si. Mais la situation actuelle est loin d’être normale.

      Nous avons fait tout notre possible pour remettre de l’ordre dans le bazar que nous avons créé. Dans quelques heures, nous verrons si ça a fonctionné. Les mots que j’écris en ce moment, ce sont des miettes de pain qu’on laisse derrière nous. Parce que si les choses ne s’arrangent pas, il faudra que vous sachiez ce qui s’est réellement passé.

      Au fait, Frances vient de tout lire par-dessus mon épaule et me dit que l’image des miettes de pain est nulle et que je dois trouver mieux. Elle est toujours d’un grand soutien, Frances.

      Si tout se passe bien, vous n’entendrez jamais parler de nous. La vie au XXIe siècle vous paraîtra normale. L’Allemagne nazie demeurera dans les livres d’histoire. Vous n’entendrez jamais parler de la version nazie des États-Unis – Westfallen, comme on l’appelle. Les pages que vous lisez maintenant seront la seule preuve de ce que nous avons fait.

      Autrement…

      bitte vergib uns1.

    

  




  

  Partie I




  

  Chapitre un

  
    

    Quand on enterre une gerbille zombie, mieux vaut creuser profond.

  

  
    
      Henry

      Comme toutes les meilleures histoires, celle-ci commence par un rongeur. Une gerbille, pour être précis.

      Zeus est mort un mardi. Ou plutôt, j’ai découvert qu’il était mort un mardi. Je sais que c’était un mardi, car c’était le jour où notre classe est allée visiter l’Empire State Building et que je suis resté chez moi parce que j’étais malade. Et par « malade », comprenez que je n’avais vraiment pas envie de participer à cette sortie scolaire. Je ne suis pas très à l’aise en hauteur. Ou plutôt… qu’est-ce que l’opposé de la hauteur ? Les profondeurs ? C’est encore pire pour moi.

      À un moment donné pendant ma fausse convalescence, j’ai décidé que Zeus méritait de vraies funérailles. Ça me semblait être un effort exagéré pour une gerbille, mais qu’est-ce que j’aurais pu faire d’autre ? La jeter dans les toilettes comme un poisson rouge et tirer la chasse ? La mettre à la poubelle ? La glisser dans le congélo à côté des gaufres ? Pas géniales, ces options. Et, bien entendu, qui dit funérailles dit cercueil. C’est probablement là que j’ai un peu poussé le bouchon.

      Zeus n’appartenait pas qu’à moi, vous voyez. Il avait deux autres propriétaires : Frances Moore et Lukas Strohman. Frances vivait dans la maison derrière la mienne et Lukas dans la maison voisine à la sienne. Une journée d’été avant d’entrer en CE1, Frances nous a vus, Lukas et moi, en train de construire un grand huit souterrain dans mon jardin, et elle s’est faufilée à travers la palissade pour nous dire qu’on s’y prenait comme des manches. Elle n’est jamais repartie. (Et nous n’avons jamais terminé notre grand huit.)

      Nous étions une bande de trois copains, toujours fourrés ensemble. Quand nos camarades de CE1 ont voté pour remplacer notre gerbille de classe par un chinchilla (au passage, un animal super doux + terrifié + nocturne = mauvais choix pour une classe), nous avons fait front commun pour sauver ce pauvre Zeus non désiré. Le jour où nous l’avons ramené à la maison – chez Lukas, d’abord –, nous avons prêté serment, forts de ce nouveau lien : dans un monde de chinchillas chics et ultradoux, nous étions des gerbilles. Fières. Pugnaces. Quelque peu impopulaires.

      Puis il s’est passé quelque chose durant l’été entre la sixième et la cinquième. Lukas est allé en colo de sport, Frances est allée en colo artistique et moi, je suis allé au lit. C’était logique. Lukas était vraiment doué pour le base-ball. Genre, vraiment doué. Les coachs disaient que son « œil » et son swing étaient encore meilleurs que ceux de son grand frère (sachant que, quand celui-ci était en quatrième, les recruteurs universitaires se bousculaient déjà pour l’avoir). Frances était passionnée par le dessin d’animes. Elle aussi avait du talent. Moi, j’étais très fort pour rester au lit. Il n’y avait pas de colonie spécialisée là-dedans – j’ai cherché.

      Bref, Frances est rentrée de colo avec de nouveaux amis et les cheveux teints en violet d’un côté et en noir de l’autre. Le résultat n’était pas génial. Mais je n’ai rien dit, en partie parce qu’elle faisait un peu peur, désormais, avec ses grosses bottes et ses bracelets cloutés. Je ne la voyais plus beaucoup. Et quand je la croisais à l’école, elle avait tendance à me sauter dessus en crachant et en sortant les griffes. Je ne savais jamais trop comment réagir.

      Ses parents non plus ne savaient pas quoi faire d’elle. C’est ce que ma mère m’avait dit. Ma mère adorait Frances, mais je voyais bien qu’elle n’appréciait pas beaucoup ses parents. Pourtant, ma mère aime tout le monde. Un jour, elle a entendu le père de Frances dire que leur fille était leur « premier pancake », en référence au fait que, quand on prépare des pancakes, il faut du temps pour que la température soit parfaite, et donc on rate toujours le premier. Le problème, c’est que Frances est leur seul pancake. J’ai toujours eu de la peine pour elle : elle avait ces parents-là et aucun frère ni aucune sœur pour les détester ensemble.

      Et puis il y a Lukas. Lukas Strohman était mon meilleur ami depuis le CP, depuis qu’on avait joué le rôle du « corail » dans la pièce de l’école. C’était La Petite Sirène. En temps normal, les enfants sans aucun talent d’acteur sont invités à jouer des arbres. Et c’est exactement ce vers quoi nous nous dirigions jusqu’à ce que Lukas souligne qu’il n’y avait pas d’arbre sous l’eau. Nous avons donc joué le corail. Et quel beau corail nous avons fait.

      Nous sommes devenus meilleurs amis et nous le serions probablement toujours si ses parents ne l’avaient pas placé dans une école privée, où il est devenu un sportif sans cervelle et s’est mis à dire des choses comme : « Bien ou bien, mec ? » Les parents de Lukas sont l’exact opposé de ceux de Frances. Son père a bénévolement coaché nos équipes de base-ball pendant six ans d’affilée et nous a appris tout ce que nous « devions » savoir sur la musique grunge des années 90 et la menuiserie japonaise. Ses enfants étaient de magnifiques pancakes ronds et moelleux, et la vie n’était qu’une vaste étendue de sirop d’érable bio de la plus haute qualité.

      Nous finirons tous par trouver notre voie. J’espère. Mais Lukas avait des abdominaux quand nous autres traînions encore notre ventre de bébé. Il prétendait le contraire, mais il était aussi super intelligent. Il pouvait jouer sur sa Xbox toute la nuit et décrocher la meilleure note au contrôle du lendemain matin. Résultat des courses, Lukas a été envoyé en école privée et je suis resté à me demander si je trouverais un jour un autre ami.

      Alors, quand j’ai découvert Zeus ce mardi, j’ai décidé que Frances et Lukas devaient en être informés. Responsabilités coparentales et tout ça.

      Quand je lui ai envoyé un message, Frances ne se rappelait même pas qui était Zeus.

       

      Moi : Salut. Zeus est mort.

      Frances (deux heures plus tard) : Le dieu de la foudre ?

      Moi : Notre gerbille.

      Frances : Ohhhh.

      Frances : Il est toujours en vie, ce machin ?!

      Moi : Non, il est mort. C’est pour ça que j’ai dit qu’il était mort.

      Frances : Oh, je vois.

       

      Avec Lukas, c’était encore pire.

       

      Moi : Salut. Je voulais juste te dire que Zeus est mort et que je compte l’enterrer, si tu veux te joindre à moi.

      Lukas : C qui ?

      Moi : Henry.

      Lukas : Henry T ou Henry S ?

      Moi : Celui qui avait une gerbille appelée Zeus.

      Lukas : Henry ! Bien ou bien, frère ?

       

      J’ai programmé l’enterrement pour dix-sept heures. Je ne comptais absolument pas sur leur venue. J’ai emporté la boîte à chaussures Nike taille trente-cinq et une pelle dans notre jardin, suivi par mon petit frère, Eli.

      « Je peux le voir ? a-t-il demandé.

      — Il n’y a pas grand-chose à voir, Eli. C’est juste une gerbille.

      — C’est mort, a commenté Eli en fixant la boîte des yeux.

      — Oui, c’est mort, ai-je répondu. Il est mort.

      — Je pense… je pense qu’il est mort parce que… parce qu’il était vieux. »

      J’ai tendu la boîte à Eli, simplement pour calmer ses tics. Eli est autiste.

      « Ouaip. Il a eu une longue et belle vie. »

      J’ai menti sur « belle ». Zeus a passé sa vie entière seul dans une petite cage avec une roue. C’est à peine si je pensais à le nourrir.

      Frances et Lukas sont entrés dans la maison et ressortis par la porte de derrière pour nous rejoindre. Eli les a salués comme si rien n’avait changé. Et ils en ont fait de même. C’est tout à leur honneur. Eli adorait Frances et Lukas. Il ne l’exprimait pas de manière évidente, mais on apprend à lire les signes. Ils sont tous là, mais ils sont différents. Lukas, en particulier, a toujours su lire les signes.

      « Bien ou bien, champion ? a dit Lukas en lui tendant son poing. Ton Stanton pète le feu. J’espère que tu gardes précieusement sa carte, en attendant qu’il devienne un vrai pro.

      — J’en ai trois ! » s’est écrié Eli.

      Lukas s’est tourné vers moi.

      « Bien ou bien, Hen ?

      — Salut », ai-je dit.

      Nous avons choisi un coin dans la partie boisée du jardin, près du vieil abri. Lukas s’est mis à pelleter. C’était plus facile que de faire la conversation.

      « Bon, ça doit suffire, nan ? » a demandé Lukas, un pied sur la pelle, une main sur la hanche, en admirant le trou peu profond qu’il venait de creuser. Il se prenait pour un cow-boy, maintenant, ou quoi ?

      Frances est restée plantée là, les yeux rivés sur son portable. J’avais envie de les gifler tous les deux. Mais c’était un enterrement. Et au vu des gros nuages qui s’approchaient rapidement, il fallait qu’on se dépêche.

      « Quelqu’un veut dire quelque chose ? ai-je demandé.

      — Je rentre, a déclaré Eli.

      — J’imagine que ça compte », ai-je soupiré.

      Lukas a donné une tape dans le dos d’Eli qui partait. Frances s’est aussitôt replongée dans son téléphone.

      « Finissons-en. »

      J’ai ramassé la boîte à chaussures Nike et l’ai déposée soigneusement dans le trou.

      « Attends… »

      Frances a fait un pas en avant et a pris la pelle des mains de Lukas. Puis elle a inspiré profondément.

      « Tu étais une bonne gerbille, Zeus, a-t-elle finalement dit. J’espère que tu ne deviendras pas une gerbille zombie qui sortira de son cercueil pour manger nos cerveaux. Mais si c’est le cas, ce sera la faute de Lukas et de son trou tout pourri.

      — Quoi ? a croassé Lukas. Il est génial, ce trou !

      — Il est pas trop mal, ai-je tranché.

      — Pas trop mal. Ta maison, ton Simetierre », a rétorqué Frances.

      Frances savait que je n’avais pas pu dormir dans mon propre lit pendant une semaine après avoir vu ce film. J’ai baissé les yeux sur le trou, tandis que l’image d’une gerbille folle aux yeux blancs apparaissait dans mon cerveau encore intact.

      « OK. Je vais creuser encore un peu, a cédé Lukas, m’épargnant une future humiliation.

      — J’ai une idée, est intervenue Frances. Et si on le sortait de cette énorme boîte pour ne pas avoir à creuser plus profond ? »

      Elle a attrapé le carton.

      « Attends… Ne… »

      Frances a soulevé le couvercle. Zeus était là, blotti dans ses copeaux de bois. Sa tête pointue dépassait du papier toilette dans lequel il était emmailloté.

      « Tu l’as momifié ? a demandé Lukas.

      — Les momies, c’est mieux que les zombies », a précisé Frances.

      Puis, remarquant qu’il y avait autre chose dans la boîte, elle a murmuré : « Oh, mon Dieu, Hen. C’est le truc le plus triste que j’aie jamais vu de ma vie.

      — Laisse… »

      J’ai mollement esquissé un geste pour reprendre le carton.

      Lukas a jeté un coup d’œil par-dessus l’épaule de Frances.

      « Meeeeeec. Mais nan. »

      À l’intérieur de la boîte, j’avais calé une photo de nous trois en CE1. Près d’elle, il y avait de vieux tickets du parc Millerton Playland, datant de la nuit précédant sa fermeture définitive. C’était la dernière fois que nous avions traîné ensemble tous les trois. Et puis il y avait un bracelet d’amitié tricolore. Nous l’avions fabriqué ensemble en CE2. Du fil bleu pour Frances, vert pour Lukas et rouge pour moi. Ces funérailles n’étaient pas que pour Zeus.

      « Oh, regarde comme tu étais joufflu, Lukas, l’a taquiné Frances en brandissant la photo.

      — Tais-toi », a répliqué Lukas en la lui arrachant des mains.

      Il l’a gardée entre ses doigts et l’a simplement observée.

      Frances et moi nous sommes rapprochés pour mieux voir. Sur le cliché, on était en train de jouer avec Zeus peu de temps après l’avoir adopté. Zeus était dans les cheveux de Frances, et Lukas et moi riions en nous enlaidissant pour la photo. Ça n’était pas très difficile. Lukas avait une affreuse coupe au bol (une bonne idée de son père) et je n’avais visiblement pas encore découvert la magie du brossage de dents. Ou de cheveux, d’ailleurs, à en juger par ma tignasse de boucles brunes emmêlées. Nous avons contemplé l’image en silence pendant une éternité.

      « C’est bizarre, la vie, mec, a finalement conclu Lukas en baissant la photo pour regarder Zeus.

      — La mort est encore plus bizarre », ai-je dit en posant à mon tour les yeux sur Zeus.

      Frances a examiné l’intérieur de la boîte.

      « Pourquoi il y a une crotte là-dedans ?

      — C’est pas une crotte, ai-je dit.

      — C’est une crotte. Mec, les gerbilles mortes ne sont pas censées faire des crottes, a affirmé Lukas.

      — C’est pas une crotte », ai-je insisté, pourtant à peu près sûr, désormais, que c’était bien une crotte.

      De toute évidence, j’avais dû l’emporter dans la boîte avec Zeus. Dans les copeaux de bois. Elle était dans les copeaux.

      « Mec, a continué Frances. On a appris ça en sciences. J’entends encore clairement Mlle Lin dire : “Les gerbilles mortes ne font pas de crottes.” »

      Elle a tendu le doigt vers le trou.

      « Creuse plus profond. »

      Le peu de soleil restant a disparu derrière un nuage poussé par le vent. Au moment où le monde s’est assombri, un grondement sourd a retenti dans le ciel et les cloches de l’église au bas de la rue se sont mises à sonner. Nous avons tous levé la tête, vraisemblablement parcourus par la même pensée : on se serait vraiment crus dans Simetierre.

      « Creuse encore, a chuchoté Frances.

      — Ouais, a approuvé Lukas en saisissant la pelle et en l’enfonçant dans la terre.

      — Il va pleuvoir, ai-je dit, le nez toujours en l’air.

      — Plus profond ! a crié Frances. Zeus pourrait sortir d’un trou comme ça ! »

      Lukas a de nouveau transpercé le sol. Cette fois-ci, la pelle a buté contre quelque chose en émettant un cliquetis.

      « J’irai pas plus profond. J’ai touché une pierre, a dit Lukas.

      — Ce n’était pas une pierre. Les pierres ne font pas ce bruit-là, ai-je contesté.

      — C’était une pierre », a insisté Lukas.

      En y repensant maintenant, qu’est-ce que j’aurais aimé en rester là et accepter que ce soit une pierre ! Ç’aurait été tellement facile. On aurait creusé un autre trou ailleurs. Mais je n’en suis pas resté là. Évidemment que non.

      
        Sous-marin ou baleine ?

        Millerton Eagle, 25 avril 1944

          p. A. 5 Don Donahue

        Un pique-nique familial s’est terminé dans la panique lundi soir, à Sea Bright, quand des badauds ont cru apercevoir un sous-marin allemand au large des côtes.

        Samuel Spagnelli, de Rumson, et ses deux cousins ont déclaré avoir repéré le navire ennemi alors qu’ils allumaient un feu d’artifice sur la plage. « Il était là, immobile, à nous observer », a affirmé M. Spagnelli. Le policier William Stutz, de la même ville, a présenté une autre version des faits. « C’était une baleine », a-t-il corrigé.

        Une assignation à comparaître a été adressée à la famille Spagnelli pour utilisation illégale de feux d’artifice sur la plage.

      

    

    



Chapitre deux

Choses qu’il ne faut pas réveiller : le chat qui dort, les radios cassées et les enflures arrogantes.

Alice
Je ne suis pas très douée pour les histoires, mais il faut que je raconte celle-là.
Je dois coucher les faits sur le papier avant qu’ils changent de nouveau. Pour qu’au moins, quelqu’un – vous – sache ce qui s’est vraiment passé.
Il m’arrive d’exagérer et de mentir, mais je vous jure que tout ce que je m’apprête à vous dire est vrai, aussi difficile à croire que ce soit.
Quand tout a commencé, nous étions des élèves de cinquième ordinaires, vivant dans une ville ordinaire de la banlieue du New Jersey, préoccupés par des affaires ordinaires : qui aimait qui, qui détestait qui, qui s’asseyait à côté de qui, qui donnait un coup de poing à qui… (J’y reviendrai plus tard.)
Six enfants sont impliqués dans ce bazar, mais il n’y a qu’une personne à blâmer, et c’est moi. Henry dira peut-être que c’est lui, mais c’est faux. C’est moi qui ai sauvé la radio. Si j’avais écouté mon père et que je l’avais laissée sur le trottoir pour le camion poubelle, tout irait bien à l’heure actuelle.
J’y pense tout le temps. À cette minute précise. Toute l’histoire peut dépendre d’une seule minute, d’une seule décision idiote.
Mieux vaut que je démarre par le début, avec la radio.
Quand je dis qu’une radio a bouleversé le monde, vous imaginez sûrement un objet sophistiqué et futuriste. Eh bien, oubliez. C’est mon frère, Robbie, qui l’a fabriquée à partir de vieilles pièces trouvées au fond de la quincaillerie de notre père et à la décharge de la ville. C’est possiblement l’appareil électronique le plus laid que vous ayez jamais vu (désolée, Robbie).
Robbie a travaillé dessus de manière obsessionnelle pendant un moment. Je crois qu’il espérait secrètement entrer en contact avec des extraterrestres. Ma mère disait que la paix dans le monde pouvait très bien arriver grâce à des gens ordinaires qui discuteraient par-delà les océans.
Mon frère n’a pas apporté la paix dans le monde. Il a seulement réussi à capter la fréquence d’un pêcheur à la palangre de Nouvelle-Écosse et d’une hôtesse dans un restaurant du Wyoming qui jurait énormément. Depuis que Robbie avait terminé le lycée et qu’il était parti pour l’Europe l’année précédente, sa radio prenait la poussière dans un placard.
Alors, quand mon père a vidé sa chambre, il a fini par laisser l’appareil sur le trottoir. C’est là que je l’ai vu, depuis la fenêtre de notre salon, abandonné, sans défense.
« Tu ne peux pas jeter la radio de Robbie ! » ai-je protesté en marchant d’un pas lourd dans la cuisine.
Mon père a levé les yeux de la poêle dans laquelle il préparait des œufs brouillés.
« Alice, calme-toi. »
J’entends ça souvent.
« Tu ne peux pas jeter la radio de Robbie !
— C’est déjà fait.
— Alors, je vais la sauver.
— Je t’interdis de la rapporter dans cette maison, a dit mon père. Elle est illégale et sans licence. Et de toute façon, elle ne fonctionne pas. »
Il a levé sa spatule en caoutchouc.
« Tu veux des œufs ? »
J’ai quitté la pièce en trombe, tandis que mon cerveau enclenchait une vitesse bien particulière. Si j’ai un talent au monde, c’est bien de ne pas faire ce qu’on m’a demandé de ne pas faire, mais d’obtenir gain de cause malgré tout.
Alice n’est pas très intelligente, disait Robbie, sauf une fois qu’on se met en travers de son chemin.
Je n’avais qu’une question en tête : comment sauver la radio sans la rapporter dans la maison ?
En y repensant, je m’interroge. Pourquoi l’ai-je fait ? À quoi est-ce que je pensais ? Est-ce que je voulais utiliser la radio cassée ?
En toute objectivité, la réponse est non. Je ne suis pas très douée avec l’électronique. Je n’aurais pas su comment la réparer. Je n’avais pas particulièrement envie d’entrer en contact avec des femmes grossières dans le Wyoming.
Je ne pensais sûrement à rien du tout. C’est généralement le problème avec mes décisions.
Mais Robbie avait consacré un million d’heures à tripatouiller la radio quand il était au lycée, et je ne supportais pas l’idée que ces heures et ces espoirs finissent à la poubelle.
 
Cet après-midi-là, j’ai quitté la maison d’un pas décidé pour toquer à la porte de l’appartement au-dessus du garage. Je voulais parler de la radio à Lawrence, mais je me suis arrêtée dans mon élan. Lawrence se remettait d’une angine et j’avais promis à sa mère que je le laisserais se reposer toute la semaine.
Lawrence Powell est mon meilleur ami. On joue ensemble, on déjeune presque tous les jours ensemble et on fait le trajet de l’école ensemble depuis qu’on a huit ans. C’est-à-dire depuis que nos pères se sont rencontrés à un cours du soir de comptabilité d’entreprise et que le mien a persuadé M. Powell de rejoindre la quincaillerie et d’emménager avec sa femme et ses enfants dans l’appartement au-dessus de notre garage. Ma mère était encore là, à cette époque.
Nos familles ont toujours été proches. Mes parents ont aidé Lawrence et sa petite sœur Janie à intégrer l’école Millerton avec nous, ce qui n’était vraiment pas facile. C’est l’une des seules familles noires du quartier. La mère de Lawrence me laisse dîner avec eux presque tous les soirs parce que papa travaille tard. Je l’appelle tante Margery, même si, techniquement, on n’a aucun lien de sang.
J’ai remonté le chemin sinueux qui traverse le potager et qui conduit à la partie boisée de notre jardin. Mes yeux se sont adaptés à l’obscurité de cette zone ombragée. Je me suis dirigée vers la clôture du fond en passant devant le vieil abri en bois et j’ai cherché à tâtons le loquet de la porte cachée derrière le lierre. Je n’avais pas emprunté ce passage depuis un moment. J’ai poussé le battant en arrachant quelques lianes au passage et, hop, j’étais dans le jardin d’Artie.
Artie Muller nettoyait le pick-up de son père devant le garage.
Je suis passée devant lui. J’ai repéré son vieux chariot rouge Radio Flyer à côté de son vélo, en ai attrapé la poignée et l’ai tiré derrière moi. « Je peux t’emprunter ton chariot ? » ai-je demandé sans m’arrêter.
Artie a lâché son tuyau d’arrosage et m’a suivie.
« Pour quoi faire ? »
Rien n’aurait pu stopper la curiosité d’Artie, encore moins un mardi barbant en fin d’après-midi.
« Je croyais que tu ne m’adresserais plus jamais la parole, ai-je lancé par-dessus mon épaule.
— Tu as donné un coup de poing à mon copain.
— Johnny Flay n’est pas ton copain. »
Artie a haussé les épaules. « C’est… le copain d’un copain. » Johnny Flay était une enflure arrogante. Il avait redoublé sa cinquième, ce qui, paradoxalement, lui valait l’admiration des autres.
Quand j’y repense, ça me paraît bête, mais ça avait créé des histoires à l’école. Lawrence était cloîtré chez lui jusqu’à la fin de la semaine à cause de son angine. Lawrence et moi, on déjeune ensemble tous les jours à la cantine, à la même table et à la même place. Johnny a remarqué que j’étais seule, alors il s’est senti obligé de le mentionner… tous les jours.
« Alors, il est passé où, ton petit copain ? roucoulait Johnny. Les tourtereaux se sont disputés ? »
Puis vendredi est arrivé. J’en avais assez. « Ferme-la », ai-je rétorqué en mâchonnant mon sandwich.
L’air gêné, Artie s’est approché. Il est bien trop grand pour passer inaperçu. J’ai levé les yeux vers lui. Je pouvais voir ses joues s’empourprer sous l’effet de sa conscience qui le travaillait. « Laisse tomber », a-t-il marmonné. Je ne sais pas auquel de nous deux il s’adressait.
« Pourquoi ça, Artie ? Parce que je l’ai blessée ? Elle va se mettre à chialer ? »
Artie a secoué la tête. D’un geste nerveux, il a passé la main dans ses courts cheveux blonds, qui sont restés tout droits sur sa tête.
J’ai terminé mon sandwich et quitté la cantine. Johnny m’a suivie, ses abrutis de copains, Smitty Jessup et Roland Hayes, sur les talons. « Dégage, Johnny », ai-je grommelé.
Je suis sortie et il a continué à me coller. Quand je me suis arrêtée, il s’est arrêté.
« C’est pas comme si quelqu’un d’autre allait déjeuner avec Larry », a dit Johnny.
Je lui ai donné un coup de poing.
Lawrence déteste qu’on l’appelle Larry. Même si ça n’était pas la question.
Le nez de Johnny s’est mis à saigner.
Il a cafté.
J’ai été convoquée dans le bureau du proviseur.
J’ai avoué et écopé d’une retenue. Et cetera, et cetera. Rien de nouveau. Je connais le topo.
J’essayais de limiter mes pires entorses au règlement aux rares jours où Lawrence n’était pas à l’école. Je savais qu’il n’aimait pas que je m’attire des ennuis. Il ne l’exprimait pas, mais je le voyais bien à son regard inquiet et à sa mâchoire crispée. Jamais il ne m’aurait balancée à mon père ou à sa mère, mais tout de même, je n’avais pas envie qu’il se fasse du souci pour moi ou se sente obligé de garder mes secrets.
« Tu ne peux pas agir comme une personne normale ? » m’a demandé Artie en trottant à côté du chariot. Artie n’aime pas qu’on l’ignore.
« Tu ne peux pas simplement faire comme si tu ne me connaissais pas ? ai-je répliqué.
— Oh, j’essaie, a répondu Artie en m’aidant à décoincer une roue d’une motte de gazon. Pourquoi tu veux le chariot ?
— Mon père se débarrasse de la radio de Robbie. Elle attend le camion poubelle sur le trottoir. » J’ai levé la tête. Le ciel s’assombrissait et je sentais le vent se lever.
« Il dit que je ne peux pas la rapporter dans la maison. » Je me suis arrêtée. Je venais d’avoir une idée. « Je peux la déposer chez toi ? »
Artie a frappé sa poitrine avec sa main. « Chez moi ? Tu plaisantes ? Avec mon père ?
— On pourrait la cacher quelque part où il ne la remarquerait pas. » Je savais en disant cela que c’était une piètre proposition. Le père d’Artie remarquait tout.
Nous avons tiré le chariot sur le sol accidenté et l’avons poussé par la porte cachée dans la clôture. « Lawrence est toujours malade ?
— Il va mieux, mais sa mère veut qu’il se repose », ai-je expliqué.
Quand nous étions plus jeunes, Artie jouait presque tous les jours avec Lawrence et moi. Mais ensuite, son père s’est mis à l’embêter avec ça. Le père d’Artie pense que Lawrence et moi ne sommes « pas fréquentables ». Et par « pas fréquentables », je suis sûre qu’il entend que Lawrence est noir et que je suis sa meilleure amie. Le fait que mes vêtements soient souvent froissés, voire déchirés, que mes cheveux ne soient jamais bien peignés, malgré les efforts de tante Margery, et que je sois une habituée du bureau du proviseur n’aide certainement pas. À l’école, Artie fait comme s’il nous connaissait à peine.
« Je peux t’aider à la mettre dans le chariot », a-t-il proposé.
J’ai hoché la tête. Artie était un copain, même si ses choix d’amitié laissaient à désirer. Même si son père était un con.
Dans l’ombre fraîche des arbres, Artie a pointé quelque chose du doigt. « Tu pourrais la cacher là-dedans, a-t-il suggéré.
— Où ça ?
— Dans l’abri, là. »
Il m’a fallu un moment pour que mes yeux le distinguent. « Non, je ne préfère pas. » J’ai continué à marcher. Je n’avais pas mis les pieds dans l’abri depuis trois ans. C’était une porte que je ne souhaitais pas ouvrir.
« Pourquoi pas ? »
J’ai ignoré Artie. « Tu as entendu ça ? » ai-je demandé. Nous avons tous deux levé les yeux vers le ciel, qui s’était obscurci et avait commencé à gronder.
Nous avons atteint le trottoir devant ma maison. « Tiens, regarde. » La radio était dans un sale état. Des boutons et des touches formaient des angles bizarres, comme un visage dessiné par Picasso, et des câbles et fils électriques tout emmêlés jaillissaient de partout.
Artie m’a aidée à la déposer dans le chariot et à ramasser les pièces détachées. Il a replacé le microphone dessus. « Mieux vaut pas perdre ça », a-t-il dit. Comme s’il allait fonctionner.
Voilà, c’était ce moment-là. Précisément. Entièrement ma faute. Nous avons tiré le chariot derrière la maison. « Et maintenant ? » a demandé Artie.
J’ai hoché la tête comme si je savais ce que je faisais. C’était à moi de trouver une idée. « Eh bien… on peut la garder dans les bois jusqu’à ce que mon père parte au travail, et ensuite… on l’emportera dans le grenier et on la cachera sous un drap. » J’ai tiré le chariot sous le couvert des arbres.
Artie a observé le ciel. « Il part quand, ton père ? »
Je voyais où il voulait en venir. « … Demain matin ?
— Et qu’est-ce qui va se passer quand il va se mettre à pleuvoir ? »
Nous nous sommes arrêtés. Pile à cet instant, une goutte est tombée en plein milieu du front d’Artie, tourné vers les nuages. Zut.
Artie a de nouveau désigné l’abri sous le frêne, désormais à moins de trois mètres de nous. « On pourrait l’entreposer là-dedans, non ? En attendant que la pluie s’arrête, au moins.
— Non, on ne peut pas, ai-je bredouillé.
— Pourquoi ?
— Parce que… » J’ai jeté un coup d’œil à la poignée. « Parce qu’il est verrouillé. »
Artie a marché jusqu’à la porte et l’a tirée. Le cadenas est tombé dans sa main.
Des gouttes s’écrasaient sur ma tête, appuyée contre le boîtier métallique de la radio.
Quand Artie a ouvert entièrement la porte, j’ai eu l’impression que l’abri laissait échapper une expiration. J’ai senti l’humidité chaude et cette odeur si particulière. J’ai fermé les yeux pendant quelques secondes.
« Dépêche-toi ! m’a appelée Artie en tirant le chariot à l’intérieur tandis que les nuages se vidaient. La radio va être complètement bousillée ! »
J’ai forcé mes jambes réticentes à entrer. Le plus dur, c’était l’odeur. Ça ne sentait pas mauvais. Ça sentait le terreau et le bois humide et… une autre époque.
Mes yeux se sont lentement acclimatés à la pénombre. Les étagères de pots en terre cuite, les outils de jardinage accrochés de travers et les paniers de semences sur la table de rempotage étaient toujours là. L’air inexplicablement chaud et humide. Les gants verts et la capeline de ma mère suspendus à des crochets sur la porte. Son gros arrosoir jaune près de mon petit arrosoir jaune sur l’étagère du bas. Ça faisait longtemps que je n’avais pas vu tout ça.
« Tu crois qu’elle marche encore ? »
J’ai tourné la tête dans un léger sursaut. « Quoi ?
— La radio ! »
J’ai joint les mains et pris une profonde inspiration. « Non, gros bêta, évidemment que non. » J’espérais que ma voix était normale.
« Pourquoi ? Elle n’a pas trop pris la pluie.
— Non, rien à voir. Elle ne marchait pas avant. Elle n’a pas marché depuis des années. Elle est cassée.
— Quoi ? » Artie a secoué la tête. « Alors, pourquoi l’a-t-on sauvée ? »
J’ai soupiré et observé Artie, le plus vieux, le plus grand et le plus curieux de mes amis. « Pourquoi toutes ces questions ? » ai-je répondu d’un ton qui se voulait léger.
J’aurais été prête à laisser la radio dans l’abri et à refermer la porte derrière nous une bonne fois pour toutes. C’est bizarre, quand j’y pense : j’avais besoin que la radio et l’abri existent, mais je ne voulais rien avoir à faire avec.
Artie, à l’inverse, a continué à s’activer. Il a débarrassé la table de rempotage des paniers et sacs de semences et a posé la radio dessus. Il a arrangé les câbles et les fils.
J’étais ailleurs. Je ne pensais à rien.
« Qu’est-ce qui est cassé ? » a-t-il insisté.
Je me suis forcée à contempler la vieille radio, ses pièces de traviole. J’ai senti la moiteur de l’air nous envelopper.
J’ai haussé les épaules. « Où est-ce que tu es cassée ? » ai-je demandé à la radio.
Le sifflement électrique qu’elle a produit nous a fait sursauter tous les deux.
Le voyant rouge lumineux sur le dessus s’est mis à clignoter.
Nous nous sommes dévisagés l’un l’autre tandis qu’elle émettait un long grésillement statique.
« Je ne m’attendais vraiment pas à ce qu’elle réponde », ai-je dit.



Chapitre trois

Un tiers de rien est toujours mieux que la moitié d’une crotte.

Henry
« Passe-la-moi », ai-je ordonné à Lukas. Il m’a tendu la pelle.
« C’est peut-être le cercueil d’un autre animal de compagnie, a suggéré Frances.
— C’est une pierre, a affirmé Lukas.
— Non, écoute. » J’ai donné un nouveau coup de pelle. « Tu entends ça ? » Je me suis agenouillé et j’ai dégagé la terre d’une surface métallique plate. « Il y a un coin. »
Lukas et Frances se sont accroupis. « Il y en a un autre ici, a ajouté Lukas en essayant de masquer son excitation. Continue à creuser. On va voir si c’est profond. »
Imaginez qu’une boîte en métal soit enterrée dans votre jardin. Vous pensez immédiatement à un trésor, non ? Des liasses de billets, peut-être ? Ouais, c’est ce que je croyais aussi.
« C’est sûrement l’une de tes capsules temporelles de geek », a dit Frances en s’agenouillant. Puis elle a pris une voix débile. « Cher futur moi, j’espère vraiment que tu as une petite copine. »
Je me suis retenu de sourire, même si j’étais envahi d’une vague de chaleur ancienne. Ça m’avait manqué. Des représailles étaient toutefois de mise. J’ai enfoncé la pelle à côté de la boîte métallique et projeté de la terre sur les nouvelles Converse All Stars blanches de Frances.
« Hé ! a-t-elle râlé en secouant ses pieds.
— Quoi qu’on trouve là-dedans, a dit Lukas en creusant le long des côtés de l’objet, on le partage en trois.
— D’accord, Lukas garde le grille-pain cassé pendant deux mois, puis ce sera mon tour, et ensuite Henry l’aura pendant trois ans et le tuera. Comme Zeus ! »
J’ai arrêté de pelleter et j’ai regardé Frances.
« Désolée, a-t-elle dit. C’était pas sympa. »
Frances qui s’excusait… C’était nouveau.
Lukas a repris la pelle et l’a glissée sous la boîte pour faire levier. Frances et moi avons enlevé les petits tas de terre sur le dessus et autour, et quatre loquets rouillés sont apparus sur l’un des côtés.
« Sortons-la avant de l’ouvrir », ai-je dit en attrapant deux des coins inférieurs. Frances a saisi les deux autres.
« Les loquets sont rouillés. Totalement bloqués, ai-je commenté.
— Attends. Pousse-toi. Je vais les décoincer », a dit Lukas.
Après leur avoir assené quelques coups, il a effectivement réussi. Deux se sont ouverts et deux se sont cassés.
« Très bien. Vous êtes prêts ? » J’ai posé les mains de part et d’autre du couvercle.
« Je brûle d’excitation », a ironisé Frances.
À l’intérieur de la boîte métallique se trouvait une autre boîte métallique. Celle-ci était encore plus laide – vert foncé et cabossée, avec un numéro inscrit au pochoir : 32-167-55. Nous l’avons sortie. Sur le devant, il y avait des trous de branchement et un cadran avec une aiguille au centre. Et juste à côté, des câbles et un petit microphone qu’on aurait pris pour un jouet pour enfants s’il n’avait pas été aussi lourd.
Nous avons tous les trois observé l’objet.
« Pourquoi quelqu’un aurait-il enterré ça ? » ai-je finalement demandé.
Frances s’est relevée et a tapé ses mains couvertes de terre sur ses cuisses. « Parce que… peut-être que ce truc est mort ? »
Lukas et moi lui avons lancé un regard de travers.
« Quoi ? On enterre bien une gerbille. Pourquoi pas un grille-pain bien-aimé ?
— Je ne pense pas que ce soit un grille-pain, a rétorqué Lukas.
— Ou bien… peut-être qu’on a voulu le cacher ? » ai-je proposé.
Tout à coup, les cieux se sont ouverts et une pluie diluvienne s’est mise à tomber. C’était comme si Dieu avait dit : « Pas encore… pas encore… OK… MAINTENANT ! »
Lukas s’est précipité en criant vers l’abri au fond du jardin où nous entreposons la tondeuse. Personne n’y entre, à part la tondeuse et Ellen, la jardinière qui vient environ deux fois par an. Pour quelle raison Lukas a-t-il décidé de trouver refuge dans l’abri et non dans la maison ? Je ne le saurai jamais.
J’ai ramassé les câbles et les ai fourrés dans la boîte avant d’abaisser le couvercle et de refermer quelques loquets. J’ai jeté un coup d’œil à Frances qui, les bras écartés et la tête rejetée en arrière, tentait d’attraper des gouttes dans sa bouche.
« Et Zeus ? ai-je crié pour que ma voix porte au-dessus des trombes d’eau.
— Il est mort, Hen ! a-t-elle répondu de son ton le plus dramatique. Ils sont tous MORTS ! » Elle a craché l’eau de pluie en souriant. « SAUVE-TOIIIII ! »
Je me suis empressé de ramasser la boîte de Zeus. Oui, il était mort, mais il méritait mieux que ça. Je me suis approché du trou, y ai déposé son cercueil et l’ai recouvert d’un petit tas de terre mouillée.
Je ne peux vraiment pas vous expliquer pourquoi j’ai fait ce que j’ai fait ensuite. Le tonnerre grondait au-dessus de ma tête et la pluie tombait si fort qu’elle en devenait douloureuse, mais je me suis arrêté pour récupérer la boîte métallique. Elle était bonne à jeter. Elle était en métal (la foudre !). Elle était trop lourde pour que je la soulève, mais j’ai empoigné deux coins et je me suis mis à la traîner dans la boue.
Les mains de Frances sont apparues de l’autre côté. Elle n’a même pas demandé pourquoi on essayait de sauver ce truc bon pour la poubelle de l’averse. J’ai baissé les yeux sur ses All Stars plus très blanches. Son regard a croisé le mien et elle a haussé les épaules.
« Par ici ! » a appelé Lukas depuis l’abri.
Nous avons trimballé le machin à travers le jardin tout en souriant. C’est drôle comme une pluie torrentielle peut totalement changer votre humeur.
Lukas nous a ouvert la porte.
« Bouge la tondeuse ! a ordonné Frances.
— Où ça ? a-t-il répondu.
— Je sais pas ! »
Lukas a poussé la tondeuse sous la pluie et nous avons hissé la boîte sur la table en bois contre le mur du fond.
« Dehors le neuf, place aux vieilleries ! » s’est écriée Frances.
J’ai tendu la main pour qu’elle tope dedans et l’ai aussitôt regretté. Frances a levé les yeux au ciel, a souri, et a finalement tapé un grand coup sur ma paume.
Nous sommes restés là, à admirer à moitié la laideur absolue de la machine – son vert qui rappelait le vomi, son métal cabossé, son cadran fissuré, éclaboussé de peinture marron. Il y avait deux boutons et un petit interrupteur en haut à droite.
« Ça n’a pas l’air trop compliqué, ai-je dit en grattant les taches de peinture avec l’ongle de mon pouce.
— C’est peut-être du sang, a dit Lukas en examinant les écailles qui tombaient.
— Suuuuper glauque », a fait Frances.
Je me suis vite essuyé la main en chassant cette idée de mon esprit.
J’ai appuyé sur l’interrupteur. Sans surprise, le truc était aussi H.S. qu’un… vieux grille-pain enfoui dans le sol pendant dix ans. J’ai tapé dessus. Parce que cette technique fonctionne toujours.
Nous avons attendu dans un silence gêné.
« Bon…, a conclu Frances en regardant par l’entrebâillement de la porte. On dirait que la pluie s’est calmée. »
Lukas a jeté un coup d’œil à son portable. « Oui, il vaudrait mieux que je rentre. »
J’ai de nouveau observé la boîte. « Eh ben… voilà. On se voit… plus tard ? » J’ai dégluti péniblement. Je savais qu’il n’y aurait pas de « plus tard ».
« Et Zeus, alors ? a demandé Frances.
— Je finirai de l’enterrer, ai-je répondu. Vous pouvez y aller. »
Lukas s’est approché de la porte et a passé une main dehors pour vérifier s’il pleuvait encore. Il s’est retourné vers nous. « On se verra peut-être chez Jake… Enfin, vous avez été invités… ? Vous connaissez Jake ? Jake Doringer ? Non… Jake ? »
Frances et moi l’avons regardé avec des yeux ronds.
« OK. » Il a levé une main pour nous dire au revoir.
Frances a rapidement tapé dedans, puis elle est passée devant lui. « À plus tard, les gars. C’était cool, a-t-elle lancé par-dessus son épaule.
— Tiens-moi au courant si jamais tu arrives à faire marcher ce truc, a ajouté Lukas.
— Quoi ?
— Ce… » Il a regardé derrière moi et a étiré le doigt. « … truc. »
Au moment même où il a prononcé ces mots, un grésillement électrique a retenti et une petite lueur ambrée est apparue sur le cadran fissuré de la radio. L’aiguille au centre s’est mise à osciller.
« J’y crois pas, a murmuré Lukas.
— Quoi ?
— Frances ! » l’avons-nous rappelée.
Frances est revenue en quelques secondes.
« Elle est VIVANTE !!! » a-t-elle crié.
Le grésillement s’est amplifié. Puis une voix s’est élevée au-dessus. Une voix d’enfant, aurait-on dit.
« Allô ? » a dit la voix, une voix de garçon. Puis il y a eu un bruit sourd. « Ça marchera pas », a continué la voix.
Nous sommes restés bouche bée. Puis nous nous sommes dévisagés les uns les autres.
« Fais quelque chose ! a dit Lukas. Réponds un truc ! »
Frances s’est emparée du microphone et l’a porté à sa bouche. « Allô ? a-t-elle dit. Il y a quelqu’un ? » Elle m’a regardé et a haussé les épaules. « Ici Frances. De la planète Mars. Qui est là ? »



Chapitre quatre

Méfiez-vous des trucs morts qui se réveillent pendant un orage.

Alice
Bon, comme vous l’aurez deviné, je n’ai pas fermé la porte de l’abri et abandonné à jamais la radio.
Artie et moi sommes bien sortis du cabanon, mais une minute plus tard, nous avons aperçu Lawrence, qui traversait le jardin pour nous rejoindre. Il portait son imperméable. J’entendais le tonnerre qui grondait de plus belle.
« On a réparé la vieille radio de Robbie ! » a déclaré Artie.
Artie et moi ne sommes pas du genre à garder nos pensées pour nous.
« On ne l’a pas réparée, ai-je corrigé quand Lawrence est arrivé à notre niveau.
— En tout cas, elle fonctionne, maintenant », a insisté Artie.
Lawrence était visiblement intéressé. Il adore les gadgets. « Où est-elle ? » a-t-il demandé.
Je me suis soudain souvenue de son angine. « Alors ça y est, tu es guéri ?
— Oui, enfin.
— Dans l’abri », a répondu Artie en désignant le cabanon derrière nous.
Lawrence m’a regardée d’un air étonné. Il savait que je refusais d’y entrer, même si nous n’en avions jamais parlé.
« Mon père veut s’en débarrasser, ai-je expliqué. Il dit que je n’ai pas le droit de la rapporter dans la maison.
— Viens voir », a dit Artie en ouvrant la marche.
Je suis restée un peu en arrière. J’ai pris une profonde inspiration avant de les suivre.
« Alors… comment ça marche ? » a demandé Lawrence en jaugeant la radio. Il a trituré les boutons et branché puis débranché le microphone. « Comment l’avez-vous allumée ? »
Artie et moi avons échangé un regard. « On ne l’a pas allumée, a-t-il avoué. Elle s’est juste… allumée toute seule. Elle a émis un bruit statique et cette lumière est devenue rouge. » Artie a haussé les épaules, l’air un peu embarrassé.
Lawrence a appuyé sur d’autres boutons. Il a vérifié tous les raccords. Puis il a tapé sur la radio du plat de la main. « C’était peut-être son dernier râle. J’ai l’impression qu’elle ne marche plus. »
J’ai soupiré. Je me sentais bête d’en avoir fait des tonnes. « Sortons de là, ai-je dit.
— Je vous jure qu’elle a émis un bruit, a insisté Artie.
— Tu as peut-être entendu le tonnerre, a suggéré Lawrence.
— Ou ton estomac, ai-je ajouté en ouvrant la porte.
— Il faut que j’y aille », a dit Artie. Il allait devoir emprunter un long détour pour rentrer. Il ne fallait pas que son père le voie sortir de notre jardin.
« Hé, attendez. » Lawrence s’est arrêté.
Artie et moi l’avons imité.
« Taisez-vous une seconde. » Lawrence s’est retourné. Il a approché son oreille de la radio.
Artie a décroché le microphone. « Allô ? Allô ? »
Rien.
Nous avons attendu.
« C’est toi qui entends des choses, maintenant, ai-je lancé à Lawrence.
— Laisse tomber, a dit Artie en tapant sur la radio. Ça marchera pas.
— Allô ? »
Lawrence s’est redressé.
« Il y a quelqu’un ?
— Vous avez entendu ? » ai-je demandé.
C’était une voix qui n’appartenait à aucun d’entre nous. Nous nous sommes regardés fixement.
C’était une voix, rien qu’une voix. Mais si je devais identifier le moment où les problèmes ont vraiment commencé, je dirais que c’était là. C’est le moment où quelque chose a basculé dans l’univers. Il s’est produit un truc que personne n’aurait pu imaginer. Nous ne le savions pas encore. Tout ça nous paraissait plutôt innocent, et même drôle, à l’époque.
La lumière rouge de la radio s’est mise à clignoter.
Il y a eu deux bruits statiques, puis : « Ici Frances. De la planète Mars. Qui est là ?
— C’est pas vrai », ai-je dit. J’ai écarté mes cheveux de mes yeux.
Artie s’est penché vers le microphone. Il s’est raclé la gorge.
« Ici Artie. De la planète Jupiter. »
Sacré Artie. Lawrence et moi avons ri. Mais il y avait quelque chose d’étrange dans tout ça, quelque chose de troublant.
« Salut, Artie ! » C’était la voix d’une fille.
Derrière les parasites de la radio, nous avons entendu des rires. On aurait dit un groupe d’enfants, exactement comme nous.
« Alors, tu viens de quel côté de Jupiter ? »
Artie nous a regardés. Il a haussé les épaules. Je me souviens avoir pensé : ça ne peut pas faire de mal.
« On est du New Jersey, en vrai », a admis Artie.
Après quelques secondes de parasites, la voix a de nouveau retenti.
« Mais non ! Nous aussi ! a dit la fille. Vous habitez dans quel coin ?
— Millerton, a précisé Artie. Près de la côte, dans le comté de Monmouth. »
La fille n’a pas tardé à répondre. « Nous aussi !
— Comment ça fonctionne ? » s’est demandé Lawrence en inspectant les boutons et le dos de la machine. Un coup de tonnerre a résonné dans la radio en même temps que la foudre au-dessus de nos têtes.
« Dingue cet orage, hein ? a commenté la fille.
— C’est clair, a confirmé Artie.
— Vous allez dans quelle école ?
— Au collège de Millerton, a répondu Artie dans le micro.
— Lequel ? »
Artie s’est tourné vers nous. « Il y en a plus d’un ? »
La fille a parlé, mais sa voix a été couverte par de la friture.
« Je suis sûr qu’ils sont tout près, a dit Lawrence.
— On devrait aller les retrouver », ai-je proposé.
Artie a acquiescé.
« Demande-leur s’ils connaissent Brandywine Park », a suggéré Lawrence.
Artie a attendu que les bruits statiques s’arrêtent. Le tonnerre s’est enfin calmé. « Frances ? Vous êtes toujours là ? »
Grésillement et friture. Puis : « Oui, on est là.
— Vous connaissez Brandywine Park ? En bas de Primrose Street ? »
J’ai jeté un coup d’œil par la porte entrouverte. Je me suis rendu compte que mon cœur battait la chamade. Le ciel s’était dégagé. Je pouvais voir un coin de bleu au loin. Dans la radio, j’ai entendu les voix s’écrier entre les parasites : « C’est juste en bas de la rue ! On a qu’à se retrouver là-bas ! »






Chapitre cinq




Trouver de nouveaux amis n’est pas toujours facile, quelle que soit leur taille.





Henry

Lukas est sorti le premier. J’étais un peu surpris par son engouement à l’idée de rencontrer les nouveaux. Après tout, qu’est-ce qu’il en avait à faire, d’une bande de geeks qui jouaient avec une radio, quand il avait ses potes du base-ball ?

« Tu viens ? m’a interpellé Frances, déjà un pied dehors.

— Oui, j’essaie juste de comprendre comment ce machin a… fonctionné.

— Allez, on y va. Tu pourras faire tes trucs de geek plus tard. »

Le parc se trouvait à deux pâtés de maisons de chez moi. Frances a passé presque tout le trajet à envoyer des messages. Puis mon portable a vibré dans ma poche.

« Tu ne décroches pas ? m’a demandé Frances tout en écrivant d’autres SMS.

— Nan, ai-je dit en essayant de faire taire mon téléphone.

— Parce que tu sais que c’est ta mère ou parce que tu ne veux pas que je voie que tu as un téléphone à clapet ? »

J’ai discrètement sorti mon téléphone à clapet de ma poche. Maman, pouvait-on lire sur l’écran. Frances m’a mis un petit coup de hanche et a reporté son attention sur son portable.

 

Quand nous sommes arrivés, Lukas attendait sur un banc au milieu du petit Brandywine Park. La pluie s’était transformée en bruine.

« Ils ne sont pas encore là ? a lancé Frances.

— Non », a répondu Lukas.

J’ai regardé autour de moi. « Pourtant, on aurait dit qu’ils étaient partis en même temps que nous.

— Sont pas là, a fait Lukas.

— Hmm. Peut-être que si, mais qu’ils sont tout petits, a plaisanté Frances, un sourire en coin. Ils ont dit qu’ils venaient de Jupiter.

— Jupiter est onze fois plus grande que la Terre. Ce seraient plutôt des géants. » J’ai aussitôt regretté d’avoir partagé cette information.

« Sans blague, a dit Frances en levant les yeux au ciel.

— Et sa masse fait trois cents fois celle de la Terre, ai-je ajouté en me haïssant intérieurement.

— Alerte intello ! » a plaisanté Lukas.

J’ai promené mon regard sur le parc en tournant lentement sur moi-même. Je me suis approché du petit monument en béton érigé en l’honneur des habitants de Millerton morts à la guerre. Il n’était pas assez haut pour dissimuler qui que ce soit, de n’importe quelle planète. C’était juste une petite colonne de pierre sur laquelle étaient gravés des noms que je n’avais jamais pris la peine de lire. À part ça, il y avait deux bancs, une table de pique-nique et une mare miniature. Voilà, c’était ça, le parc.

« Ils nous faisaient marcher, de toute évidence, a conclu Frances. Ils vivent probablement dans l’Indiana ou un truc du genre, et ils ont dû regarder sur Google Maps.

— Quel aurait été l’intérêt ? a voulu savoir Lukas.

— Nous faire marcher ! » a répondu Frances.

J’ai regardé Lukas. Nous avons tous les deux haussé les épaules.

« Il y a peut-être des Pokémon dans le coin, ai-je dit. Vous avez l’app ? »

Frances m’a lancé un regard blasé.

« Je rigolais ! » Malheureusement, je ne rigolais pas.

Frances s’est levée et a rangé son portable dans sa poche. « Ils ne viendront pas. C’était une blague débile, mais ils nous ont eus. »

Lukas s’est levé à son tour.

« Ils avaient peut-être un truc à faire avant de partir. Ou ils se sont perdus, ai-je supposé.

— Ça m’étonnerait, a répliqué Frances. Ce sont eux qui ont choisi le point de rendez-vous. C’était un coup monté.

— Pour qu… », a commencé Lukas avant d’abandonner. Il avait l’air sincèrement confus, comme si, dans son monde parfait, les gens ne faisaient jamais rien de stupide.

Je n’avais pas envie de renoncer si facilement. « Je vais rester encore un peu.

— Eh bien… » Frances a marqué une pause, les mains sur les hanches. « Profite bien des écureuils. Moi, j’ai une vie qui m’attend. »

Lukas l’a regardée de travers. « T’en es sûre ?

— Tais-toi. » Frances avait l’air blessée. La remarque de Lukas avait dû faire mouche. Elle s’est mise en marche, puis s’est retournée. « Excuse-moi d’avoir aucun pote de lacrosse avec qui jouer à la Xbox. » Elle a fait une grimace débile en manipulant une manette imaginaire. « Hé, mon gars, hé mec, t’as vu ce tir ? T’es trop chaud, frère. »

Lukas est resté prostré, les sourcils levés, la bouche entrouverte. Frances a tourné les talons et s’est remise en marche.

« Base-ball, a lancé Lukas. C’est du base-ball, pas du lacrosse.

— Encore pire ! » a rétorqué Frances.

Lukas et moi l’avons regardée s’éloigner. « Je n’aurais peut-être pas dû dire ça, a-t-il finalement reconnu.

— Elle s’en remettra », l’ai-je rassuré. Comme si je connaissais mieux Frances que lui, à ce stade.

Les cigales se sont remises à chanter tandis que le soleil disparaissait lentement derrière les haies.

Lukas s’est retourné pour faire face au parc. « Je suis sûr qu’il y a de super Pokémon dans le coin », a-t-il dit.





Alice

« Peut-être qu’ils sont venus et déjà repartis », a suggéré Artie.

Nous avions fait le tour du parc trois fois et aperçu une vieille dame, un jardinier, un beagle sans son maître et une femme avec une poussette.

« Ils n’ont pas pu arriver bien avant nous », a souligné Lawrence.

Il avait raison. Nous vivions à deux pâtés de maisons du parc et nous avions couru jusqu’ici. Les autres ne pouvaient pas vivre beaucoup plus près !

« C’est peut-être l’inverse. Peut-être qu’ils prennent leur temps, a proposé Lawrence.

— Ça fait bientôt une heure, a râlé Artie. Je vous parie qu’ils ne viendront pas. » Il s’est affalé sur le banc de la seule table de pique-nique.

« Il est possible qu’ils nous aient fait marcher », a dit Lawrence.

Son commentaire a renforcé une crainte que j’avais, mais que je ne voulais pas exprimer à voix haute. Et s’ils nous avaient vus de loin et avaient décidé qu’ils ne voulaient plus nous rencontrer ? Et s’ils étaient comme le père d’Artie et pensaient que Lawrence n’était « pas fréquentable » ?

« Ils se sont probablement laissé distraire par autre chose », ai-je dit.

Lawrence a balayé le parc du regard. « Donnons-leur encore un peu de temps », a-t-il insisté.

Son espoir m’a rendue triste, l’espace d’un instant.

« Ils ont peut-être du mal à trouver le parc, a-t-il ajouté. Il est vraiment petit.

— Frances a dit qu’il était juste en bas de leur rue », ai-je rappelé.

Artie a secoué la tête. « Ils ne viendront pas. De toute façon, ils m’ont semblé bizarres. Frances de la planète Mars ? C’est sûrement une bande de filles. »

Artie a remarqué le regard noir que je lui lançais.

« Tu vois ce que je veux dire », a-t-il ajouté.

J’ai continué à le foudroyer du regard.

Lawrence a consulté sa montre. « Je commence à penser qu’Artie a raison. Je crois qu’ils ne viendront pas. »

J’ai tenté de lire l’expression sur son visage. Soupçonnait-il la même chose que moi ? Même s’il était généralement la victime, c’était toujours moi qui me méfiais.

Nous avons lentement quitté le parc et remonté Primrose Street d’un pas lourd, en passant devant la confiserie Snyder.

« Je serais pas contre un soda, a annoncé Artie.

— Et moi je prendrais bien une boule de glace au chocolat », ai-je enchaîné.

Lawrence a sorti son portefeuille de sa poche. Nous travaillions tous les deux à la quincaillerie le samedi après-midi, mais il économisait mieux que moi. J’avais beau aimer l’argent encore plus que lui, j’avais l’impression de ne jamais en avoir. « Je crois que j’ai assez », a-t-il affirmé en se dirigeant vers le perron du magasin.

Artie et moi l’avons suivi. Artie a légèrement baissé la tête en passant la porte, au cas où Schrödinger, le chat des Snyder, déciderait de lui bondir dessus. Schrödinger avait un penchant pour la tête d’Artie.

M. Reynolds, l’employé du magasin, a levé les yeux en entendant la sonnerie de la porte. « Salut, les jitterbugs ! » nous a-t-il lancé. Il nous appelait toujours comme ça, même si on ne dansait pas vraiment le swing.
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