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Ce roman est une œuvre de fiction.
Il n’a aucune visée historique.
La plupart des personnages et scènes présentées sont inventés.
Prologue


Il entra dans la chambre par la fenêtre ouverte. Délicatement, il écarta les rideaux tirés. Un rayon de soleil printanier s’infiltra dans la pièce avec lui. Dans la pénombre ambiante, il repéra immédiatement le grand lit. Ses pas étouffés par l’épais tapis rouge l’y guidèrent. Son cœur rata un battement. Pendant une seconde, il cessa de respirer, de peur de la réveiller.
La princesse dormait. Cette beauté à nulle autre pareille attirait une foule de prétendantes, dont aucun ne trouvait grâce à ses yeux. Cette jeune femme dans la fleur de l’âge s’était forgée une réputation qui transcendait les frontières de son Autriche natale. Elle éconduisait tous ceux qui ne parvenaient pas à faire battre son cœur. Même les plus riches. Même les plus nobles.
Le rayon de lumière infiltré dans la chambre fit danser des reflets dans les cheveux de jais qui reposaient sur l’oreiller. Les longues mèches sombres formaient une couronne autour du visage délicat de la dormeuse. Elle souriait dans son sommeil.
— Quels doux rêves habitent votre esprit ? questionna l’homme dans un soupir.
Seul le murmure du vent charriant les rideaux lui répondit. D’une main tremblante, il avança ses doigts vers les traits fins de la jeune femme. Sa propre peau sèche et rugueuse entra en contact avec l’épiderme doux et lisse de la princesse. Un long frisson parcourut l’échine de la belle endormie. La commissure de ses lèvres se retroussa en un sourire tendre.
— Vous ignorez tout de Paris, ma chère, souffla l’intrus, et pourtant vous y êtes. Inconsciente des dangers qui vous guettent…
Et voilà qu’il en devenait le gardien, le protecteur. Comment pourrait-il jamais prétendre comprendre une femme pareille ? Endormie dans ce lit, elle ressemblait à toutes les autres qui peuplaient la capitale, mais il n’en était rien. Cette femme possédait plus de pouvoir dans un seul de ses doigts que ne pourraient jamais en avoir toutes celles de la rue !
Il avait entendu des rumeurs sur elle. Des histoires et des racontars. Il désirait plus que tout en faire fi, mais comment ? Maintenant, tout se mélangeait dans sa tête. Il ne lui restait qu’une unique pensée claire : sa mission.
— Votre protection.
Un bruit dans le couloir attira son attention. Il se retourna, aux aguets. Des pas se rapprochaient. Quelqu’un venait.
— Nous nous reverrons, princesse.
Après un dernier regard, il se dirigea vers la fenêtre laissée battante. Le vent lui caressa le visage alors qu’il sautait à l’extérieur. Au même moment, la porte s’ouvrit.



Chapitre 1 
Idée fixe


Avec habileté, l’homme atterrit dans les jardins bien entretenus de Versailles. Autour de lui, le château s’éveillait lentement. Les soldats oisifs qui pensaient garder le palais le faisaient sourire. Le domaine royal avait les portes grandes ouvertes pour les gens comme lui.
Les voleurs.
Aujourd’hui, il ne repartait pas avec des bijoux. Une prochaine fois…
Discrètement, il se glissa derrière un buisson. L’oreille aux aguets, il leva ses yeux sombres vers la façade du palais. Dans la chambre qu’il venait de quitter, quelqu’un s’agitait. Les lourds rideaux de velours rouge s’écartaient de la fenêtre, dévoilant une silhouette à l’embonpoint léger. La servante s’apprêtait à réveiller sa maîtresse. Assuré de s’être éclipsé à temps, le voleur se détourna.
À l’étage, le soleil illuminait l’intérieur de la chambre. Le miroir en pied qui reposait non loin du grand lit reflétait les rayons. La pièce respirait l’élégance et le luxe. Lovée sous les couvertures, la princesse fronça les sourcils, les paupières closes.
— Suzanne, soupira-t-elle, laisse-moi dormir.
L’interpelée laissa échapper un léger rire.
Pardonnez-moi Madame, mais je ne puis accéder à votre requête. Votre tante vous attend.
Un soupir plaintif échappa à Louison. Elle ouvrit difficilement les yeux et tomba sur le sourire amusé de sa servante. Une grimace déforma ses traits délicats tandis qu’elle se redressait.
— La prochaine fois que tu me réveilles, Suzanne…
— Je sais, Madame, vous me renverrez…
Les deux femmes échangèrent un regard complice. Suzanne savait que sa maîtresse ronchonnait sans jamais exécuter ses menaces.
Louison repoussa le drap et quitta le lit, déposant ses pieds nus sur l’épais tapis. Elle fronça les sourcils.
— Il y a quelque chose de dur…
Suzanne se pencha aussitôt, plongeant ses doigts dans les franges écarlates pour en retirer un caillou.
— Qu’est-ce que ça fait là ? demanda la princesse, dubitative.
— Je suppose que nous l’avons ramené en descendant du fiacre au cours de la nuit.
— Sans doute…
La princesse balaya bien vite cette préoccupation de son esprit. Suzanne lui retira sa chemise de nuit avant de l’aider à enfiler ses ensembles. Louison ne protesta pas lorsque sa servante serra le corset jusqu’à l’étouffer. La respiration coupée, elle attendit que les parois rigides de son vêtement s’assouplissent quelque peu. Si, enfant, elle en pleurait, ce traitement quotidien ne la dérangeait plus aujourd’hui.
Lorsqu’elle avisa les paniers que Suzanne allait lui attacher autour des hanches, Louison secoua la tête.
— Non, prends plutôt les grands paniers. Ceux-ci me donneraient des hanches trop étroites et je dois paraître fertile.
Suzanne s’exécuta sans un mot. Tandis que sa servante laçait sa robe, Louison l’observa attentivement.
— Et toi ? Penses-tu trouver un mari ici ?
Les joues de l’interpellée rosirent. Elle secoua vigoureusement la tête, incapable de prononcer le moindre mot tandis que son cœur s’emballait.
— Allons, réponds-moi ! insista la princesse.
— Je crois, Madame, commença précautionneusement Suzanne, que votre mariage est plus attendu que le mien.
— Ce n’est pas ma question.
Louison fixa sa servante d’un œil perçant. Celle-ci s’agitait pour préparer la perruque, mais elle y passait plus de temps que d’ordinaire.
— Ne m’oblige pas à répéter… menaça la princesse.
— Je vous en prie, Madame, nous savons que mon mariage n’est guère important. Il ne sera jamais aussi prestigieux que le vôtre et…
— Suzanne !
La servante laissa échapper un soupir tremblant en saisissant la perruque. Elle se composa une expression neutre pour faire face à sa maîtresse. Seulement, la flamme qui brillait dans ses yeux bleus n’échappa pas au regard inquisiteur de Louison. Elle sut immédiatement que Suzanne lui cachait quelque chose, et cela lui déplut.
— Qu’est-ce que tu ne me dis pas ?
— Rien, Madame.
— Ne me mens pas…
Soudain, les yeux de la princesse s’écarquillèrent. D’un geste, elle arrêta le mouvement de sa servante qui désirait placer la perruque sur sa tête.
— Serais-tu déjà éprise ?
Suzanne se figea, le cœur battant. Lentement, elle laissa redescendre ses bras, sans oser nier les propos de sa maîtresse. Un sourire éclatant se dessina sur le visage de cette dernière. Elle saisit les mains de sa servante.
— C’est une nouvelle formidable ! Oh, Suzanne, pourquoi me l’avoir cachée ? Est-il en Autriche actuellement ? Vas-tu l’épouser à notre retour ?
— Madame, s’il vous plaît, vous me gênez…
— Ne le sois pas ! Oh, je suis tellement heureuse pour toi !
Elle ne remarqua pas le trouble dans les yeux de sa servante ni ses gestes ralentis par la culpabilité. D’ordinaire, Suzanne ne mentait pas à sa maîtresse. Elle la considérait parfois même comme une amie ! Cependant, elle doutait que la princesse puisse comprendre quelque chose au secret qu’elle gardait. Oh oui, elle était follement éprise ! Mais il n’y aurait jamais de mariage pour elles…
Ignorant les tourments de sa servante, Louison organisait déjà le mariage de Suzanne pour leur retour en Autriche. Elle oublia par la même occasion qu’elle n’était pas simplement venue en France pour visiter sa famille.
Elle devait saisir cette opportunité pour en créer une.


Chapitre 2
L’auberge des complots


Il se faufila dans les rues les moins fréquentables de Paris. Ces bas-fonds ignorés des soldats devenaient des hauts lieux du crime. Voleurs, assassins, escrocs et prostituées y régnaient en maîtres et maîtresses. L’homme se détendit en retrouvant ce qui ressemblait le plus à une maison pour lui. Ici, les complots se faisaient au grand jour. Hommes et femmes se haïssaient en toute transparence, à la différence des nobles qui préféraient garder leurs ennemis proches d’eux. Par bien des égards, leur monde de criminels était beaucoup plus honnête que celui des bourgeois qui rendaient la justice.
Il enjamba un homme soûl qui ne parvenait plus à se lever et ignora la fille qui s’avançait vers lui dans l’espoir de récolter des pièces contre ses charmes. D’un pas rapide, il gagna la petite auberge étroitement serrée entre deux habitations. Son air miteux ne dénotait pas dans ce quartier misérable. La plupart des maisons tombaient en ruine et pourtant, des gens y vivaient. Des familles dont les enfants succombaient aux froids hivers.
Les traits de son visage dissimulés par sa capuche, il s’assura que personne ne le suivait avant de pousser la porte. Les gonds grincèrent bruyamment, mais personne ne se soucia de son entrée. Il retira sa cape. Ses cheveux noirs s’ébattaient sur son crâne tandis que son regard d’obsidienne balayait l’intérieur crasseux de la pièce. Les fenêtres obstruées par la poussière incrustée ne laissaient plus passer que quelques rayons de soleil épars. Les tables en bois pourris paraissaient prêtes à céder.
Sans hésiter, il se dirigea vers le client le plus riche et s’assit devant lui. Le marchand fortuné ricana, moqueur.
— Victor ! Il t’aura fallu du temps pour nous rejoindre !
L’interpellé soupira en faisant signe à l’aubergiste. Il préférait encore mourir plutôt que d’avouer d’où il venait.
— À boire ! Quant à toi, Joseph, tu serais aussi lent si tu étais recherché !
— Mais je ne le suis pas !
— Pourtant, nous sommes tous deux marchands !
Joseph sourit d’un air indulgent. Il baissa les yeux vers ses manchettes, et joua avec les boutons pour qu’ils accrochent la lumière.
— Ah, mais nous ne vendons pas la même chose, mon ami ! Mon commerce est légal, pas le tien ! Si tu essayais de gagner honnêtement ces breloques au lieu de les voler, tu pourrais monter ta propre boutique !
Pour ne pas se mettre le marchand à dos, Victor s’abstint de l’invectiver. La véritable différence se trouvait dans leur fortune respective. Bien évidemment, Joseph n’avait pas conscience de cela. À présent, le marchand sirotait son verre sans ajouter le moindre mot. Désormais que les politesses d’usages avaient été échangées, il n’avait guère plus de raison de parler. Et ce n’était pas le plaisir de sa compagnie qui avait poussé le voleur en ces lieux.
— J’ai des informations ! annonça-t-il.
Robespierre redressa la tête, surpris. Attablé à côté du marchand, il était tellement absorbé dans sa lecture qu’il n’avait pas remarqué l’arrivée du voleur. Celui-ci attrapa la boisson que lui tendait l’aubergiste et but une gorgée. L’avocat invita silencieusement son interlocuteur à poursuivre.
— Comme vous l’aviez espéré Monsieur, la nièce de la reine est arrivée à Versailles au cours de la nuit.
L’homme de lettres sourit largement. Avec empressement, il chercha une feuille vierge afin de noter toutes les informations que Victor pourrait lui donner. Des idées et des plans encombraient déjà la table, tant et si bien qu’on n’en voyait plus le bois marqué par des générations de clients.
Intrigué, Joseph se redressa. Marchand et voleur observèrent ces feuilles noircies d’encre. Si le premier parvenait à les lire, le second en était bien incapable. Les pauvres orphelins n’avaient guère le loisir d’apprendre les lettres. Il préféra prendre une gorgée de bière plutôt que de continuer à faire semblant d’être plus intelligent qu’il ne l’était réellement.
— Parfait, commença Robespierre. Il nous faudra l’inciter à se rendre dans Paris afin de la ravir ! Nous serons alors en mesure de contraindre le roi à écouter nos revendications ! Sinon, ce sera l’incident diplomatique avec l’Autriche !
À peine eut-il fini de prononcer ces mots que la porte de l’auberge s’ouvrit brusquement. Elle s’écrasa contre le mur, faisant sursauter les clients, réveillant ceux alanguis par l’alcool. L’aubergiste soupira. Ses maigres revenus ne lui permettraient pas de réparer ses locaux, et personne ne viendrait boire dans une taverne à la porte béante.
Un grand homme en uniforme militaire se tenait dans l’embrasure. D’un geste, il repoussa sa tresse de cheveux noirs. Sourcils froncés, il balaya la pièce du regard avant de se tourner vers le tenancier.
Ce dernier se figea. Sa respiration se bloqua dans sa poitrine par crainte qu’elle déclenche la fureur du soldat. Ses mains salies par la crasse serraient le verre qu’il tentait de nettoyer avec un torchon grisâtre. Le major avait le pouvoir de fermer son établissement, arrachant par la même occasion le pain de la bouche de son jeune fils. C’était le genre de personne que l’on ne contrarie pas, mais le regard furieux que l’homme posait sur lui annonçait de bien funestes promesses.


Chapitre 3
La fiancée du Major


L’aubergiste déglutit péniblement. Il chercha son courage au plus profond de son être et fixa par en dessous l’intrus en uniforme.
Que puis-je pour vous, Major de Masquerau ?
— Où est ma fiancée ?
Elle aurait dû l’attendre avant de se rendre seule dans ce quartier mal famé de Paris ! Pourquoi fallait-il que cette fichue bonne femme n’en fasse qu’à sa tête ? Elle écoutait rarement son futur époux qui se rongeait les sangs. Si elle continuait sur cette voie, sa femme se ferait tuer !
— Antoine ?
Le major se retourna en entendant son prénom. Un soupir de soulagement lui échappa lorsqu’il reconnut sa compagne. Celle-ci descendait les escaliers, des feuilles manuscrites dans une main, l’autre glissant sur la rampe. Elle fronça les sourcils.
— Que vous arrive-t-il, mon cher ?
— Je m’inquiète pour vous, Catina. Vous ne devez pas partir sans moi ! Qu’aurais-je fait s’il vous était arrivé malheur ?
La jeune femme leva les yeux au ciel. D’un gracieux mouvement de la tête, elle remit en place les boucles rousses qui encadraient son visage.
— Votre protection ne m’était guère requise. Joseph m’accompagnait.
— Et si l’on vous avait repéré ?
Un sourire se dessina sur le visage de la femme. Elle descendit les quelques marches qui la séparaient du rez-de-chaussée en ondulant les hanches plus qu’il n’était nécessaire. Ses paupières papillonnaient exagérément. Elle posa une main sur la poitrine de son fiancé. Sur la pointe des pieds, elle approcha sa bouche de l’oreille du major.
— Je ne serais pas la première femme qui cherche à cacher son amant…
Sous sa paume, le cœur du soldat rata un battement. L’homme se tourna vers le marchand, prêt à le défier en duel. Un rire passa les lèvres de Catina. Sa délicate main se posa sur la joue du major pour attirer son regard. Elle lui sourit tendrement.
— N’ayez crainte, mon ami. Mon cœur et mon âme vous appartiennent.
Les lèvres d’Antoine s’étirèrent en un doux sourire. Il passa un bras autour des hanches de sa fiancée et la mena jusqu’à la table où se tenait Robespierre. Celui-ci se désintéressait de toutes ces fadaises inutiles qui l’empêchaient d’avancer. Modifier toute l’organisation injuste de ce pays ne se ferait pas sans combattre. Ce n’était pas avec l’amour qu’il réglerait tous les problèmes. Chaque pas qu’il faisait dehors lui montrait le dualisme ridicule de la situation et l’encourageait à suivre la voie du changement.
Les plus pauvres travaillaient sans rien gagner. Les plus riches restaient oisifs et possédaient tout ce qu’ils ne méritaient pas. C’en était trop ! Cela ne pouvait plus durer ! Robespierre aspirait à de grandes choses. La citoyenneté, et non plus l’assujettissement. La fin du joug monarchique pour une royauté plus juste. Il s’était trouvé de précieux alliés, tant dans les rangs les plus pauvres qu’à la Cour même.
Certains, comme Catina et Victor, portaient en eux les valeurs libérales et égalitaires, d’autres, comme Joseph, n’y voyaient là qu’un moyen de s’enrichir un peu plus. L’opportunisme du marchand pouvait leur desservir si le roi lui faisait une offre bien plus alléchante que l’absence de taxes promise par Robespierre, mais celui-ci avait plus d’un tour dans son sac.
L’avocat n’appréciait guère la présence de Catina. L’archiviste personnelle de la reine représentait une alliée précieuse dans cette bataille, mais Robespierre la trouvait arrogante. Elle aurait dû rester à sa place de femme. Obéir à son fiancé et laisser la guerre aux hommes. Cependant, il ne pouvait pas négliger sa présence. Et qui de mieux qu’une femme pour devenir amie avec Louison ?
— La princesse est arrivée d’Autriche cette nuit. Nous comptons sur vous pour l’amener jusqu’à nous. Peignez de Paris un tableau idyllique. Donnez-lui envie de visiter notre capitale !
— Je ne vous décevrai pas, promit Catina.
L’homme hocha la tête et se tourna vers le major.
— Vous êtes l’un des deux hommes assignés à la protection de la princesse. Il est de votre devoir de nous l’amener, peu importe ce qu’il en coûte. Est-ce clair ?
Antoine acquiesça, sans un mot. Il appréciait Louis, mais leur entente ne prévalait pas sur son amour pour Catina. Il était prêt à tout pour la protéger.
Robespierre poussa un soupir lorsque la porte s’ouvrit une nouvelle fois. Si les soldats n’arpentaient pas le quartier pour y faire régner l’ordre, c’était une tout autre chose lorsqu’il s’agissait de récolter les impôts. Entouré de deux gardes, serrant contre lui un livre de compte et tenant un mouchoir parfumé contre son nez, le fonctionnaire fit son entrée. L’aubergiste sentit son sang se glacer dans ses veines.
— Aurélien Frequin, je suis venu réclamer le paiement de votre dette ! Vos impôts n’ont pas été payés depuis trois mois ! Si vous ne les remboursez pas aujourd’hui, vous dormirez à la Bastille !
Le sang quitta le visage de l’homme qui se mit à trembler. Il regarda autour de lui en quête de soutien. Personne ne se leva pour l’aider. Le fonctionnaire en profita pour passer en revue les hommes et femmes qui se trouvaient dans la pièce.
— Antoine de Masquerau ? Catina de Lorbe ? Et même vous, Joseph Marshall ? Que faites-vous ici ?
Le cœur battant à tout rompre, Victor remettait sa capuche en reculant dans l’ombre. Son visage ornait les affiches que les soldats accrochaient dans la rue. Il laissa à ses compagnons le soin de couvrir sa fuite. Un sourire insolent sur le visage, Joseph haussa les épaules en se redressant. Ses doigts jouaient avec son verre tandis qu’il faisait valser le liquide ambré qui s’y trouvait.
— Vous n’êtes pas sans savoir qu’un homme a des besoins…
Le rouge monta aux joues de Catina qui préféra détourner le regard tandis que le fonctionnaire se tournait vers le couple.
— Avez-vous la même excuse pour explorer les bas-fonds ?
— Je fuis ma future femme, soupira Antoine. Je profite de mes dernières heures de liberté avant le mariage… Heureusement que la reine souhaite l’organiser ! Au moins, elle prend son temps… On ne peut pas en dire autant de ma fiancée qui me retrouve trop vite…
Furibonde, celle-ci lui donna une tape sur le bras. Son interlocuteur fronça le nez.
— Apprenez-lui à rester à sa place ! Et vous, aubergiste, payez vos dettes !
Mais l’homme n’avait guère plus d’argent à donner à la couronne. Il recula d’un pas, quémandant du regard n’importe qui pour voler à son secours, mais tous ses clients préféraient se détourner. Certains se levaient déjà pour quitter l’endroit. Le patron était seul, abandonné. Le cœur au bord des lèvres, il s’approcha du fonctionnaire.
— Je vous en prie, laissez-moi encore une semaine… Même une journée ! Je trouverai la somme que je vous dois, mais je vous en prie, ne m’emmenez pas ! J’ai un fils de douze ans qui compte sur moi !
Un rire méprisant quitta les lèvres de son interlocuteur.
— Je t’ai déjà laissé trois mois, Aurélien ! Il est trop tard ! Avec tous ces nobles bourgeois que tu reçois, tu pourrais remplir des tonneaux d’ors ! Ce n’est guère ma faute si tu ne sais pas t’y prendre ! Messieurs, emmenez-le !
Un à un, les clients abandonnèrent les lieux. Il ne restait que Robespierre qui prenait son temps pour ranger ses papiers. Il les triait, comme si rien ne pressait.
— Maître, il faudrait vous dépêcher ! l’enjoignit impatiemment le fonctionnaire. Je ne souhaite guère savoir ce que vous faites ici…
— Je représente certaines personnes de ce quartier ! Peut-être le Roi l’a-t-il abandonné, mais pas moi !
— Mesurez vos propos si vous ne souhaitez pas devenir le voisin de cellule de notre bon aubergiste…
L’avocat déglutit. De grands projets l’attendaient, et la venue de cet homme le confortait dans son idée. Il rassembla rapidement ses papiers et quitta l’auberge à son tour. La colère brûlait dans tout son être. Le peuple triompherait de l’arbitraire ! Bientôt, ils ne seraient plus obligés de voler pour avoir du pain ! Bientôt, le peuple gouvernerait.


Chapitre 4
Une robe de bal


Marie-Antoinette savait très bien ce qui avait poussé sa sœur à lui envoyer Louison. La princesse éconduisait prétendant après prétendant, comme si rien ne pressait, mais le temps filait. Il lui fallait un mari. Et la reine ne connaissait rien de mieux qu’un bal pour lui permettre de rencontrer tous ces nobles célibataires qui n’attendaient plus que de trouver une épouse.
Dans l’ombre, le bal se préparait. Les invitations envoyées aux quatre coins de Paris revenaient avec des réponses, et les musiciens préparaient déjà de nouvelles partitions pour régaler les oreilles de son public bourgeois. Marie-Antoinette n’avait plus qu’à prévenir sa nièce de ses projets. Et pour cela, il lui fallait un cadeau. Et quoi de mieux qu’une robe ? Une chose était sûre, le vêtement avait déjà conquis le cœur de ses dames de compagnie.
— Votre nièce va l’adorer ! Ainsi que les célibataires qu’elle rencontrera…
— Nul doute qu’elle sera ravie de ce cadeau !
— Vous plaisantez ? Elle va tomber en pâmoison devant !
— Avons-nous des sels ?
— J’en ai !
— Bien entendu, Magdeleine, et je suis certaine que ce n’est pas la seule chose que vous cachez sous votre robe…
L’intéressée ne releva pas tandis que ses compagnes riaient. Leurs pépiements derrière la porte close attirèrent l’attention de Suzanne. La servante qui s’activait dans la pièce ouvrit la porte, intriguée. Elle s’inclina aussitôt en apercevant toutes ces nobles réunies devant elle et ne tarda pas à les faire entrer.
Gracieusement installée dans un fauteuil, la princesse lisait. Les lourds jupons de sa robe débordaient des accoudoirs. Sa servante s’approcha en trottinant pour annoncer les visiteurs :
— Sa Majesté votre tante ainsi que sa Cour vous rendent visite.
— Merci Suzanne.
Celle-ci sourit à sa maîtresse puis s’inclina. Louison lui tendit son livre. La jeune femme s’en saisit et disparut avec. La princesse embrassa sa tante, ravie de la voir, et rassembla la Cour autour d’une table et d’un pichet de bon vin.
— Quels plaisirs vous amènent jusqu’à moi ?
— J’ai une excellente surprise pour vous ! s’exclama Marie-Antoinette.
— Vous titillez ma curiosité ! Que se passe-t-il ?
D’un geste, la reine fit signe à l’une de ses dames. Celle-ci tendit le paquet emballé à Louison. Un sourire surpris éclaira le visage de cette dernière. Elle ouvrit délicatement le paquet, découvrant peu à peu un fin tissu bleu joliment brodé d’or et de rouge. Louison se leva en dépliant totalement la robe. Elle en observa la beauté contre sa propre peau, fascinée par le reflet des brocarts contre son teint d’albâtre. De nombreux jupons gonflaient le bas du vêtement, tandis qu’à la taille, il devenait plus cintré. Il ne manquait plus que les paniers pour lui donner son véritable aspect. Le sourire surpris de la princesse se transforma en une expression émue.
— Ma tante, c’est… C’est magnifique ! Je vous remercie infiniment, mais…
— Ce n’est pas tout ! annonça Marie-Antoinette, mutine.
Sa Cour gloussa tandis que la reine se levait, ménageant son suspens. Louison la fixait, impatiente, en serrant la robe contre son corps.
— J’organise un bal en votre honneur !
Louison écarquilla les yeux. Avait-elle bien entendu ? Pendant une seconde, elle fixa sa tante sans prononcer le moindre mot, puis ceux-ci passèrent ses lèvres, trahissant son incrédulité :
— Comment ? Oh, vous êtes sérieuse, ma tante ?
La femme hocha la tête en se rasseyant. Le souffle coupé, Louison se laissa tomber sur sa chaise. Elle tendit une main tremblante vers son verre, mais la reine l’arrêta.
— Allons, ma chère ! Vous tremblez tant que vous risquez d’en renverser sur votre belle robe !
La princesse se racla la gorge pour héler sa servante. Suzanne reparut immédiatement pour ranger la robe. Aussitôt débarrassée de ce poids, Louison saisit son verre et le porta à sa bouche. Elle se délecta du bordeaux le temps de reprendre ses esprits.
— Ma tante, vous plaisantez, n’est-ce pas ?
La reine sortit un jeu de cartes des plis de sa robe, et commença à les distribuer pour disputer une partie de pharaon pendant la conversation.
— Je ne ris jamais avec les bals ! déclara Marie-Antoinette. Il s’agirait d’une occasion parfaite pour vous trouver un mari !
— Vous ne sauriez mieux dire, ma tante ! J’en rêve depuis si longtemps que j’ai cessé de compter les jours !
— Vraiment ? J’ai pourtant ouï dire que vous éconduisez tous vos prétendants !
À ces mots, Louison sentit son visage la brûler. Ses joues se parèrent d’une teinte si rouge que même ses fards ne parvinrent pas à la couvrir. Elle déplia son éventail pour donner le change, mais aucune femme n’était dupe. Elles souriaient toutes avec une forme d’indulgence. Nul doute que cette conversation se répandrait dans les boudoirs de chacune comme une traînée de poudre.
— Si vous saviez ma tante ! J’attends que l’un d’entre eux fasse bondir mon cœur ! Je désire croire que les Français y parviendront ! Et j’ose espérer que l’un d’entre eux m’aimera malgré mon âge… À vingt ans, suis-je trop vieille ?
Autour de la table, les bourgeoises rirent. Magdeleine déplia son éventail, masquant son large décolleté. Ses yeux azur plongèrent dans ceux de la princesse.
— Mariage et amour sont deux choses bien distinctes, déclara la noble d’un ton badin. Nous autres, les femmes, n’épousons pas un homme pour son amour, mais pour son argent et son statut.
— En voilà une drôle d’idée, s’étonna Louison. Pourquoi ne pourrions-nous pas aimer notre mari ?
— Oh, il y en a qui s’aiment, mais ce n’est guère la priorité, ma chère.
La jeune femme fronça les sourcils. Elle ne partageait pas les sentiments de Magdeleine, mais son point de vue l’intriguait fortement. La princesse redressa légèrement le menton pour se donner contenance.
— Et quelle est-elle, cette priorité ?
Magdeleine replia son éventail d’un geste sec. Toute la Cour se trouvait suspendue à ses lèvres et plus aucune des femmes ne jouait. Elles l’observaient. L’intéressée attrapa son verre pour en siroter le contenu. Le goût délicat du vin ravit ses papilles. Elle garda sa gorgée un instant en bouche, ménageant son suspens pour mieux faire éclater la vérité.
— La priorité lors d’un mariage n’est ni l’amour ni la descendance ni l’argent, mais bien le statut social. Peu importe que vous le donniez ou qu’il vous soit offert, le fait est que vous pouvez alors gouverner… Dès lors que l’on sait comment les prendre, les hommes ne se lassent plus de nous écouter.
Louison secoua la tête, peu convaincue.
— Je suis désolée, ma chère, mais je ne partage pas votre opinion. Que vaut un mariage s’il n’est pas amoureux ?
Magdeleine se rencogna dans son siège en souriant d’un air supérieur.
— Libre à vous de croire qu’il n’a aucune valeur, mais si vous persistez à penser qu’une telle cérémonie n’a lieu que par amour, vous courrez à la désillusion ! Je vous souhaite d’épouser un homme qui vous aime s’il ne jette pas l’opprobre sur votre nom.
La mâchoire de Louison se contracta tandis qu’elle fixait cette femme. De quel droit se permettait-elle de lui parler comme à une égale ? Il y avait une marche entre elles, infranchissable. Peu importe le nombre d’hommes que la bourgeoise épouserait, aucun ne lui permettrait jamais d’atteindre le statut de Louison. Celle-ci se trouvait au-dessus. Il était temps de lui rappeler.
— Vous verrez, ma chère. J’épouserai un homme qui non seulement m’aimera, mais honorera également mon rang. Je ne jetterai pas le déshonneur sur ma famille, comme vous semblez le croire.
Magdeleine but une nouvelle gorgée avant de répondre, un sourire énigmatique sur les lèvres.
— Je n’ai jamais rien dit de tel…
Et pourtant, l’expression de son visage clamait le contraire.


Chapitre 5
Leçon d’amour


Les deux femmes se défiaient du regard sans que les bourgeoises présentes ne réagissent. Les pauvres savaient à peine que dire pour détendre l’atmosphère, et la reine savourait cette joute verbale avec grand plaisir. Les distractions manquaient cruellement à Versailles, et si elle pouvait allier les plaisirs d’une partie de cartes et d’un bon vin au spectacle de deux femmes s’affrontant oralement, elle n’allait pas le manquer. De plus, il s’agissait d’un bon exercice pour sa nièce. Celle-ci attrapa son verre avant de se rencogner dans son fauteuil.
Elle but une gorgée de vin pour reprendre ses esprits. Il s’agissait de ne pas perdre contre cette bourgeoise suffisante.
— Dites-moi, Magdeleine, êtes-vous mariée ?
Tous les regards se tournèrent vers l’interpellée. On aurait dit que la Cour observait une partie de jeu de paume. Les deux adversaires se trouvaient de part et d’autre de la table, dans une position qui semblait presque étudiée pour cet affrontement. La bourgeoise fixa un instant ses ongles avant de répondre :
— Plus depuis deux ans. Mon mari est décédé.
— Je suis navrée de l’apprendre.
Mais rien, dans l’attitude de Louison, ne laissait présager une telle chose. D’un geste, Magdeleine balaya les propos de son interlocutrice. Le sourire qui étirait ses lèvres semblait déplacé sur le visage d’une veuve.
— Ne le soyez pas. C’était un homme pingre et cruel qui se montrait souvent violent avec moi. Heureusement, je savais exactement comment le prendre pour avoir ce que je désirais…
— Est-ce là tout ce qui vous intéresse ? Obtenir ce que vous souhaitez ? Avez-vous seulement essayé de l’aimer ?
Le sourire de Magdeleine s’effaça promptement. Ses joues rougirent violemment. Elle se redressa, posant son verre d’un geste sec sur la table. Les cartes déjà jouées furent secouées par la vibration. Marie-Antoinette soupira. Qu’on ne la fasse pas perdre le fil de la partie !
— Que savez-vous de moi, Votre Altesse ? Seulement mon nom et mon rang ! Du reste, vous ignorez tout ! J’ai été à votre place, rêveuse et passionnée, et c’est pour cela que je suis à même de vous mettre en garde contre ces fantasmes. L’amour est une illusion ! Il vous fera croire qu’il vous aime, et dès que vous serez devenue son épouse, il enchaînera les amantes comme si vous n’existiez plus ! Certains commencent même avant !
— Allons, allons, temporisa la reine.
La conversation dérapait, et il était temps qu’elle y mette un terme. Sa nièce était venue à Versailles pour trouver un fiancé, pas pour s’en faire dégoûter. Marie-Antoinette déposa une main amicale sur celle de la bourgeoise en lui souriant.
— Je suis navrée que vous ayez connu pareille expérience, mon amie, mais ne gâchez pas celle des autres. Les temps ont changé depuis votre mariage. Nul doute que ma nièce saura trouver un prétendant sincère.
Magdeleine laissa échapper un sourire faux. D’un hochement sec du menton, elle acquiesça.
— Mais bien sûr, ma reine.
Elle leva son verre en direction de l’intéressée qui ne la quittait plus du regard.
— Je vous le souhaite, Louison.
— Merci.
L’animosité qui régnait entre les deux femmes ne semblait pas près de se dissiper, alors même que Marie-Antoinette relançait la partie en proposant de miser quelques pièces. Ses dames de compagnie la suivirent à grands cris, désireuses de laisser derrière elle cette conversation pour le moins déplaisante. Les deux adversaires furent les dernières à sortir leur bourse. Leurs yeux promettaient à l’autre de tout lui prendre. Puisqu’elles n’avaient pas réussi à se départager en parlant, elles le feraient en jouant.
*
*     *
Un sourire moqueur sur le visage, Magdeleine empochait l’argent de ses compagnes sans aucun scrupule. Même la reine tempêtait.
— C’est le jeu Mesdames, argua Magdeleine. Il faut s’y plier.
Cependant, ce n’étaient pas les sous de Marie-Antoinette qu’elle convoitait. La bourgeoise se délectait de l’expression hargneuse de Louison dont la bourse vidée ne pouvait guère plus lui servir.
— Me voilà propriétaire d’une nouvelle fortune ! fanfaronna Magdeleine. Votre Majesté, grâce à ceci, je serais la plus belle femme de votre bal ! Je vais m’offrir la robe la plus coûteuse que je puisse trouver !
— L’argent ne fait pas la beauté, déclara Louison avec morgue. Vous pourriez dépenser une fortune dans une robe qui ne vous siérait pas.
— Alors je viendrais nue, ma chère, et vous verrez qu’un rien me va.
Les nobles gloussèrent, et même Marie-Antoinette se laissa aller à sourire tandis que sa nièce enrageait de ne pas savoir répondre à cette femme. La reine se leva, imitée par toute sa Cour.
— Je crains que nous devions vous laisser, ma nièce. Nous avons déjà bien assez volé votre temps.
— Ne dites pas n’importe quoi, ce fut un plaisir de vous recevoir !
Pourquoi le mensonge était-il aussi facile en ces lieux ? Les paroles de Magdeleine tournaient dans son esprit tandis que les femmes lui rendaient la politesse. Elles quittèrent ses appartements. Seule et désœuvrée devant la table de jeu, Louison tournait et retournait une unique question dans sa tête : le mariage amoureux pouvait-il réellement exister ? La jeune femme au cœur épris de romantisme souhaitait y croire.


Chapitre 6
L’intrus


Depuis quelques jours, les propos de Magdeleine hantaient l’esprit de Louison. Ils tournaient, et retournaient. Parfois, des mots épars en ressortaient. Le lendemain, d’autres se mettaient en valeur. Ils avaient réussi à atteindre le cœur de la jeune femme pour tout y bousculer. Alors qu’elle aurait dû être ravie de se préparer pour le bal, ses pensées étaient ailleurs. Suzanne qui l’apprêtait n’osait prononcer le moindre mot, et un silence pesant régnait dans la chambre.
Sur les boucles noires de la princesse, la servante déposa une lourde perruque blanche qu’elle arrangea de façon à dégager le large décolleté. Elle l’orna d’une chaîne d’or soutenant un pendentif rouge. La jeune femme transpirait le luxe et l’élégance, la grâce et la légèreté. La taille fine étouffée par le corset, deux paniers volumineux sous ses jupons, il ne manquait plus qu’un éventail pour parfaire cette tenue princière. Un éventail, et Louison serait prête à danser. Mais son cœur n’était guère prêt à la fête.
— Madame, vous êtes magnifique ! s’exclama Suzanne.
L’interpellée revint à l’instant présent avec un sursaut. Elle cligna des yeux pour chasser les pensées qui la troublaient, et se tourna vers sa servante en esquissant un sourire mi-désolé mi-ravi.
— Merci beaucoup, Suzanne. As-tu encore le temps pour te préparer ?
— Bien sûr, Madame ! N’ayez crainte, je ne vous ferais pas honte en me pavanant en chiffes !
Le sourire de la princesse s’adoucit.
— Même si tu portais des haillons, je ne saurais rougir de toi !
— Vous êtes trop bonne, Votre Altesse.
Les deux femmes échangèrent un regard complice. Des coups contre la porte brisèrent la magie de ce moment. Louison fronça les sourcils. Il était encore un peu tôt pour que sa tante vienne la chercher et cette intrusion ne ferait que retarder les préparatifs de Suzanne. Celle-ci n’eut pas le loisir de trottiner jusqu’à la porte. Le battant s’ouvrit, laissant entrer un homme d’âge mûr aux cheveux grisonnants dans les appartements de la princesse. De vingt ou trente ans l’aîné de Louison, il souriait d’un air hautain.
Cette dernière sut immédiatement qu’elle n’aimait ni ses manières ni son regard. Et elle détestait déjà le mépris qu’elle lisait sur son visage. Défiante, elle l’observa sans s’approcher, piquée dans son amour-propre face à l’orgueil de cet invité indésirable.
— Que puis-je faire pour un homme que personne n’annonce et qui n’attend pas qu’on l’invite ? demanda-t-elle en oubliant sciemment les politesses d’usages.
L’homme se figea. Sans perdre son sourire, il regarda autour de lui. Ses yeux verts scrutèrent le lit, avant de s’égarer vers la bibliothèque remplie de livres. Ils s’attardèrent un instant sur le paravent, puis s’arrêtèrent, enfin, sur la princesse. Celle-ci redressa fièrement le menton en toisant son interlocuteur.
— Si j’avais été un assassin, vous seriez morte Ma Dame.
Le cœur de Louison rata un battement. Alors qu’elle ne souhaitait rien montrer, elle recula d’un pas. Son visiteur sourit. La princesse le fixa avec une méfiance renouvelée. Suzanne se porta aussitôt au-devant sa maîtresse, prête à donner sa vie. D’une main, elle saisit la broche qui retenait ses cheveux et la brandit devant elle. Droit vers le cœur de cet homme qui se gaussait de leur défiance.
— Est-ce une menace ? questionna-t-elle d’une voix forte.
La servante tentait de masquer la terreur qui s’emparait de son corps, mais hausser le ton ne faisait que l’exacerber. Heureusement qu’elle parvenait à maîtriser ses tremblements.
— Un constat, plutôt, répondit posément l’intrus.
Louison plissa les yeux en coulant un regard vers la porte restée béante. D’ici, elle apercevait le dos de ses gardiens. Antoine et Louis étaient bien là.
— Suzanne, va chercher ma garde. Qu’ils fassent sortir cet intrus.
Elle pouvait tout aussi bien crier, mais les nobles et serviteurs qui passaient dans le couloir se moqueraient assurément d’elle. Louison tenait à la vie, mais également à son honneur. La servante serra un peu plus sa broche et secoua la tête. Pour une fois, elle désobéissait à sa maîtresse. Sa méfiance envers cet homme et ses intentions douteuses ne cessait de grandir.
— Je regrette, Madame, mais je ne puis accéder à votre demande et vous laisser seule avec cet homme…
En d’autres circonstances, Louison aurait souri de la protection de sa servante. L’intrus riait de voir ces femmes s’agiter. D’un pas assuré, il s’en rapprocha. Par réflexe, elles reculèrent. Alors même que la princesse désirait rester droite et fière, elle se sentait faire des pas en arrière comme un chiot apeuré. L’homme fut plus rapide. Il arriva à leur hauteur en quelques enjambées et, du bout de l’index, titilla la broche de la servante.
— Baissez ceci, ma chère. Je ne vous ferais rien.
— Comment puis-je vous croire, Monsieur ? Vous entrez dans les appartements de Madame en la menaçant, puis jurez que vous ne l’assassinerez point ? Malgré mon statut, je ne suis ni naïve ni crédule. Veuillez reculer avant que je ne vous transperce la poitrine !
L’homme éclata d’un rire tonitruant. Il se moquait d’elles et de leurs craintes de bonnes femmes déraisonnées. Comprenant que le temps du jeu était terminé, il recula. Incrédule, Louison cligna plusieurs fois des yeux pour se remettre les idées en place. L’intrus ravala son sourire pour se composer une expression plus humble.
— Soyez assurées, mesdames, que je ne vous toucherai point. Votre garde n’a pas bougé de son poste. En vérité, c’est à peine si elle m’a regardé lorsque je suis arrivé à sa hauteur. J’aurais pu être un pauvre grimé en noble que ces soldats ne l’auraient point remarqué.
Louison ricana en retrouvant son assurance. Maintenant que le danger était écarté, elle pouvait feindre n’avoir jamais eu peur. Avec tout l’orgueil qu’elle possédait – et il y en avait beaucoup – elle toisa son interlocuteur.
— Messire, vous êtes de noble facture et personne n’oserait croire le contraire. Si vous aviez été un véritable assassin, vous auriez fermé la porte derrière vous, pour que mes gardes ne vous voient pas ! Mais il semblerait que vous soyez aussi stupide que le bas-peuple auquel vous souhaitez ressembler. Rassurez-vous, c’est chose faite ! Et tout comme le faucon ne craint pas le cloporte, je ne redoute guère ces gens-là ! Veuillez maintenant quitter mes appartements avant que je ne vous fasse arrêter !
Elle redressa le menton, le cœur battant à tout rompre. Il fallait qu’il obéisse ! Il en allait de son honneur ! Louison ne saurait supporter qu’on le bafoue. La gorge sèche, elle observait cet intrus qui n’était plus menaçant outre mesure, mais dont elle ignorait encore le nom.
Bien loin de s’exécuter, l’homme restait devant elle. Il s’inclina profondément, surprenant Suzanne et Louison qui échangèrent un regard. Patiemment, elles attendirent. Ce n’était plus à elles de parler à présent. Que cet homme parte ou s’explique. Et qu’il le fasse rapidement.


Chapitre 7
Un cavalier pour Madame


Gardant le nez en direction du tapis, l’intrus ravala son sourire. Il n’était plus temps de jouer les malotrus. Sa stratégie pour gagner le cœur de la princesse était parfaite. Il ne pouvait pas risquer de tout perdre pour une expression de joie malvenue. Humblement, il s’expliqua :
— Votre très chère Altesse, veuillez excuser mon indélicatesse. Lorsque j’ai remarqué les lacunes dans votre protection, je n’ai pu empêcher la colère de m’envahir. Pour vous faire réagir, il m’a fallu ruser, et j’espère que vous renforcerez ainsi votre garde. Une jeune femme aussi belle que vous ne devrait pas être aussi peu gardée. Vos vingt printemps méritent d’être surveillés, et je souhaiterais en être le gardien.
Les yeux noisette de la princesse trahirent son trouble. Jamais elle ne s’était attendue à un tel discours. Aucun de ses prétendants n’avait jamais prononcé de tels mots. En vérité, ces hommes ne se souciaient guère de sa protection. Ils avaient en mire son statut de princesse, sa richesse, et rien d’autre. Mais celui qui se tenait devant elle paraissait différent. Elle secouait la tête. Quelles étaient donc ces pensées qui faisaient battre son cœur plus vite ? Pour l’heure, mieux valait les repousser.
Avisant sa servante, Louison remarqua que la femme ne baissait pas sa garde. L’instinct de Suzanne lui soufflait que cet individu n’était pas aussi honnête qu’il le prétendait. Louison leva les yeux au ciel. Ce petit jeu était terminé. Elle contourna sa subordonnée et posa délicatement ses doigts sur la broche.
— Cesse donc de brandir ceci comme une épée et recoiffe-toi. Sois digne de servir une princesse.
— Oui Madame. Pardon.
Malgré sa méfiance, Suzanne obéit. L’invité à qui elles n’accordaient plus aucune attention manqua de soupirer. Il aurait apprécié un mot. Un « merci ». Une flatterie. Une réaction plus prononcée qu’un simple vacillement dans le regard de la princesse.
Mais non.
Rien.
Et cela l’énervait.
Comment cette femme osait-elle le regarder de la sorte ? Noble ou non, elle n’en restait pas moins le sexe faible, simple et stupide. À craindre pour sa vie au moindre mot d’un inconnu entré sans problème dans sa chambre. À croire qu’elle valait mieux parce qu’elle avait plus d’argent. Mais tout juste bonne à obéir à son père puis à son mari. Et cet intrus avait dans l’idée de le devenir.
Il cacha sa colère derrière un masque aimable, toujours incliné malgré sa fierté qui hurlait à l’infamie. Puisque cette princesse ne s’intéressait pas à lui, il se rappellerait à son bon souvenir :
— Je suis le Duc Jean de la Rocheservière, et également votre cavalier en ce jour de bal.
Reportant son attention sur l’importun, Louison le toisa. Un rire moqueur passa ses lèvres, irritant un peu plus le noble. D’un gracieux geste de la main, elle l’invita à se redresser. Il le fit en retenant une grimace de dégoût. Lui, obligé d’obéir à une femme. Et puis quoi encore ? Suzanne remarqua aussitôt qu’il contractait sa mâchoire malgré son air affable. Sa méfiance redoubla. Cet homme n’était pas aussi honnête qu’il le prétendait. La chose était maintenant avérée.
Le duc songeait à sa stratégie pour gagner le cœur de Louison. Il connaissait sa réputation, mais lui ne se ferait pas éconduire. Il devait simplement se montrer courtois, souriant et agréable. Sa connaissance des femmes lui serait utile. Il mettrait tout en œuvre pour obtenir l’objet de ses convoitises : un contrat de mariage avec une femme qui pourrait l’élever au rang supérieur. Lui offrir une richesse encore plus grande. Si son épouse pouvait être magnifique, élégante et raffinée en plus, il signait immédiatement. Et cela, même s’il ne se contenterait pas d’elle.
Les femmes étaient chanceuses quand il les rejoignait dans leur lit. Elles n’avaient point leur mot à dire sur ses agissements. Celles qui tentaient de l’enchaîner comprenaient rapidement que Jean maîtrisait sa vie. En tant qu’homme. En tant que riche. Mais en attendait de pouvoir faire tout ce qu’il désirait, il devait séduire cette femme qui se gaussait de lui.
— Comment pouvez-vous croire, Monsieur le Duc, que vous êtes digne de m’accompagner au bal que donne ma tante la Reine en mon honneur ?
Le ton volontairement moqueur de Louison agaça encore plus son interlocuteur. Elle lui rappelait son rang supérieur alors qu’en tant que femme, elle lui était par nature soumise. Il esquissa cependant un sourire affable.
— Votre tante même, Votre Altesse, rétorqua-t-il paisiblement. Sa Majesté m’a expressément demandé si je pouvais me présenter à votre bras. Sachez qu’elle me tient en haute estime.
Louison haussa les sourcils, surprise. Elle leva les yeux vers Suzanne, comme si elle cherchait du soutien du côté de sa servante. Celle-ci ne lui apporta aucune aide. Ses pupilles océan posées sur le Duc, la femme ne donna pas le moindre signe d’assentiment ou de désaccord quant à sa proposition. La princesse comprit qu’elle devrait choisir seule. Ferait-elle de cet homme son cavalier ? Attendrait-elle quelqu’un de plus jeune ? Peut-être n’y aurait-il personne d’autre.
La jeune femme l’observait plus intensément pour se décider. Il avait la mâchoire carrée. Les traits de son visage n’étaient pas poudrés. Ses cheveux grisonnants ne supportaient pas de perruque blanche. Il paraissait grand. Il paraissait gros, mais Louison n’aurait su dire s’il s’agissait de muscles ou d’excès de graisse. Il transpirait le luxe et ce n’était pas l’épée à son côté qui viendrait clamer le contraire. Et ses deux yeux bleus semblaient couver un feu dévorant sous la glace. Le genre de brasier qui donnait des frissons à Louison et semblait accélérer les battements de son cœur. Il était beau.
Digne.
Élégant.
Un homme à la hauteur d’une princesse.
Marie-Antoinette l’avait recommandé et Louison ne souhaitait pas désappointer sa tante qui faisait tant pour elle. Elle vint devant l’homme et lui tendit la main, paume vers le bas afin qu’il s’en saisisse. Celui-ci ne se fit pas prier.
— Monsieur le Duc Jean de la Rocheservière, je vous accorde l’honneur d’être mon cavalier pour ce bal. Régalez-moi de paroles délicieuses et dansons. Et si votre comportement me plaît, peut-être parviendrais-je à vous pardonner.
— Pardonner, Madame ?
Louison sourit, ravie de son effet. Elle reprenait le contrôle de la situation, pour son plus grand plaisir.
— Oui Messire. L’outrage dont vous avez fait preuve mérite que vous souffriez d’avoir ainsi piqué dans mon orgueil.
Jean hocha la tête.
— Je vous prie de m’en excuser. Je désirais seulement vous protéger et ferai tout pour obtenir votre pardon.
— Emmenez-moi à ce bal et faites-moi oublier.
L’homme sourit en ravalant sa colère. Il n’aimait pas les ordres. Encore moins ceux venant des femmes. Mais il ferait un effort. Au moins jusqu’à ce qu’il obtienne l’objet de sa convoitise : une promesse de mariage qu’elle ne pourrait pas rétracter.


Chapitre 8
Derrière les sourires


Des gardes encadraient les doubles portes. Accrochée au bras de Jean, Louison ne leur jeta pas même un regard. Ses yeux étaient tournés vers la salle de bal. Marie-Antoinette ne faisait jamais les choses à la légère. Lorsqu’elle organisait une fête, celle-ci se déroulait dans la plus belle pièce du palais : la Galerie des Glaces. Un sourire sur le visage, la princesse s’extasiait de cette vision enchanteresse. Sur l’extérieur, dix-sept fenêtres hautes et cintrées laissaient entrer la lumière. Dix-sept miroirs leur répondaient. Des statues d’or tenaient des lustres de cristal. La voûte était entièrement peinte de scènes de guerre et de dieux romains.
Sur le seuil, Louison se gorgea du spectacle qu’offraient les invités.
Un orchestre jouait un menuet entraînant. Au milieu de la foule de couples dansants, la jeune femme repéra sa tante qui s’en donnait à cœur joie. Marie-Antoinette ressuscitait le temps des grands bals. Souriante, elle virevoltait sur la piste, non pas accompagnée du roi, mais par le Comte suédois et officier Axel de Fersen. Louison les observait, captivée par leur complicité plus qu’évidente. Ils supplantaient tous les autres danseurs par leur énergie et leurs regards.
Lorsque les dernières notes résonnèrent dans l’air, les couples se saluèrent. Certains quittèrent le cœur de la galerie pour se désaltérer sur un côté tandis que d’autres attendaient pour danser à nouveau.
Essoufflée, mais radieuse, Marie-Antoinette saisit une coupe de champagne sur un plateau en rejoignant un côté. Accrochée au bras de Jean, Louison la rejoignit. La reine sourit largement en les apercevant.
Le Duc était l’un des meilleurs partis de Paris. Jean possédait un charme, une élégance. Il n’était pas maladroit comme le roi. Il était grand, digne, noble. Toutes les célibataires le courtisaient dans l’espoir d’être vues à son bras en tant que sa femme. Les parents rêvaient de le voir intégrer leur famille. Nul doute que Jean de la Rocheservière séduisait.
La reine se tourna vers Axel.
— Mon cher ami, veuillez m’excuser, mais je dois vous quitter.
L’homme s’inclina sur la main de sa partenaire.
— Ce fut un honneur de danser avec vous, Votre Majesté.
Marie-Antoinette le quitta, effleurant au passage sa main en un signe d’affection qui fit bondir le cœur du Comte. La reine écarta les bras en se rapprochant de sa nièce.
— Vous êtes magnifique, mon enfant ! Cette robe vous va à ravir !
— C’est grâce à vous si je puis la porter. Merci encore, ma tante.
— Monsieur le Duc, Jean, vous êtes superbe également ! s’exclama la reine. Comment se porte notre bon général Lafayette ?
Tandis qu’elle lançait la discussion, Marie-Antoinette attrapa le bras libre de Louison et l’entraîna au milieu des convives. Elle souhaitait la présenter à quelques personnes influentes. Chacun savait que les complots se cachaient derrière chaque parure et sourire. À Versailles, il était préférable de garder ses ennemis très près de soi.
Les femmes parlaient de leurs connaissances communes. La reine racontait des histoires sur ceux qu’elle présentait à sa nièce et le Duc y allait parfois de son petit commentaire sur tel ou tel noble. Sept hommes attentifs les talonnaient. Les assassins pouvaient se cacher au cœur même du palais, et ni la reine ni sa nièce ne devait être inquiétées.
Antoine regardait les invités. Loin de lui l’idée d’interrompre la reine au milieu d’un de ces monologues dont elle avait le secret, mais il aurait aimé savoir si elle avait convié Catina à ce bal.
Louison ne semblait pas téméraire. Une rencontre avec sa fiancée serait l’occasion de la pousser à quitter Versailles pour gagner les rues de Paris. Le couple ne devait pas échouer. L’homme aperçut une chevelure rousse au milieu des perruques blanches. Malgré ses vingt-sept ans, Catina n’était pas bien grande, mais elle ne portait pas de perruques. Et ses cheveux de la couleur du Diable provoquaient les rumeurs et les murmures de la noblesse. Associé à son esprit libre, cela entravait sa vie sociale de bourgeoise. À défaut de pouvoir en faire une noble oisive et désœuvrée, ses parents choisirent de la faire employer dans la bibliothèque personnelle de la famille royale.
Antoine sourit, soulagé. Bravant ses muets compagnons d’armes, il interrompit aimablement la reine, sa nièce et son cavalier. Peut-être était-il un peu téméraire d’oser quémander cette faveur, mais il estimait que six, c’était aussi bien que sept pour protéger la reine et sa nièce. De plus, on racontait que Jean savait manier les armes. Ce n’était pas un ami du Général Lafayette pour rien.
— Pardonnez-moi Votre Majesté, mais je souhaiterais vous demander une faveur.
Surprise, la reine se tourna vers le Major. Elle le tenait en haute estime, puisqu’il avait su ravir le cœur de son archiviste, mais ne le connaissait guère. Silencieusement, elle l’invita à parler.
— J’ai conscience que je dois protection à votre nièce. Cependant, j’aperçois là-bas ma fiancée que je n’ai guère vue de la journée. M’accorderiez-vous l’autorisation d’aller la retrouver un instant ? Je serais de retour d’ici une minute.
Prise aux dépourvues par cette nouvelle, Louison s’arrêta au milieu de la galerie. Un couple manqua de lui rentrer dedans, et même les gardes faillirent renverser la princesse. Celle-ci se rendait soudain compte de son propre égoïsme. Elle n’avait pas cherché à connaître son protecteur. À savoir ce qu’il pouvait bien faire quand il rentrait chez-lui, ni si quelqu’un l’attendait. Elle qui se targuait d’avoir une relation amicale avec ses subordonnés avait failli à nouer des liens avec ses deux gardes. Il était plus que temps de se rattraper.
— Pardonnez ma curiosité Antoine, mais vous êtes fiancé ?
L’homme bomba le torse. Un sourire fier se dessina sur son visage, surprenant un peu plus la princesse. Non content d’être fiancé, le Major aimait sa femme.
Le cœur de Louison rata un battement. Il semblait soudain que Magdeleine ait tort. Cette simple pensée ravit la jeune femme. Que c’était beau, un mariage amoureux ! Émouvant.
— En effet Votre Altesse, je suis fiancé et notre mariage se prépare activement. Nous aurions aimé quelque chose d’intime, mais… Sa Majesté votre tante tient ma fiancée en haute estime et veut lui voir un grand mariage.
Un sourire mutin naquit à nouveau sur le visage de la reine.
— Est-ce donc un crime que de souhaiter votre bonheur ?
— Vous êtes trop bonne avec nous, Votre Majesté.
La reine balaya ce compliment d’un gracieux geste de la main en riant.
— Partez rejoindre votre tendre Catina, Major de Masquerau, à la seule condition que vous reveniez la présenter à ma nièce.
Sans un mot, Antoine s’inclina avant de disparaître à grands pas dans la foule. Doucement, le plan se mettait en marche.
Jean retint le soupir lassé qui lui collait aux lèvres. Ces histoires de bonnes femmes ne l’intéressaient guère. Il n’y avait que son propre mariage qui comptait. Pour cela, il devait faire bonne figure. Feindre d’apprécier ces ragots. Du regard, il balaya l’assemblée présente dans la galerie des Glaces. Ses yeux croisèrent ceux de Magdeleine.
Lorsqu’elle vit que le Duc l’observait, elle baissa les yeux comme le ferait une vierge effarouchée, et cacha sa bouche derrière une de ses mains gantées. La timidité semblait l’empoigner.
Il n’en était rien.
Jean la connaissait.
Il la rejoindrait après le bal.


Chapitre 9
Un château de lumière


Le palais émergeait de la nuit comme une île de lumière. Des gardes armés arpentaient les jardins pour prévenir toute intrusion. Ils pensaient Versailles imprenable. Ils croyaient que les voleurs se contentaient des maisons bourgeoises de Paris. Ils se trompaient.
Perchées sur un arbre caché dans l’ombre, deux silhouettes observaient le va-et-vient des soldats, l’analysaient en se moquant de leur régularité. N’importe qui aurait pu se faufiler dans le château avec ces horaires si prévisibles.
Versailles imprenable ?
Versailles était une porte ouverte pour les gens dans leur genre.
L’une des deux ombres soupira en s’allongeant sur la branche large qu’elles occupaient. Adossée au tronc, elle fixait les lumières qui se détachaient de la silhouette imposante du palais.
— C’est une folie, Victor.
— J’y suis déjà entré une fois, Éric. Crois-moi, la véritable folie n’est pas là. De plus, j’ai besoin d’argent. N’en désires-tu pas également ?
— Je gagne honnêtement ma vie, moi.
Un rire sarcastique passa les lèvres de Victor.
— Tu es empoisonneur, mon frère. Cobra. Ce n’est pas plus honnête que voleur !
— Mais ça paye plus.
Victor secoua la tête. L’attitude désinvolte d’Éric le décevait profondément. Ils rampaient tous les deux dans le fumier, mais Cobra se bouchait le nez. Il croyait que les quelques antidotes et poisons qu’il vendait faisaient de lui un riche marchand et un honnête homme. Rien n’était moins sûr. Dès qu’il recevait quelques pièces, il s’en allait les dilapider au jeu. Il perdait plus qu’il ne gagnait et utilisait alors ses mixtures contre les adversaires qui cherchaient à lui nuire. Le voleur n’appelait pas cela gagner honnêtement sa vie.
Éric se redressa et lança ses jambes par-dessus la branche, directement dans le vide. La vue sublime ne l’aveuglait pas au point qu’il en oublie ses projets pour la nuit.
— Libre à toi de voler Versailles si cela te chante ! Pour ma part, je préfère me rendre au couvent.
Victor haussa les sourcils en retenant un rire.
— Aurais-tu rencontré Dieu à la table de jeu ? T’a-t-il enjoint à expier tes péchés ? Si tu souhaites rentrer dans les ordres, c’est dans un monastère qu’il te faut aller. À moins que tu ne sois une femme depuis tout ce temps…
Le rire d’Éric résonna dans le noir, alertant un garde qui ajusta son fusil Charleville. Aux abois, il regarda autour de lui. Sa mine méfiante se découpait distinctement dans la pénombre ambiante. Puisqu’il n’y avait personne, l’homme hésita à sonner l’alerte.
En silence, les deux frères attendirent qu’il reprenne sa ronde. Le soldat ne tarda pas à se remettre en marche, estimant qu’il s’agissait de ses confrères qui s’esclaffaient un peu plus loin. Éric lança un regard lourd de sens à son petit frère.
— C’est une cause perdue d’avance, commenta l’empoisonneur. Tu vas te faire arrêter et exécuter. Ce Robespierre t’a monté la tête contre les nobles. Jusqu’ici, cela ne te faisait rien qu’ils se gavent comme des oies et nous vendent les restes ! Pourquoi maintenant ?
— Maximilien ne me manipule pas. Il ne fait qu’appuyer ce que nous savons déjà. J’ai laissé tout ceci arriver ! Je suis l’esclave d’un système qui se moque de moi, quand ma seule maîtresse devrait être la Liberté ! Et il ne s’agit pas que de cela ! Grâce à lui, j’ai à présent un but, une mission ! Il va nous sauver, Éric !
— Fadaises que tu me chantes ! Victor, l’idée de voler Versailles ne t’est jamais venue avant aujourd’hui ! Les bourgeois de Paris ont autant, sinon plus d’argent ! Pourquoi risquer ta tête pour ce palais ? Tu es sous son joug ! Tu crois qu’il est brillant, mais n’oublie pas qu’il ne vient pas de notre monde. Lui ne rampe pas dans la boue ! Il ne se corrompt pas pour survivre ! C’est un bourgeois, et tu n’es qu’un instrument à ses yeux.
Le voleur secoua la tête. Son frère désapprouvait le mécontentement du peuple. Il ignorait ce que les sujets mettaient en place pour obtenir égalité et richesse. L’empoisonneur jouait le jeu du roi, quand le voleur se rebellait.
— Il n’est pas l’homme que tu vois. Il ne veut que notre bien. Il veut nous voir égaux ! La pauvreté le révulse ! Il ne veut plus voir d’hommes mourir pour ce qu’ils appellent la Justice du Roi ! C’est un homme bon ! Il souhaite même que nous protégions la princesse autant que faire se peut lorsqu’elle sera entre nos mains ! Je m’acquitterai de ma mission, Éric ! Tu verras que nous réussirons !
Cobra ricana. Il n’en croyait pas un mot. Robespierre n’était qu’un imposteur de plus dans un monde déjà rempli de beaux parleurs. Il préférait ne pas se mêler à ces histoires, et retourner au couvent pour observer la dernière arrivée. Une jeune fille que ses parents plaçaient là le temps de lui trouver un époux. Une certaine Dimanche, à la beauté ravissante.
Victor serra les poings. Le mépris de son frère pour des causes qui pouvaient faire d’eux d’honnêtes hommes le mettait en rage. Pour une fois, l’homme s’engageait pour les autres. Il ne se battait pas uniquement pour lui, mais pour tous ceux qu’il croisait. Ces gens amaigris et sans le sou qui survivaient malgré leur pauvreté. Le voleur se retint de frapper l’empoisonneur de toutes ses forces.
— Tu n’es qu’un fou ! Les vapeurs de tes poisons te sont montées à la tête ! N’as-tu pas honte de toi ? Pourquoi es-tu aussi méprisant à l’encontre de nos semblables ? Ne veux-tu pas assurer un avenir à tous les enfants de France ?
Éric leva les yeux au ciel. Il en avait assez qu’on lui fasse la morale. Il savait déjà que l’avenir était tout aussi noir que le présent. Nul ne pourrait le changer, ni lui, ni Victor, ni même ce Robespierre. Ils n’étaient que des hommes, pas des dieux. Et les hommes ne pouvaient pas influencer le cours du Destin.
— Rien de bon ne pourra arriver avec à votre petite rébellion, mon frère. Si tu continues sur cette voie-là, ne viens pas pleurer à mes pieds quand tu perdras tout. Ta mission se soldera par un échec, et cette princesse que vous ravirez vous tuera ou sera violée par tes propres amis. Tu ne peux pas la protéger, tout comme tu ne peux pas changer la face du monde.
— Chien.
L’empoisonneur préféra ne pas rétorquer et descendit souplement de l’arbre. Son voleur de frère pouvait dérober Versailles si cela lui chantait, Cobra l’abandonnait à son sort. Victor ne le regarda pas. Son frère et lui n’avaient jamais été proches, mais l’homme croyait naïvement que la situation pouvait évoluer. Il comprenait maintenant à quel point il s’était fourvoyé. Son grand frère n’était qu’un égoïste de plus.
Victor n’était pas de cette trempe. S’il volait les nobles, il offrirait son butin aux enfants de la rue. Avec quelques parures, ils pourraient se payer de la nourriture et quitter la rue pour au moins un temps. Le voleur attendit que le soldat soit passé pour se glisser dans les jardins et rejoindre la façade du palais.
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