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  Les jours sont éphémères et l’aube incertaine.

    Je ne sais pas dans quel monde vous vivez,

    mais dans le mien on aime et on se le dit.

    Alors nos nuits s’illuminent sous les rosiers.

    L’instant est à prendre lorsqu’il est à perdre.

    

    La délicatesse
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Chapitre 1
Abigail
20 décembre 2017
Allez, ferme-toi, s’il te plaît…
Je jette encore une fois un coup d’œil au réveil posé sur ma table de nuit. Et merde ! Allongée à plat ventre sur ma valise, j’essaie de la fermer en vain depuis une bonne dizaine de minutes. Je vais rater mon train c’est certain. Une vague de panique m’envahit tandis que je me démène comme une forcenée pour boucler ce satané bagage. Je ne veux pas louper ce train ! Un peu plus tôt, je suis passé chez ma voisine afin de lui déposer Harry, mon chat. S’étant gentiment proposée de veiller sur lui durant mon séjour, lorsqu’elle m’a offert de rester partager une tasse de thé et quelques biscuits tout juste sortis du four, je n’ai pas pu refuser, quitte à me mettre en retard. C’est un fait connu, je n’excelle pas quand il s’agit de s’affirmer en règle générale. Je me maudis tellement dans ces moments-là !
Voilà donc comment je me retrouve, vautrée sur ma valise, appuyant autant que possible dessus, tout en repoussant à l’intérieur tout ce qui tente encore de s’en échapper. C’est lorsque je commence à baisser les bras, en me disant que c’est peine perdue, et que je passerai les fêtes de Noël toute seule, dans mon appart minable avec mon chat, que la fermeture éclair cède enfin et se ferme. Alléluia !! Je saute du lit, attrape en vitesse ma valise et la tire jusque dans l’entrée où le reste de mes affaires m’y attend. Je chausse mes bottines fourrées, enfile mon manteau, mon bonnet, mon écharpe et mes gants et m’empare de mon sac à main. Ouf ! En verrouillant la porte de mon logement, je jette un dernier coup d’œil sur mon téléphone afin de vérifier l’heure : il est 15 h 10 et mon train est à 16 h. Je suis encore dans les temps. Bibury, me voilà !
*
Il est presque 20 h lorsque je dépasse le panneau d’entrée de mon village natal. Une douce chaleur m’envahit : home sweet home. Assise à l’arrière de mon taxi, j’observe par la fenêtre le décor magique qui défile lentement sous mes yeux. Nous sommes en plein mois de décembre et à cette heure-ci, la nuit est déjà bien installée. Il a dû arrêter de neiger seulement quelques heures avant mon arrivée, car la poudreuse s’étale sur la moindre parcelle de terre et de bitume. Les ruelles n’ont pas encore été déblayées, il n’y a pas un chat dehors, tout est calme, serein, feutré. Nous roulons très lentement et j’ai le temps de contempler ce paysage féerique : un manteau immaculé recouvre tous les toits des maisons. Il s’échappe çà et là de la fumée par les cheminées, preuve des feux qui crépitent dans la plupart des foyers. Au travers des fenêtres embuées, toutes les lumières sont allumées, témoignant de la présence de quasi tous les habitants du village : Bibury. Ce hameau, au cœur de la région des Cotswolds, est connu comme l’un des plus beaux d’Angleterre et lorsque j’admire ce décor de carte postale, je ne peux que confirmer. J’y suis née, j’y ai grandi, et si mes projets ne m’avaient pas contrainte à le quitter, j’y vivrais probablement encore. Mais Bibury est un tout petit village, plutôt isolé. Son mode de vie rural, idéal dans l’idée est en réalité très compliqué.
Le taxi traverse la bourgade, tout doucement. Je constate que les décorations de Noël, constituées simplement de branches de sapin, de ruban en toile de jute, et de minuscules ampoules dorées, ont été installées autour des fenêtres. La ruelle principale est éclairée de longues guirlandes lumineuses. Pas besoin de plus que ça, ce lieu est magique. J’aperçois, sur le trottoir d’en face, une silhouette masculine marchant en direction du seul et unique pub du coin. Emmitouflé dans un grand manteau, un bonnet vissé sur le crâne, la tête rentrée dans les épaules, les mains dans les poches, il est difficile d’identifier cet individu. Je ne sais expliquer pourquoi – est-ce sa démarche assurée ou sa stature imposante ? –, mais il dégage une aura particulière. Toutefois, je n’ai pas le temps de plus m’y attarder. Nous poursuivons notre route et dépassons les dernières maisons du village pour nous enfoncer dans l’obscurité vespérale. Seulement quelques mètres plus loin, après avoir franchi un étroit pont, nous arrivons. J’y ai pourtant grandi, mais là, assise dans mon taxi, je reste admirative face à la rare beauté de ce cottage. Il n’est pas tout petit, comme on pourrait s’y attendre, mais plutôt imposant. Sa façade, toute en pierre, et son toit en chaume, lui confèrent une allure campagnarde typique, alors que les fenêtres blanches à croisillons, elles, lui donnent un côté plus chic. Ces dernières, pour la plupart, sont calfeutrées par la végétation qui a envahi, année après année, la devanture.
Je sors de ma contemplation lorsque le conducteur m’informe que nous sommes arrivés. Après lui avoir réglé la course et remercié, je quitte l’habitacle bien chauffé du véhicule pour être immédiatement saisie par le froid glacial. Je me presse de récupérer ma valise dans le coffre, et je m’avance en vitesse vers la bâtisse. Cette dernière est bardée d’une petite clôture, tantôt composée de murs en pierre, tantôt de barrière en bois. J’ouvre le portillon, dont les gonds grincent à mon passage, et traverse à la hâte le jardin couvert de neige. Le porche est éclairé, j’en déduis que je suis attendue. Sur la belle porte blanche est suspendue une magnifique couronne de Noël, rustique et chic à la fois, composée de fines branches savamment emmêlées, de pignes de pins et de ruban de lin beige. Je n’ai pas le temps de frapper que la porte s’ouvre en grand sur ma grand-mère, souriante.
— Entre vite !
Je franchis rapidement le seuil, puis elle la ferme derrière moi. À peine ai-je déposé ma valise dans le vestibule que je me retrouve blottie dans des bras moelleux.
— Granny…
— Sweetie
J’aime ce petit nom qu’elle me donne. Je savoure ce câlin de bienvenue tandis qu’elle me frotte tendrement le dos.
— Laisse tes affaires dans un coin, Sweetie, on montera tout ça plus tard dans ta chambre. Rejoins-nous, nous t’attendions pour commencer à dîner.
J’obéis et après m’être débarrassée de mon manteau, je m’avance en direction du living-room. Je suis immédiatement saisie par cette sensation si duveteuse. Tout ici est – je ne sais pas comment l’exprimer autrement – « bon ». La chaleur qui règne dans la demeure est enveloppante, ça sent bon le feu de bois et les mets gourmands, la lumière est douce et conviviale et je devine les voix familières autour du crépitement de la cheminée.
Alors que je pénètre dans le salon, je reste dix petites secondes à observer ce tableau : ma famille, réunie autour de l’âtre, près du sapin. J’ai quand même une chance incroyable. Les vacances de Noël s’annoncent encore une fois merveilleuses.
*
Nous sommes attablés depuis bientôt plus d’une heure et les conversations vont bon train autour du succulent repas préparé par Granny : viande rôtie, patates sautées, légumes grillés, c’est un vrai festin. L’odeur de tous ces mets délicieux a envahi la pièce. L’atmosphère, bien que festive, est feutrée et assez calme. Il fait chaud dans le grand living-room, la cheminée flamboie encore. Adossée à ma chaise, je dégrafe discrètement le bouton de mon pantalon. Je crois que mon ventre va exploser. Je vis seule et je ne suis pas une cuisinière expérimentée, je suis donc plutôt abonnée aux plats à emporter. De ce fait, j’ai peut-être un peu exagéré quant à la quantité de nourriture que j’ai ingurgitée. Mais c’était tellement bon…
Semi-comateuse, je baigne ainsi dans mon état hyper glycémique. J’écoute de loin les discussions à droite et à gauche et observe silencieusement cette tablée. Une grande partie de ma famille vit à Bibury. Enfin, surtout le clan des « parents », puisque la plupart des enfants ont déserté, pour les études ou pour leur carrière. Malgré cela, chaque année depuis bientôt euh… et bien, depuis toujours je dirais, nous fêtons Noël chez Granny. J’aime ces moments-là. Ma famille, cette maison, ce village, tout est un rappel réconfortant de ce que j’appelle mon foyer. Et cette année encore plus. Ces derniers mois n’ont pas été évidents et il devenait urgent que je rentre me ressourcer auprès d’eux. Je n’avais pas vu mes parents depuis si longtemps, c’est bon de les retrouver. Je suis interrompue dans ma béatitude par ma cousine, Sarah, assise sur ma gauche, qui me tend un plat :
— Abi, tu veux encore des patates ?
— Oh, Seigneur, non ! Si j’avale la moindre miette de plus, j’explose !
Sarah est la plus proche de mes cousines. Nous avons le même âge, et nous avons quasiment été élevées ensemble. Elle vit à Oxford, où elle suit des études de droit. Malgré la distance, nous sommes restées très liées, et nous essayons de nous voir autant que possible. À ma réponse, elle s’esclaffe tout en me toisant, avachie sur ma chaise, les mains sur le ventre et le regard hagard.
— Je crois que j’ai un peu abusé de la sauce aux champignons ! avoué-je, honteuse.
— Ah, ben, c’est sûr que c’est autre chose que tes éternelles nouilles à emporter ! raille-t-elle. Comment se porte ce cher Tony, à ce propos ?
— Ah ah ! Très drôle. Aucune idée, figure-toi, puisque ça fait quelque temps que je ne l’ai pas vu.
Ma mauvaise foi est évidente, parce que je sais pertinemment que Tony va très bien, je l’ai encore croisé avant-hier. Tony Xuan est le propriétaire du petit resto chinois en bas de chez moi, et je crois bien que, lui et sa fille, sont ce qui se rapproche le plus d’une famille pour moi là-bas. L’année dernière, lorsque j’ai débarqué à Londres, j’étais complètement paumée. Moi, qui n’avais connu que ma paisible campagne, je me sentais dans un autre monde. L’acclimatation à la vie urbaine a été rude. Et ce cher Tony et son originale de fille ont répondu présents, à leur façon. Tous les soirs, ou presque, ils m’ont écoutée me lamenter sur mon « abrutitude » tout en me gavant de nems, de porc au caramel et de bananes flambées. C’est comme ça qu’au fil des mois, ils sont devenus mes seuls vrais repères dans cette ville.
— Mais bien sûr…
Je tente de garder mon sérieux face au sarcasme de Sarah. Je suis bien consciente de ne berner que moi. Puis elle se penche vers moi et me demande, en aparté :
— Et sinon, tu en es où, toi ?
Il y a presque un an maintenant que j’ai quitté Bibury. Ma décision a été motivée par un seul et unique but : devenir décoratrice d’intérieur. En effet, sans expérience et dans ce secteur géographique, il était difficile d’arriver à quoi que ce soit. J’ai donc décidé de partir m’installer à Londres. Armée de toute ma volonté, j’étais bien déterminée à me débrouiller par mes propres moyens. Malheureusement, ma timidité maladive en avait jugé autrement. Mon inaptitude à aligner deux mots correctement lorsque je suis en situation de stress m’a cruellement handicapée. J’ai passé des tas d’entretiens qui se sont tous terminés en échec cuisant. J’ai pourtant, je pense, un certain talent en matière de décoration, mais je suis incapable de me vendre. Sarah sait à quel point c’est compliqué pour moi.
— Je désespère… C’est constamment le même scénario : dès que ça devient concret, je bafouille, perds mes mots, bref, je bloque comme une idiote. Mais j’ai toujours « chez Jerry’s », à défaut de trouver mieux…
— Tu vas y arriver, ma belle. Moi, j’y crois !
— Mouais… Rien n’est moins sûr. J’aimerais bien un jour parvenir à dépasser ça.
— Mais arrête ! Regarde un peu tout le chemin parcouru ! Tu pars de loin ! Il y a quelques années, tu n’étais pas fichue de dire bonjour à un inconnu, et maintenant tu vis dans une grande ville, seule, et tu passes des entretiens d’embauche sans personne pour te tenir la main… C’est déjà énorme, crois-moi !
— Si tu le dis…
C’est le moment que choisit ma tante Ruth, installée à l’autre bout de la table, pour s’adresser à nous :
— Hey, les filles, vous ne devinerez jamais qui j’ai croisé hier après-midi.
— Non ! Mais tu vas nous le dire ! se moque Sarah.
— Le fils Jacobson !
Hein ? Oh non…
— Comment il s’appelle déjà ? Abi, je suis sûre que tu t’en souviens ! Tu étais un peu amoureuse de lui, il me semble !
Oh, Seigneur, non… Pas lui… Thomas. Évidemment que je me le rappelle. Comment l’oublier ? On n’oublie pas son premier amour. Toutefois, je pensais, non, je dirais plutôt, j’espérais ne plus jamais entendre ce nom de toute mon existence, parce qu’il a aussi été le premier à me briser le cœur. J’avais dix ans et j’étais éperdument amoureuse de lui. Je le trouvais si beau et si drôle, et puis il s’est toujours dégagé de lui quelque chose de spécial. Malheureusement pour moi, cet amour n’a jamais été réciproque. J’irais même jusqu’à certifier qu’il me détestait. Se moquer de moi et me taquiner était son passe-temps favori. Pour seule réponse de mon côté, je ne savais que rougir ou partir pleurer dans mon coin. Bien sûr, je ne rétorquais jamais. Sarah ne cessait de me répéter que c’était parce qu’il avait le béguin pour moi. Je n’y ai jamais cru, mais il est vrai que lorsque j’y repense aujourd’hui, son attitude était plus puérile que réellement méchante. Toutefois, pour une fille timide comme moi, c’était un enfer, et d’autant plus venant de la part de celui dont j’étais secrètement entichée.
— Ah oui, Thomas ! s’écrie Sarah. Je me souviens !
— Oui, Thomas, confirmé-je en tentant de cacher mon émoi. Par contre, non, je n’étais pas amoureuse de lui.
Je brille en matière de mauvaise foi aujourd’hui.
— Ah bon ? Enfin, peu importe. Il est devenu si séduisant, c’est un sacré bel homme. Si j’avais quelques années de moins… ricane bêtement ma tante.
Je ris jaune. Un mélange de nostalgie et d’amertume s’empare de moi. Ça ne m’étonne pas qu’il soit maintenant bel homme, il l’était déjà pour moi lorsque nous avions dix ans. Tante Ruth poursuit :
— C’est un si gentil garçon. Il a demandé des nouvelles de tout le monde, toi y compris, Abi !
Je reste abasourdie. Il a pris de mes nouvelles ? Pourquoi ?
— Euh… Ah bon ? D’accord…
— Vous pourrez parler du bon vieux temps ensemble, demain ! Il sera au lac !
Quoi ? Non, non ! Voilà, je commence à paniquer. De l’eau a pourtant coulé sous les ponts et je ne suis plus amoureuse de lui évidemment. J’ai évolué comme l’a attesté Sarah plus tôt. Elle a raison, j’arrive de plus en plus à m’affirmer. J’ai encore du chemin à parcourir, mais je reconnais que j’ai appris à avoir un peu plus confiance en moi. Néanmoins, j’ai bien le cœur qui bat la chamade, la chaleur qui me monte aux joues et les mains moites. J’angoisse clairement à l’idée de me retrouver face à lui et de ne pas être apte à montrer celle que je suis aujourd’hui. Comme si, c’était soudain à lui plus qu’à un autre, ou qu’à moi-même, que je devais prouver quelque chose. Je respire un grand coup tout en me triturant les doigts. Allez, Abi ! J’en suis capable. Je vais essayer de montrer à Thomas que je ne suis plus aussi timide, gauche et hésitante et que j’ai appris à m’imposer.
— Abi, arrête de rêvasser et passe-moi le gâteau ! me somme mon père, face à moi.
— Ah oui, pardon, Papa. Tiens !
J’obéis immédiatement et lui tends le plat docilement.
Ce n’est pas gagné…





  

  Chapitre 2

  
    
      Abigail

      La neige s’est remise à tomber à gros flocons juste après mon arrivée hier soir, et nous craignions de devoir annuler notre journée au lac. Mais elle s’est arrêtée dans la nuit, et ce matin, à mon réveil, lorsque je regarde au travers des vitres de ma chambre, le paysage est à couper le souffle. Un épais manteau blanc recouvre l’intégralité des champs, des routes, des toits et on peut voir la cime des arbres s’affaisser sous son poids. L’atmosphère est calme et silencieuse. Je lève les yeux et constate que dans le ciel, il n’y a plus un seul nuage. Le soleil règne en maître et ses premiers rayons se reflètent sur la neige encore immaculée, la faisant scintiller.

      Attirée par l’odeur appétissante du petit-déjeuner que Granny a dû nous concocter, j’enfile un peignoir bien chaud et des chaussons, puis descends au rez-de-chaussée. Cette année, je suis accueillie par mes grands-parents pour les fêtes. En effet, ma chambre, dans la maison de mes parents, un peu plus loin dans le village, s’est aujourd’hui transformée en chambre d’hôtes. Tenir un bed & breakfast a toujours été leur rêve. Il était donc prévisible qu’une fois que je quitterai le nid familial, ils en profiteraient pour réaliser leur aspiration. Je ne leur en veux pas du tout, bien au contraire. C’est dans ces circonstances que je me retrouve à séjourner chez Granny. Cela me va très bien finalement, parce qu’elle nous chouchoute, Sarah et moi, comme des princesses. Oui, car Sarah loge ici également cette année, sa chambre étant prêtée a de la famille.

      Une fois le succulent petit-déjeuner englouti, nous aidons Granny à débarrasser, puis je file me préparer pour aller déjeuner chez mes parents.

      *

      Il est plus de 15 h lorsque j’arrive au lac. Il est de coutume, depuis plusieurs années maintenant, que les villageois se rejoignent autour cette vaste étendue d’eau quelques jours avant Noël. C’est un moment extrêmement convivial où chacun amène un petit quelque chose. De grandes tentes sont installées sur les rives afin de se protéger du froid et cinq ou six tables débordent de chocolat chaud, thé à la crème, crumbles, tartes et scones. Accompagnée de mes parents, j’arrive les bras chargés et dépose le gâteau cuisiné par ma mère là où je trouve de la place, tandis que mon père installe l’énorme cafetière.

      Une fois débarrassée, je prends le temps d’observer autour de moi. Cet endroit est sublime. Le paysage, presque irréel qui s’offre à moi, me laisse encore une fois rêveuse. Je suis sortie de mes songes par une voix familière et je repère rapidement Sarah, sur le lac, en train de glisser, équipée de ses patins. Elle n’est d’ailleurs pas la seule, beaucoup profitent de ce moment pour patiner sur l’étendue gelée lorsque les conditions le permettent. Je ne perds pas une minute de plus et je chausse également mes vieux patins que j’ai pensé à emporter. Les températures sont glaciales, mais le soleil est bien présent et réchauffe légèrement l’atmosphère. C’est tout de même dotée de mon manteau, mon bonnet à pompons, mon écharpe et mes gants que je m’élance sur la glace pour rejoindre Sarah et les autres. Je me sens un peu ridicule. On ne peut pas dire que je sache vraiment patiner, disons plutôt que je tiens debout de façon approximative, tout en tentant de mettre un pied devant l’autre, et le tout en essayant de glisser de la manière la moins disgracieuse possible… En toute honnêteté, j’ai l’air d’une idiote, mais ça m’est égal. Je suis avec mes cousins et quelques amis d’enfance, j’augure que nous allons passer un bon moment et que nous allons bien rigoler, alors peu importe mon allure. Je m’avance vers le groupe et mon cousin Zach me hèle en riant :

      — Hey, Surya ! Allez, petite casse-cou, rejoins-nous !

      — Ah ah ! Très drôle, Zach ! réponds-je, amusée alors que j’arrive afin à leur niveau.

      Je ne suis pas vexée du tout par sa moquerie. Mon cousin, à peine plus âgé que moi, est très taquin, mais c’est toujours avec bienveillance. Je dirais d’ailleurs que ce petit jeu est plutôt marrant. Il fait partie de ceux avec qui je me sens bien, et avec qui j’ose m’affirmer. Je poursuis donc sur le même ton, tandis que nous patinons tous ensemble autour du lac.

      — Eh, plutôt que de faire le malin, montre-nous ce dont tu es capable, monsieur le frimeur !

      — En voilà une bonne idée, Abi ! s’exclame Sarah. Figure-toi que monsieur joue les donneurs de leçons depuis tout à l’heure. Alors, vas-y, l’artiste, fais-nous un triple boucle piqué !

      Zach nous scrute, calculateur, puis finit par rétorquer :

      — OK ! Vous allez voir un peu ce que c’est que d’avoir la classe ! Mâtez-moi ça !

      Puis, il s’élance à toute allure sur la glace. Nous l’observons prendre de la vitesse petit à petit autour du lac. Samuel, un vieil ami d’enfance, amusé par le défi, se met à imiter les présentateurs télévisés et à commenter cela comme une compétition. J’observe mon cousin, amusée, tandis qu’il crâne autant qu’il peut. Il joue les pros et j’avoue qu’il ne se débrouille pas trop mal, le bougre ! Enfin, jusqu’à ce qu’il tente un saut totalement improbable, et finisse sur les fesses, provoquant l’hilarité générale. C’est tellement comique que ce n’est même pas ridicule. Tous morts de rire, nous le voyons se relever sans perdre la face. Nous l’applaudissons de concert pour ce spectacle divertissant tandis qu’il nous offre une révérence majestueuse. À ce moment-là, Sarah, enhardie par la situation, s’élance à son tour. Samuel n’en loupe pas une miette et reprend ces commentaires ironiques :

      — Il semblerait que la compétition soit lancée et que Sarah ait l’intention de nous montrer également ses talents ! Mesdames et messieurs, admirez la grâce !

      Je contemple ma cousine, le sourire figé sur les lèvres, tandis qu’elle réussit une petite pirouette sous les exclamations de la bande. C’est donc ainsi que chacun leur tour, mes amis tentent une figure. Tout le monde est d’un ridicule affligeant, et c’est ce qui fait tout le comique de la situation. Tous se prêtent au jeu et je savoure le moment. Quand vient mon tour, je ne me dégonfle pas. Je me sens suffisamment en confiance ici pour ne pas craindre d’être jugée. Alors, je fonce. Cette ambiance me pousse même à aller au-delà de mes retranchements et à m’élancer à l’instar de mon cousin quelques minutes plus tôt.

      — Quelle surprise ! s’exclame Samuel. Et voici la fabuleuse Abigail Evans qui honore le lac telle une déesse hivernale !

      Prise d’une soudaine assurance, j’accélère de plus en plus. Totalement exaltée, je m’étonne même à entreprendre un petit saut sous les commentaires de Samuel.

      — Oh, mais la voilà qui tente une pirouette et…

      Oh non, non, non…

      — … qui termine face contre terre, enfin contre glace !

      Voilà… C’était prévisible. Sauf que moi, quand je m’étale, ce n’est pas avec grâce ou de façon comique. Non, moi, je me vautre comme une merde. J’entends tout le monde s’esclaffer suite à ma chute lamentable tandis que je suis encore au sol. Personnellement, je ne ris pas du tout et j’ai l’impression d’être minable et ridicule d’avoir cru pouvoir faire comme tous les autres. Je n’ai aucune capacité d’autodérision et je me sens bête, voilà tout. Je tente de me relever en essayant de garder le peu de dignité qu’il me reste lorsqu’une une silhouette se matérialise devant moi et me surplombe. Le contre-jour me dissimule son identité, mais une paume se tend vers moi :

      — Laisse-moi t’aider.

      Lorsque je lève la tête, je le reconnais instantanément. Thomas… Évidemment. Qui d’autre aurait pu être là ? À assister à ce pathétique spectacle ? Le feu gagne mes joues, mes mains tremblent et si je pouvais creuser un trou et aller me cacher sous l’eau gelée, je le ferais dans l’instant. Je n’ose à peine le regarder et je demeure interdite devant cette main tendue. Curieusement, je ressens également une certaine colère envers lui, d’être encore là, témoin de ma balourdise. Il affiche, de plus, un sourire étrange et je n’aime pas ça du tout. Il insiste :

      — Abigail ?

      Mais je reste figée, honteuse de la situation dans laquelle je me trouve, encore vautrée sur la glace. Puis, il me surprend, en se penchant vers moi pour tenter de m’aider. Je réagis soudain et sors de ma torpeur : pas question d’être encore une fois une petite chose fragile. Je décide donc de le repousser et de me relever toute seule, tant bien que mal. Outch… J’ai mal partout, mais je finis tout de même par y parvenir, aussi fièrement que possible. Il s’inquiète :

      — Ça va ? Tu as fait une belle chute !

      — Ça va, oui, merci.

      Je réponds en un murmure, sans oser le regarder, tout en frottant mes genoux douloureux pour me débarrasser de la glace encore dessus. Malheureusement, vient le moment où il n’y a plus rien à essuyer et où je suis obligée de l’affronter. J’inspire profondément et je me redresse complètement en tentant de garder le peu de dignité qu’il me reste. Et mes yeux se posent sur lui. Sainte mère de Dieu… Il est grand, très grand même, puisqu’il me dépasse facilement d’une tête, et avec mon mètre soixante-quinze, on ne peut pas dire que je sois petite. Sa carrure est imposante, ses épaules sont larges. Il porte une barbe assez courte et bien entretenue, et ses cheveux châtains sont dans un désordre qui semble parfaitement maîtrisé. Figée face à lui, je le dévisage comme une bête curieuse. Puis, je croise son regard. Il n’a plus rien de narquois ou de moqueur comme il y a quinze ans en arrière. Ses deux billes noisette me scrutent avec intensité. Et lorsque je dis noisette, je devrais dire feu. Oui, ses yeux ont la couleur du feu et ils semblent brûler autour de ses pupilles. Mes joues s’échauffent et doivent être cramoisies. Je peine à déglutir.

      — Tu aimes ce que tu vois ? murmure-t-il tout bas.

      Sa remarque à l’effet d’un coup de massue, et m’interrompt dans ma contemplation. Je suis prise sur le fait, et cela redouble mon sentiment de honte. Toutefois, je note aussi une arrogance dans son ton qui a le mérite de me faire réagir :

      — Un chien regarde bien une saucisse, je peux bien regarder une andouille !

      Seigneur ! Où ai-je trouvé cette réplique et surtout le courage de la prononcer ? Il s’esclaffe, tout sourire. Et moi, je peine à réaliser ce que je viens de rétorquer. Toujours sous le choc de ma propre audace, le cœur qui tambourine dans mes tempes, je tente de reprendre contenance. Il semblerait que Thomas ait réussi le pari fou de me sortir de mes retranchements et bien qu’encore toute tourneboulée, je ne suis pas peu fière de moi. Je l’observe. La chaleur dans son regard a disparu pour laisser place à cet air insolent que je reconnais aussitôt.

      — Ouille ! Ça fait mal ! Abi, c’était il y a un bail maintenant, si nous enterrions la hache de guerre ?

      — Je n’ai pas souvenir d’avoir cherché la guerre, moi, répliqué-je, tête basse, tout en jouant nerveusement avec les boutons de mon manteau.

      — C’est vrai, tu as raison. Je reconnais n’avoir pas été très cool avec toi parfois. J’étais un gamin, de l’eau a coulé sous les ponts depuis. Tu veux bien me pardonner ?

      Que répondre ? Évidemment que du temps a passé. Il serait puéril de ma part de lui en vouloir. Et puis pour quoi exactement ? M’avoir taquinée comme tous les garçons de dix ans le font ? Si je dois être honnête avec moi-même, la seule chose que je pourrais lui reprocher, ce serait de ne pas avoir partagé mes sentiments. Et ça, il n’y est pour rien. En revanche, cet air suffisant m’agace et je n’ai pas envie non plus d’être trop docile et de lui accorder mon pardon si facilement.

      — Effectivement, c’est une époque révolue. Par contre, tu m’excuseras, mais mes amis m’attendent, alors à un de ces jours peut-être !

      Et je me retourne aussi sec afin de lui échapper. Je veux bien essayer de m’affirmer, j’ai d’ailleurs frappé très fort il y a quelques instants, mais la fuite reste aussi une solution bien pratique lorsque la situation devient embarrassante. Hélas, il m’interpelle tout à coup et me retient par le bras :

      — Abigail, attends ! Écoute, ce soir, il y a une petite fête au Red Lion, il y aura tout le monde. Viens, je te paierai un verre en guise d’excuses.

      Je le fixe. Son invitation me prend de cours et je ne sais que répondre. Il me trouble encore plus que je ne l’aurais imaginé. Il doit sentir mon hésitation et s’empresse d’ajouter :

      — Enfin, c’est comme tu veux ! Je serais content de t’y retrouver en tout cas.

      — Euh, OK, pourquoi pas, je vais voir…

      — À ce soir peut-être, alors ?

      — Euh, oui ! Je dois y aller ! Salut !

      J’en profite pour filer et rejoindre mes amis à toute vitesse, sans même me retourner. Je reprends une respiration normale et c’est soulagée que j’arrive sur les berges du lac. Je retire mes patins et renfile mes boots fourrés, puis retrouve mon petit groupe. Ils ont quitté la glace et sont attroupés autour des tables afin de grignoter des gourmandises. Je me sers un grand mug de chocolat chaud, puis attrape un délicieux scone aux myrtilles. J’ai grand besoin de réconfort après cet échange qui a mis mes nerfs à rude épreuve. Tandis que je croque allègrement dans mon gâteau, Sarah se rapproche de moi, un immense sourire aux lèvres :

      — Alors tombeuse, c’était qui ce bel apollon qui t’a porté secours ?

      — Comment ça ? demandé-je naïvement.

      — Le gars avec qui tu parlais sur le lac !

      — Attends, tu veux dire que tu ne l’as pas reconnu ?

      — Pourquoi ? J’aurais dû ?

      — C’était Thomas !

      — Thomas ? L’avion de chasse sur la glace avec toi il y a cinq minutes, c’était ton Thomas ? s’exclame-t-elle les yeux exorbités.

      — Oui ! Enfin, non ! Enfin, oui, c’était Thomas et non ce n’est pas mon Thomas !

      — Un peu quand même ! Tu craquais à mort sur lui si je me souviens bien…

      — Sarah, s’il te plaît…

      Je conjure ma cousine de ne pas me taquiner à son tour. La plupart du temps, je la laisse faire, et d’ailleurs, cela m’aide à travailler ma répartie. Mais là, tout de suite, ce n’est pas le moment et elle comprend rapidement.

      — Pardon, désolée, ma belle. Bon, et vous avez parlé de quoi du coup ?

      — Pas grand-chose à vrai dire. Il a juste essayé de jouer les chevaliers servants, et il est toujours aussi énervant.

      — Énervant ? Qu’entends-tu par-là ? sonde-t-elle, soudain intéressée.

      — Rien du tout ! Il est énervant, quoi !

      Et voilà, le retour de la mauvaise foi.

      — Abi…

      Merde ! Je suis percée à jour et ma cousine qui me connaît trop bien devine mon trouble. Heureusement pour moi, Zach débarque sur ces entrefaites, m’affranchissant de devoir donné des explications dont je me passerai bien. Il nous attrape toutes les deux par les épaules :

      — Bon, les filles, ce soir, petite soirée au Red Lion ! Il y a un bail qu’on n’a pas fait la fiesta tous ensemble là-bas. Alors pas de discussion, vous venez !

      — Yes ! s’écrit Sarah.

      Je me rappelle aussitôt l’invitation de Thomas. Je ne sais pas si c’est une bonne idée que je m’y rende. J’ai déjà donné niveau émotion forte, ça ira pour aujourd’hui. Me retrouver de nouveau face à lui, ses yeux de feu, et son attitude arrogante. Non ! Mauvais plan. Et personne ne me fera changer d’avis. Moi vivante, jamais je n’y mettrais les pieds !

    

    



Chapitre 3
Abigail
Il est plus de 21 h 30, lorsque nous marchons, Sarah et moi, en direction du Red Lion. Oui, j’ai cédé. Ma détermination n’est, de toute évidence, pas à toute épreuve. Sarah a passé plus d’une heure à se préparer, tandis que j’essayais par tous les moyens de la convaincre d’y aller seule. En fin de compte, ses arguments ont fait mouche. En effet, tout le monde, c’est-à-dire la plupart de nos anciens camarades d’école, sera présent. Ne pas venir aurait l’effet inverse que celui escompté, à savoir, montrer à tous – Thomas y compris –, à quel point je ne suis plus la petite Abigail timide et coincée. Et elle n’a pas tort, sauf pour une chose : je suis toujours timide et coincée.
Nous voilà donc sur la route en direction du pub. Il fait déjà nuit noire et les températures sont glaciales. À part la chaussée qui a été déblayée, la neige recouvre encore la totalité du paysage. Malgré cela, nous avons préféré nous y rendre à pied. L’alcool va sûrement couler à flots ce soir, et la demeure de Granny étant située à seulement quelques pâtés de maison du bar, cela nous a semblé bien plus raisonnable. Nous marchons donc d’un pas décidé, emmitouflées comme des Esquimaux.
Lorsque nous poussons enfin les portes de l’établissement, la chaleur qui y règne m’enveloppe aussitôt. La musique est forte et nous met immédiatement dans l’ambiance. Assez rapidement, nous repérons Zach, Samuel et les autres, assis à l’une des tables. Nous sommes accueillis par des « hourras » et des « enfin » au moment où nous arrivons devant eux. En effet, le rendez-vous était il y a plus d’une heure…
— Oh, ça va, pardon ! Allez, poussez-vous, laissez-nous de la place ! rétorque Sarah.
Je regarde ma cousine se faufiler parmi eux et je l’admire. J’aimerais avoir son aplomb. Elle n’est pas désolée du tout alors que moi, je ne sais plus où me mettre tant je suis gênée de me faire remarquer de la sorte. Nous nous débarrassons de nos manteaux et nous installons autour de la table. D’énormes bocks de bière trônent au centre de cette dernière, et sans attendre, nous sommes servis à notre tour. Il y a un monde de dingue dans le pub et effectivement, tous nos amis d’enfance sont réunis ici. Nous sommes tous extrêmement attachés à Bibury et, bien que nos vies nous en ont éloignés, les fêtes de Noël sont toujours une occasion de nous retrouver. Les échanges à droite et à gauche ont toutes plus ou moins le même thème : les ragots et les potins sur les uns et les autres. Vous avez vu ce qu’est devenu un tel ? J’ai entendu dire que… Le sujet de conversation favori dans un petit village comme le nôtre. Je ne suis pas du genre à participer activement à ce type de discussions, mais je laisse traîner mes oreilles çà et là, tout en buvant ma bière, alors que l’un des bavardages attire tout particulièrement mon attention.
— Tu as vu qui est de retour ? demande Emma avec un air conspirateur.
— Non, dis-moi, répond Justine.
— Thomas Jacobson !
— Mais non ! s’exclame la seconde, exagérément choquée.
Ce dialogue est un vrai sketch. Ces filles ressemblent aux deux méchantes frangines de Cendrillon.
— Mais si, je te jure ! Après avoir disparu presque dix ans, le voilà qui réapparaît comme si de rien était. C’est dingue !
— On m’a raconté qu’il était parti pour s’occuper de sa sœur… Il paraît qu’elle prenait de la drogue…
En écoutant ça, je lève les yeux au ciel. J’en ai assez entendu. Je déteste ce genre de commérage sans fondement. J’ai appris que la sœur de Thomas a rencontré quelques difficultés, mais de là à prétendre que c’est une toxicomane, c’est exagéré. Ces deux garces me semblent aller un peu loin dans leurs spéculations. Je préfère passer à autre chose, et je me tourne plutôt vers mes amis. Le temps s’égrène agréablement et nous discutons de tout et de rien.
Après mon deuxième bock, je finis par me dérider et participe enfin aux conversations. Nous ne nous sommes pas vus depuis des lustres et je suis ravie d’avoir des nouvelles de tout le monde. Après ma quatrième bière, j’en viens à oublier mon stress de tomber sur Thomas et je me dandine sur ma banquette au son Katrina & the Waves. I’m walking on sunshine, ohhhhhhh, i’m walking on sunshine, ohhhh, and don’t it feel good, hey ! C’est après ma… euh… je ne sais plus combientième bière. Tandis que je ris à gorge déployée à une blague douteuse de Zach, j’entends Samuel s’écrier :
— Jacobson !
Horrifiée, je lève le visage pour découvrir Thomas tout sourire, debout devant notre table, un bock de bière dans la main. Oups, j’ai la tête qui tourne…
— Content de te revoir mon pote ! poursuit Samuel. Allez, viens, installe-toi avec nous !
Il s’exécute et se faufile pour se trouver une place, juste en face de moi. Oh… je vais me sentir mal ! Je ne bois quasi jamais d’alcool, cela ne me réussit pas. Sauf que ce soir, j’avais besoin de me détendre, mais je crois que j’ai peut-être un peu forcé sur la dose. Je baisse les yeux, me ratatine et essaie de me rendre toute petite, dans l’espoir qu’il ne m’ait pas remarquée.
— Alors, mon pote, raconte-nous, qu’est-ce que tu deviens depuis tout ce temps ? Que nous vaut le plaisir de ton retour ? demande Samuel.
— Oh, rien de spécial, tu sais. La vie, quoi ! Je suis là pour régler des affaires familiales, je ne reste que quelques jours. Je repars après Noël.
Il est évasif et semble chercher à éviter le sujet. Les deux commères de tout à l’heure disaient peut-être vrai tout compte fait. Quoi qu’il en soit, un certain apaisement me gagne au moment où j’apprends qu’il s’en va bientôt. Le revoir m’a troublée plus que je ne le pensais et surtout, en sa présence, j’ai l’impression d’être de nouveau cette gamine de dix ans. Je n’aime pas ça. Toutefois, en plus du soulagement, je ressens un truc qui ressemblerait à de la déception… Je tente de jeter un rapide coup d’œil vers lui et, malheureusement, je tombe directement dans son regard de feu. Il me fixe avec la même intensité que cet après-midi et je me sens de nouveau prise au piège.
— Abigail, tu es venue finalement.
Il dit cela avec nonchalance et c’est en totale contradiction avec sa façon de m’observer. Je ne maîtrise plus rien du tsunami d’émotions que cela provoque. Et à l’instant où j’ouvre la bouche pour répondre, je perds définitivement tout contrôle :
— Et ouais, comme tu vois ! Tu ne croyais quand même pas que j’allais m’empêcher de sortir à cause de toi, hein ? Dans tes rêves, mon coco ! Si tu penses arriver à m’amadouer avec tes yeux de feu, là, et tous tes muscles et ben, tu mets le doigt dans l’œil ! À juste titre !
Et je pouffe, sans le moindre naturel. Doux Jésus, que m’arrive-t-il ? J’ai lâché ça, d’un coup d’un seul. Mes joues me brûlent et mon cœur bat à un rythme effréné, me coupant presque la respiration. Je ne me reconnais même plus. Il y avait quoi dans cette bière ? Je n’ai plus aucun filtre, je suis totalement désinhibée. À ce rythme, je cours à la catastrophe. Je me sens parfaitement ridicule et je regarde partout sauf dans sa direction, prise d’une soudaine agitation. Son silence me pousse toutefois à oser l’affronter et je constate avec surprise qu’il me fixe toujours avec ardeur. J’en reste paralysée, hypnotisée par ses iris qui me scrutent comme s’ils cherchaient à voir le tréfonds de mon âme. Je déglutis, déstabilisée par son attitude. Et j’aperçois au même moment un léger pincement au coin de ses lèvres, pour finir par s’étirer en un sourire espiègle. Toujours sans me quitter des yeux, il s’accoude sur la table pour murmurer, lascivement :
— Tu as bu Abigail. Cette soirée promet d’être… intéressante…
Il fait chaud, non ? Ou c’est juste moi ?



Chapitre 4
Thomas
Je suis attablé au Red Lion et je profite de ma soirée en compagnie de tous mes vieux amis. Dix ans que je n’ai pas remis les pieds ici. J’ai l’impression que rien n’a changé. Tout est comme figé dans le temps, les maisons, les rues, le paysage et même les gens, et ça me va bien. Cela me procure un sentiment plutôt rassurant. Pour la première fois depuis longtemps je me sens chez moi. Ce chez-moi où j’ai grandi et où, bien que je n’ai pas que de bons souvenirs, il reste celui où j’ai vécu dans l’insouciance, à une époque où ma vie n’était pas une succession de problèmes.
Je suis assis sur la banquette et observe tous ces gens autour de moi. C’est vrai, ils n’ont pas changé, peut-être juste un peu mûri. Et encore, pas tous ! me dis-je en souriant, tout en regardant Zach jouer les fanfarons comme avant. La seule qui semble différente, c’est elle : Abigail. À peine une minute après m’avoir lâché sa réplique acerbe, me surprenant agréablement, elle s’est levée précipitamment et est allée récupérer sa cousine pour aller se trémousser. Depuis, je l’observe, un rictus aux lèvres que je peine à retenir. En fait, elle n’est pas si différente si j’y réfléchis bien. Elle est toujours aussi réservée qu’avant, elle a simplement bu ce soir, pourtant quelque chose a changé en elle. Ou serait-ce moi qui la vois autrement ? Quoi qu’il en soit, j’ai encore pris un plaisir non dissimulé à la mettre mal à l’aise. J’ai toujours adoré l’observer rougir. J’étais capable de provoquer chez elle des réactions qui me fascinaient, et je reconnais avoir plus qu’abusé de cette situation. Lorsque je la regarde comme ça, je regrette mon attitude puérile. J’étais vraiment un sale gamin.
Elle est ivre, elle a dû boire sans doute pour se détendre. Ses longs cheveux châtains sont lâchés autour de son visage à la peau laiteuse. Elle est grande et son corps élancé est juste parfait, ni trop ni pas assez. Elle a changé, beaucoup changé. Cet après-midi, lorsque j’ai plongé mes yeux dans les siens, une émotion inhabituelle m’a envahie. Elle semblait si vulnérable, là, étalée sur la glace, pourtant son regard, lui, était assuré. Ma curiosité a été piquée ainsi que l’envie de découvrir qui se cache derrière ces joues rosies et ce regard noir. Si de toute évidence, cette soudaine spontanéité est due à l’alcool, c’est plutôt amusant de la voir si libérée. Elle, qui pendant des années n’a jamais rien rétorqué à qui que ce soit, a réussi à me clouer le bec. J’avoue même qu’elle me confesse à demi-mot que je ne la laisse pas indifférente, a provoqué en moi un sentiment étrange. Et ce regard…
Je poursuis mon examen et la scène me fait presque rire. Elle danse, enfin elle bouge plutôt de façon anarchique, le tout en balançant sa tête de gauche à droite, ses cheveux virevoltant autour d’elle dans tous les sens. Je n’arrive pas à la lâcher du regard et remarque ces œillades régulières dans ma direction. Une chanson bien connue des Walk the moon retentie et elle devient déchaînée. Elle saute tout en mouvant son corps en rythme, et je l’observe, captivé. Elle est drôle, belle et… excitante.
Elle me fixe tout en chantant le refrain : shut up and dance with me, pour ensuite se détourner rapidement. « Ferme-la et danse avec moi »… Je crois qu’elle ne réalise pas que cela sonne comme une invitation, mais je décide de le prendre comme tel, et les rejoins. Elles ne sont pas seules sur la piste, l’ambiance est à la fête en cette soirée de retrouvailles, et l’alcool aidant, quasi tout le monde s’est mis à se trémousser. La playlist très feel good de ce soir est parfaitement adéquate. Je m’approche de notre groupe d’amis – et accessoirement d’elle – et suis le mouvement. Cette chanson est carrément entraînante et la bonne humeur règne. Nous rions, dansons, chantons en cœur et j’ai le sentiment de recouvrer là, à cet instant, un petit bout de mon insouciance. Au milieu de la foule, je jette régulièrement des coups d’œil discrets à Abi, qui semble tout aussi détendue et euphorique que moi. Son sourire radieux est communicatif. Les titres s’enchaînent et je m’abandonne comme je ne l’avais pas fait depuis longtemps. Je savoure le moment. Lorsque tout à coup, je vois Abigail commencer à tanguer et perdre l’équilibre. Sans réfléchir, je me précipite pour la récupérer de justesse.
— Hey, Abigail, ça va ? demandé-je, inquiet.
Elle baragouine quelque chose tout en tentant vainement de me repousser, puis oscille à nouveau dangereusement. Ce coup-ci, je ne lui laisse pas le choix, passe son bras autour de mon cou, l’attrape par la taille et la ramène à notre table. Je l’assois sur la banquette et lui sers un grand verre d’eau. Elle l’accepte sans se faire prier et l’avale d’une traite.
— Merci…
Elle a perdu son sourire. Elle baisse les yeux et semble mal à l’aise.
— Ça va mieux ?
— Ça va, oui. Désolée. Je crois que j’ai un peu trop bu…
— Ça arrive à tout le monde, t’inquiète ! la rassuré-je en riant.
— Si tu le dis… Mais tout le monde ne se ridiculise pas !
Elle me répond la tête basse, sans oser me regarder. C’est étrange à quel point elle me touche, là, toute de suite. Elle n’est pas grotesque du tout. Moi, je trouve son ingénuité rafraîchissante.
— Tu n’es pas ridicule, Abi, crois-moi.
Elle lève vers moi des yeux surpris qui me désarment. Merde, elle est vraiment belle. Elle ne rétorque rien, et reste stoïque, tout en me fixant. Ses iris noirs sont hypnotiques et cet échange dure plus qu’il ne devrait. Je me ressaisis :
— Tu es sûre que ça va aller ? Tu veux rentrer ?
Ma question semble la sortir de ses songes et elle répond, en déviant à nouveau ses billes onyx :
— Oui, ça va, merci. Mais tu as raison, je devrais rentrer.
— OK, je te raccompagne ?
Elle s’agite tout à coup, sans que je ne comprenne pourquoi :
— Non, merci, c’est bon. C’est tout à côté ! Je vais y aller à pied. Désolée, et merci, euh et salut !
— Euh, d’accord. Salut !
Je l’observe se lever, un peu ahuri de son soudain changement d’attitude. Elle récupère son manteau et essaie de l’enfiler avec toutes les difficultés du monde. Elle semble encore bien soûle. Puis, elle se faufile parmi la foule sur la piste, où se déhanche toujours sa cousine. Elle lui dit quelque chose à l’oreille, puis je la vois quitter le bar.
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