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Jusqu’à ce que mes amies nous séparent
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Stay afraid, but do it anyway.
Carrie Fisher

Aie peur, mais fais-le quand même.
Traduction personnelle
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Prologue
Élise
Je n’ai pas d’humour.
Enfin, j’ai de l’humour, bien sûr. Mais je pense que toute cette expérience peut attester que je n’ai pas un bon sens de l’humour.
Sinon, je ne serais pas, là, à traîner des pieds pour aller à la traditionnelle fête spéciale « galette des Rois ». Comme toujours, j’y retrouverai ma grande et bruyante famille et je n’ai osé reparler à personne depuis l’incident du Nouvel An. Finalement, le nouveau punch fait maison et la pression sociale de cette année écoulée ne faisaient pas bon ménage. Mais ça, je ne l’ai appris que trop tard.
Pourtant, ce n’est pas le plus grave dans toute cette histoire. Les concernant, malgré leur sens arbitraire de l’espace personnel et leurs avis bien tranchés sur chacun de mes problèmes, je sais qu’ils me pardonneront.
Mes amies en revanche…
Depuis la maternelle, je n’ai jamais été seule. Pas à la cantine ni à la cour de récréation. Pas au collège ni au lycée. Ni aux travaux de groupe ou aux exposés. Même à l’université, la colocation nous avait rendues inséparables. Elles étaient ma deuxième maison, mon repère dans la tempête de la vie étudiante. Depuis tout ce temps, nous avions toujours été cinq : Alice, Nora, Cally, Sonia et moi.
Lorsque David Noman de Moyenne Section avait piqué la planche de gommettes de Sonia, nous lui avions toutes donné une partie des nôtres pour réparer cette injustice. Peut-être que nous étions devenues amies au moment où nous avions lavé son honneur, en cachant le doudou de David dans les toilettes.
Alors, aujourd’hui 9 janvier, je devrais me réjouir de démarrer la saison de la galette des Rois, en tentant de gagner la compétition du plus grand nombre de fèves obtenues contre mes cousins. Pourtant, je ne suis pas moi. Je me sens incomplète. Depuis le 31 décembre ou le 1er janvier, quelle que soit l’heure à laquelle j’ai accompli la plus horrible de mes prestations, quatre des parties de mon cœur ne souhaitent plus m’adresser la parole.
Le problème ne provient pas de ce que je leur ai dit ce soir-là, mais de mon mensonge durant les six mois qui ont précédé.
Je préférerais avoir une bonne excuse à cela, mais ce serait mentir. J’ai voulu retourner la situation contre elles, jouer à l’arroseur arrosé.
Je me sens seule, vide et triste. Sale.
Pourtant, si je devais revenir six mois en arrière… Je ne changerais certaines choses pour rien au monde, dont Julian.
Julian est patient, juste et altruiste et j’en suis folle amoureuse. C’est le plus pitoyable finalement. J’ai transformé notre histoire en mascarade. Je les ai fait douter de nous, je l’ai fait douter de nous. Et ce que j’ai obtenu en échange n’en vaut pas la peine.
Le plus ironique dans tout cela, c’est que, sans mes quatre meilleures amies, je ne l’aurais jamais croisé. Si, pour mon anniversaire, elles ne s’étaient pas moquées de mon célibat, défiant tous les présages de cette année, en m’offrant vicieusement un abonnement sur un site de rencontre, je ne l’aurais jamais aimé.




Chapitre 1
Élise
Six mois plus tôt
Cally
OMG Lizzie, tu vas finir l’année avec la bague au doigt, c’est sûr !! XD

Je soupire en voyant le message de mon amie d’enfance s’afficher.
Cela ne m’étonne plus qu’il s’agisse encore de mes fiançailles fictives. Quand j’ouvre la photo attachée, je lâche un soupir plus bruyant que le premier.
C’est un top posté sur je ne sais quel réseau social, me prédisant « fiancée dans l’année », car mon mois de naissance est le septième. Selon cette même publication, j’aurais adopté un nouveau chien si j’étais née en janvier, une voiture en février… Mais il fallait que ce soient des fiançailles pour ceux de juillet. Encore.
Le mois de juillet vient de démarrer et, depuis le début de l’année, le nombre de publications prophétisant mes fiançailles ne fait qu’augmenter.
Je me dois d’avouer que j’avais trouvé le premier hilarant. À l’époque, j’étais l’unique célibataire parmi mes quatre amies d’enfance et j’étais la seule prédite fiancée avant la nouvelle année, à cause de mes initiales. Depuis, je dois être à mon quinzième top m’augurant fiancée, ce qui est toujours aussi drôle pour mes amies, car je suis encore célibataire. Même si je ne suis plus la seule dans cette situation.
D’ailleurs, c’est ce qui est magique avec les réseaux sociaux : plus on aime une certaine forme de contenu, plus ils nous en suggèrent dans ce même registre. Alors, avec toutes mes amies, et finalement ma sœur, qui m’identifient sur ce genre de publications, les algorithmes ne cessent de nous en proposer de nouveaux.
Mais j’emmerde ces algorithmes. Ce n’est plus drôle. Je ne ris plus des interventions de plus en plus poussées de mes amies sur ma vie amoureuse. J’en ai marre que mon célibat devient une saga que ma famille suit avec passion, ma sœur tenant le rôle de voix off. Malheureusement pour moi, nous nous réunissons tous les mois. Avant cela, jamais je n’avais redouté ces moments.
J’envoie quelques smileys « rire » à Cally, mais le cœur n’y est pas. J’ai essayé de leur expliquer que cette blague n’en est plus une, mais cela n’a pas marché. J’ai tenté de ne plus m’en préoccuper, mais c’est temporaire. Tôt ou tard, je finis par me poser des questions.
Est-ce là un vrai signe du destin ?
Vais-je rencontrer l’homme de ma vie cette année, et l’aimer à en perdre la raison au point d’accepter de me fiancer immédiatement ?
Cela me paraît ridicule et pour cause : ça l’est.
Si dès demain, je décidai de véritablement me fiancer, mes amies seraient les premières à paniquer. Ma sœur, la première à regretter d’avoir souhaité mes fiançailles si ardemment. Ma famille, la première à me dire d’y réfléchir à deux fois. Seulement, j’ai beau le leur rappeler, cela les fait tous bien trop rire pour arrêter. Alors j’ai préféré de feindre l’indifférence. Peut-être qu’avant la fin de l’année, cela ne les amusera plus et je serais enfin débarrassée de ces signes malencontreux…
D’ici quinze jours, c’est mon anniversaire et je vais avoir vingt-cinq ans. Un quart de siècle, comme me le remémore si grassement mon cousin depuis un mois. Je commence à me poser des questions sur l’impact que j’ai pu avoir sur cette Terre au cours de ma courte existence. Des interrogations sur la direction que je veux prendre dans la vie. Malgré toutes ces interrogations, je ne panique pas au sujet de mon célibat. Surtout, je ne pense pas désirer me jeter aux bras d’un inconnu pendant les mois qui suivent pour finir fiancée avant que cette année se termine.
J’aimerais bien que mes proches s’accordent au moins sur ce point.
Mais peut-être était-ce trop demander ?
 
Deux semaines plus tard, le jour tant attendu arrive et mon anniversaire est accompagné d’une surprise phénoménale.
— Vous avez fait quoi ?! interrogé-je une nouvelle fois.
Devant moi, mes quatre amies d’enfance sont hilares.
Ces traîtresses…
Je n’aurais jamais cru ça d’elles, pourtant, aujourd’hui, jour de mes vingt-cinq ans, elles ont réussi à décrocher le pompon de la stupidité.
— On. T’a. Abonnée. À un site de rencontre ! reprend Alice en détachant chaque mot.
Elle me parle entre deux rires, comme si j’étais une attardée, et cela m’agace. Mais je ne comprends pas plus le sens de ses propos avec cette deuxième phrase.
— Pour rencontrer des célibataires ! me précise Nora avant de repartir dans un fou rire.
— J’ai bien saisi cette partie, merci ! m’agacé-je. À quel moment vous êtes-vous dit que c’était une bonne idée de cadeau ?!
— Il y a environ trois semaines, m’informe Sonia.
Parmi mes amies d’enfance, elle est la seule qui semble avoir une once de culpabilité dans ses yeux. Mais ses lèvres sont pincées pour se retenir de rire.
Toutes des traîtresses…
— Je n’en reviens pas… Vous me désespérez !
J’arrête de faire les cent pas devant elles et je me rassois à table, face à mon gâteau à moitié mangé et mon bon pour un abonnement d’un mois à Only You.
Abonnement « découverte ».
Je n’ai aucune idée de ce que cela veut dire, mais ça ne me plaît pas.
— En plus, vous savez très bien que je ne vais pas l’utiliser ! je reprends.
— Justement, on y a pensé. On a envoyé les codes de la carte cadeau à ta sœur, elle va t’aider à créer ton profil demain, pendant votre déjeuner. Et tu devines qu’elle ne te laissera pas gâcher cet investissement ! m’explique Cally.
Je dois avoir mal compris. Carte cadeau ? Investissement ?
— Attendez, vous avez payé pour ça ?
J’imaginais que ce stratagème faisait partie d’une blague et que mon vrai cadeau allait suivre. Apparemment, j’avais tort.
Joyeux Anniversaire Lizzie…
— Oui.
— Je n’arrive pas à y croire… Combien ?
— C’est un cadeau, on ne va pas te le révéler ! s’indigne faussement Nora.
— Cher ? je reprends, sourde à sa réclamation.
— Pas quand on le partage entre nous quatre, me souffle Alice.
— Vous êtes de grandes malades, vraiment. Et je vous dis ça avec tout mon amour, les filles. Mais quelle bande de tarées ! Pour une blague, vous n’auriez pas pu me créer un faux profil comme tout le monde ?
— Ce n’est pas pareil ! s’exclame Cally avec une mine dégoûtée. Ce n’est pas pour que tu rencontres le premier venu. Quitte à croiser de beaux inconnus, autant qu’ils soient sérieux.
Pour Cally, l’amour c’est toute une histoire… Elle a trouvé son âme sœur, Raphaël, à seize ans, et depuis, ils ne se sont jamais quittés. Son rêve serait qu’on soit toutes heureuses en couple pour que nous tombions enceintes en même temps. Elle a peur de la grossesse, et savoir que nous traverserons cela ensemble la rassure. Seulement, voilà : depuis un an, elle commence un peu à perdre patience. Sonia est tout aussi contente que moi d’être célibataire, Alice enchaîne les coups d’un soir et les sex-friends, et Nora et sa copine ne sont pas encore mentalement prêtes pour entamer les procédures de FIV. Si elle parvenait à convaincre l’une de nous de tomber enceinte, ce serait un miracle.
— Sûrement.
Je n’y connais rien en sites de rencontres. Peut-être qu’avec Only You, j’ai effectivement moins de chances de trouver un psychopathe ? Je n’arrive pas à croire que mon anniversaire ait pris une telle tournure.
— Pendant un mois, tu vas pouvoir parler à des hommes qui te correspondent, participer à des Only Us…
— Des ?
— Des Only Us. Des activités entre célibataires, pour se découvrir à deux. Toi qui n’aimes pas les speed dating parce que ça fait trop « entretien d’embauche », tu vas pouvoir apprendre à les connaître dans un autre contexte.
Je dois dire que cette idée me plaît déjà plus que celle du site de rencontre, même si je persiste à croire que je n’ai pas besoin de me retrouver dans une salle remplie de célibataires. Et puis, je ne sais pas si je veux être à nouveau en couple.
Mon dernier petit ami, Romain, avait des matchs de foot tous les samedis. Des après-midis entières à attendre dans le froid aux abords du terrain, pour encourager son équipe et ensuite aller au bar fêter ça… J’avais fini par me porter volontaire sur les week-ends au musée d’Histoire de La Rochelle où je travaille. Depuis notre rupture, je suis plutôt heureuse d’avoir retrouvé mes samedis bien au chaud.
— C’est inclus ? me renseigné-je.
Peut-être que si je vais à un atelier, elles me ficheront la paix avec Only You.
— Non, tu les payes en réservant. Mais tu obtiens des réductions avec l’abonnement.
Je m’étouffe à moitié sur mon verre.
— Vous allez me faire payer pour rencontrer des gens ? C’est ça, votre cadeau ?
— Lizzie, me coupe Alice avec un regard insondable, tu vas le faire.
Alice a pris sa voix de maman, nous obligeant à nous taire.
Ce qui est drôle, c’est qu’elle n’est pas la plus âgée ni la plus sage. Mais elle a toujours été la maman du groupe. Finalement, on a chacune des personnalités différentes avec lesquelles nous avons composé dès notre plus jeune âge.
Alice et son côté prévoyant, rassurant, qui est par la suite se sont avérés utiles pour son métier au sein de l’armée. Sonia et sa timidité, sa discrétion, qui adoucit notre aspect out loud et extraverti à Nora et moi. Cally, la romantique, qui nous a fait croire en l’amour et aux happy ends, tout en nous encourageant à nous amuser en attendant de trouver le bon. Dans notre groupe, je ne suis pas la plus jeune, mais je suis sans conteste la plus gamine. Cela ne me dérange pas. Je préfère garder mon âme d’enfant, voir la vie d’une façon plus légère que mes amies ou ma sœur.
Finalement, sur le papier, rien ne nous prédisait à rester amies en grandissant et pourtant, tout s’est toujours parfaitement accordé. J’adore ce groupe que nous formons, ce Girl gang sans qui je n’irai pas loin dans la vie.
Mais malgré les années qui passent et les caractères qui s’affirment, certaines choses qui ne changent pas. Parmi ces choses, si Alice prend sa voix maternelle, nous nous exécutons. Parce que, quatre-vingt-dix-neuf virgule quatre-vingt-dix-neuf pour cent du temps, elle a raison. C’est peut-être pour ça, finalement, que depuis vingt-deux ans, on finit toujours par l’écouter.
Au moment où je m’apprête à acquiescer pour détendre l’atmosphère, elle continue :
— Et puis, comment veux-tu être fiancée dans l’année si tu n’essaies pas Only You ?
Malgré moi, j’explose de rire et elles redeviennent hilares. Je les aime, malgré tout, mes traîtresses de meilleures amies.



Chapitre 2
Élise
Le lendemain, je réalise la portée du cadeau empoisonné, offert par mes amies.
Ma sœur, Rachel, m’ouvre la porte de chez elle avec un sourire carnassier et je prends peur. Je saisis mon neveu au passage pour me protéger encore quelques minutes des foudres de mon aînée.
— Comment va mon adorable Elias ? Tu m’as fait un dessin ? m’exclamé-je en le prenant dans mes bras.
Je fonce avec lui en direction des escaliers, prête à monter dans sa chambre, tandis que Rachel me crie de ne pas courir dans la maison. Comme si elle avait deux enfants à charge.
Mais une demi-heure et trois esquisses plus tard, nous sommes bien forcés de redescendre pour déjeuner et cette fois, je sais que je n’y couperai pas.
Ma sœur a six ans de plus que moi et, du haut de ses trente-et-un ans, elle a parfaitement réussi sa vie personnelle et professionnelle. Elle travaille dans un laboratoire privé réputé, s’est mariée avec Dan, son amour de jeunesse, et, en plus d’Elias qui a trois ans, elle est à présent enceinte d’une nouvelle petite créature.
Autant dire que chaque fois que mon célibat est remis sur le tapis pendant les repas de famille, il est très clair que tous s’attendent à ce que je suive les pas que ma sœur a tracés.
Je la regarde alors qu’elle passe amoureusement une main sur son ventre à peine poussé. Elle n’est enceinte que de deux mois et elle a déjà eu plus de problèmes secondaires à cette grossesse-ci que pendant toute celle d’Elias. Régulièrement, quand elle en a assez, elle se rappelle qu’elle le fait par amour pour ce petit être.
J’aime voir ma sœur être mère. Elle me fait prendre conscience que j’ai envie de tout ça. Je veux l’homme, le mariage et les enfants. Mais je souhaiterais également avoir le temps de nous apprivoiser avant de parler mariage ou enfants, prendre le temps de vivre ensemble, rien qu’à deux et de s’aimer. Malheureusement, plus les années passent et moins cette option semble logique pour le reste du monde. Je n’ai que vingt-cinq ans, et j’ai déjà trop souvent entendu les mots « horloge biologique » dans ma vie.
Après le repas, Elias part jouer dans le salon et nous nous installons sur le canapé pour discuter. Ma sœur n’attend pas deux minutes avant de prendre son ordinateur.
— Non, je gémis en me cachant contre son bras.
— Elles ont payé, Lizzie. Tu ne vas pas leur faire faux bond maintenant !
Je soupire, mais elle a raison. Si cinq des personnes en qui j’ai le plus confiance en ce monde me disent de créer un profil sur Only You, alors je vais constituer ce foutu profil.
— Only You est un site de rencontre où tu te présentes tel que tu es, pour apprendre à connaître les gens comme ils sont.
— C’est connu, la vérité est dans les sites de rencontre… raillé-je.
Rachel décide de m’ignorer royalement et de continuer à lire la description de la page d’accueil. Je dois dire que la suite m’intrigue, car je le vois comme un jeu. Et j’adore jouer.
— Sur ton profil, tu renseignes une photo et dix traits de ta personnalité. Qualités, défauts, centre d’intérêt ou destination de vacances, tu choisis parmi la liste. Ensuite, tu mets ce que tu attends du site : une correspondance parfaite ? Tu demandes à matcher avec cinq traits ou plus. Un opposé qui s’attire ? Tu peux réclamer des profils qui n’ont qu’un seul trait en commun, voire aucun. Puis, un algorithme calcule les possibilités, il te propose des profils, et tu sélectionnes ceux qui t’intéressent.
— Encore un algorithme, marmonné-je.
— Quoi ?
— Rien. Emmène-moi sur mon profil.
Rachel ne se fait pas prier, et je la regarde pianoter sur les touches afin de remplir les informations générales. Puis, elle ouvre un dossier avec plusieurs photos récentes de moi, déjà présélectionnées.
— Tu n’as pas perdu de temps, marmonné-je
— Je n’arrivais pas à m’endormir hier soir, alors j’avais des heures à tuer.
Ensemble, nous en choisissons une où je souris sincèrement, les cheveux au vent. C’était à la plage pendant l’hiver dernier, et j’étais très fière d’avoir réussi à réaliser un château de sable en un temps record avec Elias. Je ne suis pas particulièrement apprêtée sur la photo. Mais je dois reconnaître que ma joie rayonne. J’aime beaucoup cette photo et ce qui s’en dégage sur ma personne.
— Je te laisse choisir tes traits de personnalité, me dit-elle une fois que la photo a chargé.
Je réfléchis à peine, énumérant tout ce qui me passe par la tête.
— Musique, Histoire, cuisine, passionnée, lève tôt, loyale, extravertie, chanter, soleil, animaux, natation…
— Oh, oh, oh ! me coupe ma sœur. Doucement, que j’ai le temps de tout écrire !
Pour chaque trait, elle doit lancer une recherche et la valider, avant de sélectionner le prochain trait. Rien de mieux pour me faire oublier mon inspiration subite.
— Le soleil ? Tu es sérieuse Lizzie ?
— Et pourquoi pas ? J’aime le soleil ! Et puis, ce serait suspect quelqu’un qui n’aime pas le soleil. C’est quand même ce qui nous permet d’exister sur Terre…
Je la regarde avec des yeux innocents et elle capitule avec un profond soupir.
— Tu me fatigues, Lizzie.
Cependant, son sourire trahit ses propos, mais pas au point de rajouter le mot Soleil à la liste. À la place, elle indique la natation.
— Tu sais que j’ai dit « natation » parce que j’ai nagé deux longueurs trois jours plus tôt et que j’en étais fière ? Ce n’est pas encore un sport à part entière chez moi.
— C’est toujours mieux que « soleil », me rétorque-t-elle en passant à la suite.
On continue à naviguer sur le site pour s’approprier les différentes commandes puis il faut sélectionner l’indicateur de comptabilité. Naturellement, ma sœur glisse le curseur sur le « 5+ ». Cela ne m’étonne pas de sa part. Elle choisit la certitude, la fiabilité, les gens qui se ressemblent et s’assemblent. Elle oublie que je ne me formalise pas de trouver cinq traits de caractère communs et plus chez les hommes. Je suis curieuse, j’ai besoin de chercher et de comprendre, de découvrir et d’expérimenter.
Alors qu’elle lève les yeux de l’écran pour parler à Elias, je déplace discrètement le curseur sur trois et je valide. C’est tout de même moi qui vais devoir bavarder avec ces mecs ! D’ailleurs, un brin de nervosité commence à me gagner quand je vois les profils des prétendants s’afficher.
C’est réel. Des personnes cherchent véritablement d’autres personnes grâce à ce système. Je déglutis, car je n’ai aucune envie d’être jugée par ordinateur interposé. Ou pire, par un algorithme. Probablement le cousin de celui qui rend ma vie impossible sur les réseaux sociaux.

Julian
Vingt-et-une-heures précises et je suis déjà dans les locaux de la radio Accorock de La Rochelle.
Je ne commence l’émission qu’à vingt-deux heures, mais venir avec une heure d’avance me permet de revoir l’enchaînement avant le direct. Seul dans ma bulle, je me projette sur chacune des rubriques, je lis les notes de Luc, l’ingénieur son, et je m’approprie les thèmes de ce soir.
Nous sommes peu nombreux à cette heure-ci, ce qui me donne l’impression d’avoir le bâtiment rien qu’à nous. C’est un de mes temps préférés de la journée, une des raisons pour laquelle j’aime vivre en décaler. À cheval entre le jour et la nuit.
J’ai la sensation d’avoir passé ma vie à écouter la radio. Je ne me rappelle plus à quel moment cela est devenu aussi important pour moi. Mais quand mes amis cherchaient quelle filière ils devaient choisir au lycée, je me renseignais pour poursuivre mon stage en radio au-delà des quelques jours réglementaires.
Jusqu’à la fin de mes années lycée, j’ai passé tout mon temps libre à la radio locale, Vendée Marées. Beaucoup de mes devoirs ont été faits dans leurs studios, le plus rapidement possible pour ensuite aider à la programmation. Encore maintenant, j’y reste de nombreuses heures lorsque je retourne chez mes parents.
Depuis six ans, je suis chroniqueur sur l’émission du soir, entre vingt-deux heures et deux heures sur Accorock, la première radio pop rock nationale. Notre équipe est solide et rudement bien menée par Robin chaque soir.
Mais en été, sur les mois de juillet et août, je prends le relai pendant les vacances de l’équipe et je suis seul face à nos milliers d’auditeurs. Cela fait maintenant deux ans que je fais ce remplacement et j’adore ça. Pendant quatre heures, deux mois par an, j’ai presque carte blanche. J’en profite pour amener des artistes de talent à parler de leur musique, accompagné d’une programmation validée par le directeur des programmes. J’aime mon métier et cela semble payer, car nos audiences sont excellentes pendant cette période creuse.
Dix minutes avant de prendre l’antenne, je me fais une petite pause-café et j’ouvre mon application de rencontre. Only You. J’ai profité d’une offre d’essai gratuit pour me lancer, sans trop savoir comment ou pourquoi. Un soir, entre une chanson d’Ed Sheeran et une de Céline Dion, j’ai ressenti un besoin inhabituel de rencontrer quelqu’un.
En réalité, être amoureux me manque. J’aime ça. J’aime être en couple, quand mon cœur palpite pour une autre et que je souris stupidement dès que je pense à elle. Il m’a fallu du temps pour me remettre de la trahison de ma dernière copine, mais je sais que maintenant, je suis prêt à rebondir.
Parmi les nouveaux profils de l’appli, je tombe sur celui de Lizzie25. Blonde, les yeux noisette, les mains fines ; son sourire attire immédiatement mon regard. Son bonheur est contagieux, elle me donne envie de sourire avec elle. Quand je repense à ma propre photo, je me dis qu’on ne pourrait pas être plus différent. Je suppose que c’est en partie pour cela que l’algorithme me l’a suggérée, car j’ai sélectionné le critère trois.
Mes doigts font défiler son profil et mes yeux accrochent directement sur nos trois traits communs : musique, cuisine et animaux. C’est plutôt générique, mais ça suffit pour que nous soyons proposés l’un à l’autre. Je clique sur le trait « musique » pour dérouler son descriptif.
Sa chanson préférée du moment, c’est Hand in my pocket d’Alanis Morissette. J’aime bien cette chanteuse. J’ai toujours trouvé sa voix intéressante et intemporelle, malgré sa musique clairement années 1990, 2000. Cette Lizzie25 a un côté un peu rétro et ça me plaît.
Elle écoute aussi beaucoup de Hervé, de Vianney, et d’autres artistes plus surprenants. C’est sûrement une déformation professionnelle pour moi de parler musique, mais, pour elle, c’est une façon de brosser un portrait chinois et je m’amuse à essayer de la cerner.
— Julian, c’est à toi dans trois minutes !
Dans l’urgence de la prise d’antenne, mon cerveau semble avoir décidé. Lizzie25 me plaît et je like son profil dans l’espoir que ce soit réciproque.
Une heure plus tard, je pense encore à elle. Quand je dois lancer « Si bien du mal » d’Hervé, je me demande si c’est l’une de ses préférées. J’imagine le mouvement de ses lèvres sur les paroles de la musique, comme si elle la chantait. Je suis presque surpris par mon propre jingle quand je suis à nouveau en direct. J’en viens à me demander si c’est l’une de nos auditrices, et si elle nous écoute en ce moment.
Bon sang, jamais un profil ne m’avait poursuivi pendant des heures comme le sien. Lorsque je sors enfin de la radio, à plus de deux heures et demie du matin, je continue à penser à elle. Et au fait que, depuis vingt-deux heures hier, heure à laquelle je l’ai contactée, elle ne m’a pas encore répondu.



Chapitre 3
Élise
Je veux bien reconnaître que l’accessibilité d’Only You me donne envie d’y jouer.
Même si ce mot n’est pas le plus judicieux quand on parle de véritables personnes. Mais je ne peux m’en empêcher. À chaque fois que j’entends la sonnerie de l’application, un frisson d’anticipation me saisit et je m’empresse de l’ouvrir.
La première chose que je vois, c’est le pseudo de ma correspondance. Maintenant, c’est Guillaume qui m’est proposé. Je prends quelques secondes pour savourer son prénom dans ma tête, avant de cliquer sur son profil, me donnant accès à sa photo.
Beau brun ténébreux, grand et élancé, avec un regard percutant.
Finalement, il y a une chance sur deux pour que Guillaume soit un faux compte. On dirait une image issue d’un photoshoot.
Je passe ensuite à ma partie préférée, celle où j’essaie de deviner quels sont nos trois traits de caractère communs. Avec lui, je songe à animaux, natation et musique. Je commence à inventer une histoire à ce charmant Guillaume, je l’imagine m’envoyer des photos de son chiot qui n’est pas à lui et se vanter sur ses compétitions de natation remportées en primaire. Cette pensée m’arrache un sourire et je manque de glousser en public. C’est le risque d’ouvrir Only You en dehors de chez soi.
Quand j’arrive à nos similitudes, je constate que j’avais raison pour deux des trois traits. Finalement, ce n’est pas si mal comme prédiction. Ce petit divertissement me donne l’impression de jouer au loto sans jamais gagner le jackpot.
J’accède à notre espace de discussion et j’envoie mon premier message au faux Guillaume.
Lizzie25
Salut Guillaume ! Je n’arrive pas à croire que je te retrouve ici ! J’ai adoré la pub que tu as réalisée pour Paco Rabanne il y a trois ans !

J’envoie le message et je ferme l’application. Que les mecs soient des menteurs, je m’y étais préparée. Ils n’ont pas attendu les sites de rencontre pour gonfler leurs attributs afin de séduire. Mais qu’ils nous pensent assez stupides pour que leurs correspondances ne s’en rendent pas compte en faisant une simple recherche inversée d’images et trouver ce célèbre mannequin qui leur a servi « d’inspiration » me déçoit beaucoup.
Pour finir, cet abonnement offert à Only You a eu le mérite de me distraire une journée. Mais à force de tomber sur des messages douteux et des profils invraisemblables, je décide de jeter l’éponge et je désinstalle l’application sur mon portable. De toute façon, je n’attends rien de ce site. Autant arrêter les frais immédiatement.
Cependant, la curiosité est revenue ce matin à huit heures et j’ai réinstallé Only You alors que mes tartines grillent. Heureusement, mon profil a été sauvegardé, de même que mes correspondances. Mon troisième prétendant de la journée, ou plutôt de la soirée, selon l’heure de son like, est un certain JuM95. Cela fait trois fois que je relis ses informations.
Pour commencer, ce mec a les yeux les plus magnifiques que j’ai jamais vus. Pourtant, les yeux bleus, ça me connaît. D’ailleurs, Elias a hérité cela de son père. Mais ceux de JuM95…
Bonté. Divine.
Il possède un côté très propre sur lui qui me donne férocement envie de le plaquer contre un mur pour l’embrasser. C’est une pensée à garder pour moi, ou ma sœur déclarera que j’ai encore un problème avec l’ordre. C’est comme si chaque chose rangée me criait de le déranger. C’est l’effet qu’il me fait. Je me demande ce qui se passerait si je l’avais en face de moi.
Deuxième aspect important de sa description : il aime la musique. Follement, passionnément, tout comme moi. Il est animateur radio, mais il ne dit pas où, sinon j’aurais déjà effectué des recherches. Il semble avoir des goûts très éclectiques, ce qui me paraît prometteur. Sa rubrique « animaux » m’indique qu’il a deux chats et je me réjouis que l’application n’autorise qu’une seule photo. Sinon, je sens que je me serais encore laissé attendrir. À mon tour, je like son profil, ce qui débloque l’interface de messages.
Tout dans Julian me crie qu’il est vrai et honnête, et ça m’arrête. Je peux gérer les faux profils et les mecs lourds, je m’amuse à les déranger dans leur mensonge. Mais pour Julian… j’ai envie de lui parler, mais j’ignore comment l’aborder. D’habitude, quand la personne est en face de moi, tout est plus facile, car j’y vais au feeling. Mais là, je n’ai que ce que je devine de lui et je ne connais même pas son prénom. Je n’ai que ses beaux yeux bleus et nos trois traits en communs.
Lizzie25
Salut JuM95 ! Dis-moi, quel est le dernier concert que tu as vu ?[image: Image]

Finalement, je me sens tout excitée à l’idée de lui avoir envoyé mon premier message. Mais Monsieur JuM95 ne m’a toujours pas répondu au bout d’une heure ! J’essaie de prendre mon mal en patience, car, après tout, une nuit s’est écoulée que je le contacte.
Quand vient l’heure de la pause du midi, Only You m’est sorti de la tête. La mise en place de notre nouvelle exposition viking demande un temps fou, sans parler des problèmes de livraison qui nous tombent dessus. La moitié de nos objets de collection ne sont toujours pas parvenus au musée, malgré nos rappels aux organismes prêteurs. Je commence à en avoir assez de passer mes matinées au téléphone pour adresser des réclamations.
Heureusement, mes après-midis sont plus agréables. Malgré ma participation à l’aile viking, j’ai gardé mes visites guidées de l’ère mérovingienne. J’adore le contact avec les visiteurs. J’aime leur intérêt pour l’Histoire et notre travail, réagir à leurs questions souvent surprenantes. Je m’amuse pendant ces heures, même si je sais que plus je vais gravir les échelons, plus elles deviendront rares.
Récupérant mon portable dans mon casier du vestiaire, je me dirige vers l’espace restauration quand je vois une notification apparaître. JuM95 m’a répondu. Je sens mon cœur s’accélérer alors que la connexion internet peine à afficher son message. Finalement, je prends un sandwich à la cafétéria et je sors du musée pour retrouver ma 4 G. Le temps est magnifique aujourd’hui, parfait pour pique-niquer sur un banc.
JuM95
Hello Lizzie25 !
Mon dernier concert était Vianney en showcase !

Je fixe mon portable pendant au moins deux bonnes minutes avant que les mots ne s’intègrent pleinement dans mon esprit. Il. A. Vu. Vianney. Dans un putain de showcase !
Lizzie25
Tu as bien dit Vianney ?!

À ma grande surprise, je n’ai pas le temps de mordre dans mon sandwich qu’il me répond. Je rouvre notre conversation avec un sourire.
JuM95
Oui. Sans mentir [image: Image].
 
Lizzie25
Comment tu as fait pour avoir des places ??
 
JuM95
Je les ai eues avec le boulot. C’est la radio qui organisait l’événement [image: Image]
 
Lizzie25
OMG ! Est-ce que je peux t’épouser tout de suite ?? : p

Le dernier message que j’ai envoyé me fige sur place. Cela semblait être une plaisanterie dans mon esprit, mais aux vues de la nouvelle obsession de mes proches, je prends peur. Heureusement, sa réponse me redonne le sourire.
JuM95
Le temps que tu me trouves une bague, on peut commencer par prendre un verre ensemble : p

Je ris à voix haute et un passant se retourne pour me dévisager. À croire que les gens n’ont pas le droit d’être heureux…
Le message de JuM95 me fait rêver, car j’aime cette idée. J’ai envie de l’entendre parler de mon chanteur préféré sur scène, de ce qu’il a ressenti alors qu’il l’a vu en concert dans une salle intimiste. Je veux le questionner sur son métier, les divers showcases auxquels il a participé et sur beaucoup d’autres choses encore. Mais en attendant d’en savoir plus sur JuM95, j’élude ma réponse.
Lizzie25
Ce serait avec plaisir ! : p

À temps, je me rappelle que ma pause déjeuner n’est pas extensible et je retourne à mon étage, la tête encore occupée par ses messages.
En attendant mon premier groupe de visite, je lui parle de mon dernier concert. Entre mes deuxièmes et troisièmes groupes, nous partons sur nos découvertes musicales les plus récentes. Avant la fin de la journée, je sais quelles sont ses musiques inavouables.
Je ne devrais pas utiliser autant mon portable au travail, mais il me donne envie d’en apprendre davantage sur sa personne. C’est la première fois que je suis aussi consciente de la présence de mon téléphone dans ma poche.
Lorsque j’ai enfin terminé au musée, je prends quelques minutes pour lui envoyer un message depuis ma voiture avant de démarrer.
Lizzie25
J’ouvre une nouvelle aile au musée alors je risque de ne pas être très dispo pendant les prochains jours si on souhaite se rencontrer… à part ce soir [image: Image]

Et j’attends. J’ai envie qu’il me dise qu’il est disponible ce soir. Je sais que c’est ma dernière soirée de liberté avant plusieurs semaines et je veux en profiter avec lui. C’est très étrange, complètement déroutant, mais je souris en repensant à sa photo. Aux vues de nos échanges cette après-midi, j’ai l’impression que je pourrais passer des heures à discuter avec JuM95, autour d’un verre. Et c’est ce que je souhaite.
JuM95
Horaires peu flexibles de mon côté aussi, et impossible ce soir : « (
Je vais devoir attendre encore un peu pour ce verre alors…
Lizzie25
Sans faute [image: Image]

Démarrant la voiture, je ne peux m’empêcher d’être un peu déçue. JuM95 me donne envie de le rencontrer en chair et en os, et je ne suis pas quelqu’un de patient. J’espère que nos échanges m’aideront à attendre qu’une telle occasion se produise.



Chapitre 4
Élise
J’ai l’impression d’avoir deux types de profil pour flirter.
Sur l’application, je suis Lizzie25, traqueuse de faux profils, analyste des échanges douteux. Et cela me fait beaucoup rire.
Et puis, il y a ma conversation avec Julian. Julian, le vrai nom derrière JuM95, qui me connaît sous Lizzie ou Élise. Julian, qui m’envoie des messages qui déclenchent des papillons dans mon ventre. Julian, à qui j’ai donné mon numéro de téléphone dès le premier jour.
Pour l’instant, je n’ai pas eu à le regretter. Il est drôle, touchant et j’adore parler avec lui. Cela ne fait qu’une semaine, mais j’ai toujours autant envie de lire ses SMS, de le rencontrer. Chose qui semble impossible ces jours-ci.
Alors, en attendant de le voir en vrai, j’ai gardé mon profil Only You. Cela m’évite de trop penser à lui et me permet de rentabiliser l’abonnement de mes amies. Mais à chaque nouvelle correspondance, le cœur n’y est pas. Aucun ne se mesure à Julian et tous ressemblent à un jeu pour lequel ma patience atteint ses limites.
Lizzie
Juliaaaaan, aide-moi ! J’ai l’impression que celui-ci veut qu’on synchronise nos rendez-vous chez l’esthéticienne pour rester au top dans notre « couple »…

Immédiatement, je vois les trois petits points de Julian s’afficher, signe qu’il écrit. J’ai très vite compris que Julian n’était pas opérationnel avant quatorze heures en semaine, à cause de son émission de radio qui se termine tard. Mais, récemment, je peux finalement bavarder avec lui à partir de treize heures. Une part de moi espère qu’il se lève plus tôt en sachant qu’on peut discuter pendant ma pause déjeuner. Mais je me trompe peut-être.
Je ne devrais pas lui envoyer mes mésaventures Only You. C’est mal de parler de mes autres prétendants avec lui. Mais Julian ne semble pas être d’un naturel jaloux et a une répartie à toute épreuve. Enfin, presque. Depuis quelques minutes, j’ai plusieurs fois observé ses petits points danser puis s’arrêter à la suite de mon dernier message. Je ris en l’imaginant réfléchir à sa réponse, aussi perturbé que je l’ai été quand je l’ai reçu.
De son côté, bien qu’on en parle beaucoup moins, je sais que Julian discute avec d’autres filles et qu’il parvient à en rencontrer de temps à autre. La raison, pour laquelle on échoue à se voir, n’est pas qu’il n’a pas le temps, simplement que nos deux emplois du temps semblent parfaitement incompatibles.
J’aimerais ne pas détester ces filles qui peuvent le découvrir, l’entendre, le toucher. Après tout, comment leur en vouloir ? Julian est comme une licorne sur Only You, un prince charmant qui se serait trompé de destination. Seulement, moi aussi, je meurs d’envie de le rencontrer. D’écouter sa voix. De l’atteindre du bout des doigts.
Et je maudis l’univers de nous garder à distance depuis plus d’une semaine.
Julian
Élise, fuis et ne te retourne pas !

Je me mets à rire avant de réaliser que ma pause déjeuner touche déjà à sa fin. C’est rare, mais je n’ai pas envie de regagner mon bureau. Je veux rester ici, sur mon banc, à parler avec Julian qui s’est finalement réveillé.
Élise
Je dois (déjà) y retourner !
Julian
Mince ! Passe une bonne journée alors, on se parle plus tard.
Élise
Merci ! Bon début de journée pour toi, à plus tard !

Dans la soirée, je tourne en rond dans mon lit alors que Julian ne répond pas. Il doit être en direct. Je ne sais pas quelle est l’ampleur de son audimat, mais j’imagine ces centaines, ces milliers de personnes qui peuvent l’entendre chaque soir tandis que je ne connais toujours pas à quoi ressemble sa voix.
J’ouvre Only You sur mon portable pour me distraire, une très mauvaise habitude prise ces temps-ci. Cette fois, c’est le profil de Bastien qui retient mon attention. Bastien est plutôt mignon, sa description me fait rire et il semble… normal. Pas de fausses photos, de portrait à moitié nu ou de propositions indécentes. On passe la soirée à s’envoyer des messages en regardant le même programme télé, et le temps s’écoule si vite que j’en oublie l’heure et ma fatigue.
Mais il a beau avoir tout ce qui pourrait me plaire, Julian est toujours là, dans un coin de ma tête. Il ne me quitte plus.

Julian
Élise
Impossible que tu n’aies pas eu le cœur brisé par la séparation d’Oasis ! : o

Je suspends mon geste vers la porte en lâchant un rire. Quelqu’un me bouscule pour entrer dans le bar et je me décale le temps de répondre à Lizzie25.
Julian
Cela ne les a pas empêchés de continuer à faire de la musique : p
Élise
Mais ce n’était plus Oasis !

Je m’apprête à lui taper ma réponse quand je reçois un nouveau message, me raccrochant à la réalité.
SunshineGirl
Je suis arrivée ! [image: Image]

Ce soir, je suis censée rencontrer SunshineGirl, une autre prétendante de l’application Only You. Les messages d’Élise, en plus de me mettre en retard, m’ont fait oublier cette information en l’espace de trente secondes.
Il se passe quelque chose quand je lui parle…
À contrecœur, je range mon portable et je rejoins la jolie brune qui me fait signe depuis notre table.
SunshineGirl, de son vrai nom Daphnée, est agréable. Elle est drôle, pleine d’humour, et me fait passer un bon moment. Mais, dès que je sens mon portable vibrer au rythme d’Only You, je ne peux m’empêcher de sourire en pensant à Élise. Je sais que c’est elle qui m’envoie des messages, ou du moins, je l’espère fortement. Je désire reprendre notre débat sur les groupes des années 90, je veux la titiller à nouveau sur ses goûts musicaux. J’aimerais que ce soit elle qui soit assise en face de moi.
Daphnée est quelqu’un de bien, mais elle n’est pas Élise.
Quand notre rendez-vous se termine, je ne tente rien pour poursuivre l’instant et je repars rapidement à ma voiture. Je sais que je ne la reverrai pas.
En rentrant, je me connecte sur mon RPG préféré pour retrouver mes amis en ligne, ma Team qui me demande comme ça s’est passé. Quand je leur fais part de mes réactions au sujet d’Élise, je les entends grincer des dents.
— Ju, ne te focalise pas sur une seule nana que tu ne connais pas, grogne Chris.
— Yep, tu ne sais même pas si elle existe ! Ça pourrait très bien être un mec de l’autre côté de l’écran.
Je comprends leurs réticences, surtout en réfléchissant à mes antécédents amoureux, mais je refuse de les croire. Peut-être que je ne connais pas suffisamment Élise, mais je reste persuadé qu’elle existe. Je suis sûr qu’il y a bel et bien cette connexion quand nous nous envoyons des messages et qu’elle la ressent également.
Mais le lendemain, l’idée a fait son chemin et je commence à douter. Il est vrai que de la voir en vrai me rassurerait une bonne fois pour toutes. Mais cela semble presque impossible, avec nos emplois du temps surchargés. Le soir, je tente le tout pour le tout.
Julian
Ça te dirait une visio bientôt ?

Je fixe quelques minutes notre conversation avant de verrouiller mon écran lorsque mon message reste sans réponse. Cela fait plus d’une semaine que je parle avec elle. Tous les jours, à toute heure. Et chaque jour qui passe me lie un peu plus à elle, à travers nos échanges.
Pendant tout le début de mon émission, je suis fébrile. Son silence m’effraie et j’espère que ma requête ne l’a pas rebutée. Élise est en train de prendre une place importante dans mes journées et j’ai envie de pouvoir mettre des expressions sur son visage, de savoir à quoi ressemble sa voix. Je veux qu’elle soit vraie parce que j’en ai besoin.
Au bout d’une heure, je fais ma pause pendant que l’émission diffuse de la publicité pendant huit minutes trente et j’ouvre à nouveau notre conversation. J’ai eu son numéro le soir même de notre première discussion, et j’avais pris cela comme un gage de bonne foi sur son existence. Je lui ai mis la photo de Vianney en contact, elle a trouvé l’idée hilarante quand je le lui ai dit. J’ai eu envie de l’entendre rire à côté de moi.
Élise
Désolée, mais je ne préfère pas. J’ai envie que la première fois qu’on se voit, ce soit vrai.

J’essaie de digérer ma déception, mais elle continue à me répondre avant que je ne tape le moindre mot. Les trois petits points dansent sur mon écran et je retiens mon souffle lorsque je lis la suite.
Élise
Je veux qu’on s’amuse, je veux t’entendre à côté de moi, pouvoir te toucher…
SANS ARRIÈRE PENSÉES

Je reçois un petit smiley qui se cache les yeux et elle enchaîne.
Élise
Dis-moi que tu comprends… S’il te plaît…

Je ne connais pas sa voix, mais je devine l’intonation dans ses propos. Je suis déçu, bien évidemment, mais une part de moi comprend parfaitement. Tout cela n’aurait pas lieu d’être si nous arrivions à nous voir autour d’un verre.
Julian
Je comprends…

J’ai envie de lui proposer autre chose, mais je suis à court d’idées. Je ne sais pas comment rebondir après ça, mais j’aimerais bien le pouvoir avant de reprendre l’antenne. Je ne veux pas qu’elle pense que je l’ignore parce qu’elle a refusé ma demande.
Élise
Je peux t’envoyer une photo de moi avec un journal si tu veux t’assurer que je ne suis pas un pervers de 50 ans qui essaie d’abuser de toi…

Je ris malgré tout, faisant sursauter Luc qui passait derrière moi.
Julian
Je risque d’avoir des problèmes si j’ai la photo d’une femme avec un journal dans les mains. On pourrait penser que je t’ai kidnappé XD.
Élise
Mince, je n’avais pas pensé à ça ! XD
Julian
Et un appel, sans vidéo ?

Une part de moi se dit que je ne devrais pas insister, mais c’est plus fort que moi. Maintenant que l’idée d’entendre sa voix s’est incrustée dans mes pensées, je ne rêve que de ça. Finalement, la réponse d’Élise ne se fait pas attendre.
Élise
C’est un bon compromis ! Demain, avant ton émission, si tu es dispo ?
Julian
Oui !
Élise
Peut-être qu’après ça, j’obtiendrai le droit de savoir sur quelle radio je peux t’entendre…

Je ris de sa réponse au même moment où Luc me fait signe que je vais devoir reprendre l’antenne. Je rédige un court SMS à Élise pour la prévenir et je retourne dans le studio. Mon portable vibre tandis que je remets mon casque et j’y jette un bref coup d’œil.
Elle m’a envoyé une liste de ses chansons préférées en me demandant combien je vais en diffuser ce soir. Je lui renvoie un message pour lui signifier que seulement deux de ses titres sont sur ma programmation.
Élise
Donne-moi le nom de la personne que je dois appeler pour que ça change, j’ai des réclamations à lui faire… : p

Un éclat de rire m’échappe une nouvelle fois, mais je n’ai pas le temps de lui répondre avant que le direct ne reprenne. Le sourire qui prend possession de mes lèvres se répercute dans ma voix et je l’entends jusque dans mon casque. J’essaie d’ignorer le regard amusé de Luc pour rediriger mes pensées sur l’émission, en vain.



Chapitre 5
Julian
Je suis fébrile alors que les tonalités de l’appel retentissent dans mes écouteurs.
Ce soir, pour la première fois depuis que je la connais, je vais pouvoir entendre Élise. J’ai le cœur qui bat comme un fou et j’essaie de le calmer tant bien que mal, en vain.
La voix d’Élise résonne alors qu’il commençait à ralentir, le relançant dans sa course insensée.
Je regrette seulement aujourd’hui de lui avoir mis la photo de Vianney comme image de contact, car son timbre entraînant et aigu ne correspond absolument pas à l’homme qui m’observe en retour.
Pendant les premières minutes de l’appel, je me bats avec mon portable retrouver sa vraie photo de profil sur Only You. Malheureusement, c’est mon téléphone qui gagne quand mon doigt ripe entre deux applications et coupe la communication. Je m’empresse de la rappeler, mais le mal est déjà fait.
— Tu m’as raccroché au nez ?! s’étonne Élise tandis que je me confonds en excuses.
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