
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Abby Jimenez, Isabelle Pernot, Le soir où je t’ai rencontré, De Saxus]

De la même autrice
Le Temps d’un été
Ne m’oublie jamais
Le Soir où je t’ai rencontré


  Ceci est une œuvre de fiction.

    Toute ressemblance avec des personnages, lieux, organisations

    ou évènements existant ou ayant existé ne serait que purement fortuite.

  AVERTISSEMENTS DE CONTENU

    ABUS PARENTAL / ADDICTION / ALCOOL/ ALCOOLODÉPENDANCE /

    CRISES D’ANGOISSE / DÉPRESSION / DÉTRESSE PSYCHOLOGIQUE / DEUIL / MALADIE GRAVE / MORT D’UN PROCHE / RELATION FAMILIALE TOXIQUE /

    SANG / SCÈNES À CARACTÈRE SEXUEL EXPLICITE / USURPATION D’IDENTITÉ / VIOLENCE PHYSIQUE

  Le Soir où je t’ai rencontré

    par Abby Jimenez

  The Night We Met

    © 2026 by Abby Jimenez

    This edition is published by arrangement with Grand Central Publishing,

    an imprint of Hachette Book Group, Inc., New York, NY, USA. All rights reserved.

  Design original et illustration de la couverture : © Sarah Congdon

    Couverture © 2026 par Hachette Book Group, Inc.

    Illustrations couverture et tranches teintées : étoiles © Kseniia/stock.adobe.com

    Illustrations tranches teintées : roseaux © Oleksandra/stock.adobe.com ;

    silhouette roseau-massue © gala/stock.adobe.com

    Illustration intérieure : livre © Катерина Тышковская/stock.adobe.com

  Conception graphique couverture et tranches teintées françaises :

    © Studio Vova

  Ouvrage publié sous la direction de Coline Sorgue

  © Éditions Saxus Romance, 2026 pour la présente édition.

  100, avenue de Suffren – 75015 Paris – FRANCE

    reglement_ue_rsgp@eileanbooks.com

    Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés pour tous pays.

    Toute reproduction, même partielle, de cet ouvrage est interdite sans l’autorisation écrite de l’éditeur.

    Une copie ou une reproduction par quelque procédé que ce soit constitue une contrefaçon passible

    des peines prévues par la loi sur la protection du droit d’auteur.

  _____________________

  ISBN : 978-2-38740-036-9 (broché)

    ISBN : 978-2-38740-037-6 (e-book)

  1re édition

    10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

  Ce document numérique a été réalisé par PCA


À mon agente, Stacey Graham.
Depuis que tu m’accompagnes, j’ai écrit huit livres
et signé six contrats. Impressionnant, non ?
Il y a neuf ans, je t’ai envoyé une lettre contenant une blague de cul.
Le reste appartient à l’histoire (littéraire).
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Note de l’autrice
Mes livres ont beau avoir des couvertures colorées et amusantes, ils abordent parfois des sujets sérieux. Si vous considérez les avertissements relatifs au contenu comme des spoilers, n’hésitez pas à sauter le prochain paragraphe pour mieux savourer cette histoire. Si, au contraire, vous préférez être prévenus, continuez à lire.
Dans ce roman, j’évoque :
– l’alcoolisme (personnages secondaires, passé familial) ;
– une arrestation pour conduite en état d’ébriété ;
– l’anaphylaxie (allergie aux arachides et aux fruits à coque) ;
– les crises d’angoisse, le stress post-traumatique et la dépression (personnage secondaire) ;
– le décès récent de la mère du personnage principal masculin (d’une cirrhose liée à l’alcoolisme, trois mois plus tôt) ;
– une agression physique ;
– la pauvreté / des difficultés financières ;
– le vol d’identité ;
– la mort d’une couleuvre rayée ;
– un chien qui tue un rongeur et une grenouille ;
– l’incontinence (personnage secondaire) ;
– la culture du régime (notamment dans le sport) ;
– une expulsion (le père du personnage principal féminin ayant cessé de payer les factures) ;
– le décès du père du personnage principal masculin (crise cardiaque à 83 ans) ;
– la gueule de bois ;
– les cigarettes (personnages secondaires) ;
– une chanson à propos d’un fan qui assassine sa petite amie enceinte avant de se suicider ;
– un baiser brutal non consenti.



Chapitre 1
Chris
Mon téléphone sonnait.
Il était 5 h 15 du matin.
Mike.
Encore à moitié endormi, je décrochai. « Quoi ?
— Frère, j’ai besoin d’un service. »
Je grognai. « Raconte.
— J’ai besoin que tu amènes Larissa et sa mère à l’hôpital. »
Je fermai les yeux dans le noir.
Mon meilleur ami possédait de nombreuses qualités. D’une loyauté à toute épreuve, il vous aurait donné sa chemise. Extrêmement drôle et généreux, il se montrait très protecteur vis-à-vis des gens à qui il tenait. Mais il était aussi du genre à vous appeler à une heure indue en disant : « J’ai besoin d’un service ».
« Je lui ai dit que je les emmènerais, expliqua-t-il. La voiture de Larissa est au garage, et elle ne sait pas conduire celle de sa mère parce que c’est une boîte manuelle. Sa mère se fait opérer aujourd’hui. »
Je roulai sur le dos. « Et tu ne peux plus le faire parce que… ?
— J’ai merdé, mec. J’ai trop bu hier soir. J’ai une gueule de bois de l’enfer. Je pense même que je suis encore bourré.
— Mike, c’est mon jour de repos. Je suis crevé.
— Je sais. Mais il n’y a personne d’autre. Jesse est parti avec Becca à Wakan pour leur anniversaire de rencontre. Xavier est en ville, mais il ne décroche pas. J’ai même demandé à ma mère.
— Je ne connais pas Larissa, protestai-je en me pinçant l’arête du nez. Je ne l’ai croisée qu’une fois.
— Allez, mon pote. Elle ne trouvera personne pour la déposer à cette heure.
— Sa mère ne peut pas conduire jusqu’à l’hôpital ? Elles n’auront qu’à prendre un VTC pour rentrer.
— En abandonnant la voiture sur le parking ? Non. En plus, Larissa se retrouvera toute seule pendant que sa mère sera en salle d’opération. Ne m’oblige pas à te supplier. J’ai besoin de toi. S’il te plaît. »
Je contemplai le plafond dans l’obscurité. Fait chier. D’un coup de pied, je rabattis les couvertures. « Pourquoi tu as bu comme un trou si tu savais que tu devais te lever tôt ? » J’allumai ma lampe de chevet et grimaçai lorsqu’elle m’aveugla.
« J’ai perdu le contrôle. Promis, je te revaudrai ça. Je laverai ta bagnole. Je ferai tout ce que tu voudras. Il m’a fallu six semaines pour convaincre cette nana de boire un café avec moi. Elle ne m’adressera plus jamais la parole si je la laisse en plan. Elle me plaît tellement, je ne veux pas tout foutre en l’air. »
J’enfilai un sweat à capuche. « Tu m’en dois une. Je ne plaisante pas. »
Il poussa un soupir de soulagement. « Hé, ne lui dis pas que j’ai la gueule de bois, d’accord ? Je vais lui raconter que j’ai une migraine.
— Ouais, c’est ça. Envoie-moi l’adresse par texto. » Je lui raccrochai au nez.
Pendant quelques instants, je restai planté au milieu de ma chambre, trop agacé pour bouger.
Ça m’aurait déjà fait chier dans un bon jour.
Mais, des bons jours, je n’en avais plus depuis un moment.
Tout ce que je voulais, c’était dormir et qu’on me foute la paix. Surtout la deuxième option, d’ailleurs.
Mes potes insistaient pour que je sorte de chez moi le plus souvent possible, ce dont je leur étais reconnaissant, objectivement, parce qu’ils essayaient de m’aider. Mais là, c’était du pur Mike. D’ailleurs, avec qui avait-il bu comme ça ? Si la bande s’était réunie la nuit précédente, elle m’aurait kidnappé et jeté dans le coffre d’une voiture.
Je me traînai jusqu’à la salle de bains pour me doucher.
Vingt minutes plus tard, je m’arrêtai devant un petit immeuble dans un quartier un peu miteux. Malgré son nom, la résidence Windsor Castle n’avait rien d’un château. Tous les logements avaient des barreaux aux fenêtres. Au bout de l’allée craquelée et bosselée, quelqu’un avait abandonné un matelas taché sur le trottoir, à côté d’une télé cassée avec des antennes en forme d’oreilles de lapin. Je me garai en m’armant de patience en vue des interactions humaines que j’allais subir. Le soleil se levait à peine. Foutu Mike.
En faisant de mon mieux pour dissimuler ma mauvaise humeur, je frappai à la porte du 104. Larissa vint ouvrir au bout de quelques instants. Elle portait un sweat gris. Ses cheveux blonds étaient attachés en queue-de-cheval et ses yeux bleus non maquillés semblaient rougis.
Elle bossait comme serveuse au Donna’s, le café de la mère de Mike. Je l’y avais croisée plusieurs fois, mais elle n’avait jamais pris ma commande. Je ne lui avais parlé qu’une seule fois, deux mois plus tôt, pendant cinq minutes, après un concert auquel on m’avait forcé à assister. Pieds nus, elle avait besoin qu’on la ramène chez elle. Ça s’était joué entre Mike et moi.
Elle avait choisi Mike.
Une fois de plus, je fus frappé par sa beauté, comme je l’avais été ce soir-là, au concert. Mike avait eu la même réaction que moi.
Elle cligna des yeux d’un air étonné. « Où est Mike ?
— Il ne t’a pas prévenue ? demandai-je.
— Non… »
Évidemment. Il avait oublié de lui envoyer un message.
« Il a une migraine, expliquai-je. Il m’a demandé si je pouvais vous emmener, ta mère et toi. Je m’appelle Chris. On s’est rencontrés une fois.
— Je m’en souviens… », répondit-elle, hésitante.
Elle se mordit la lèvre, puis jeta un coup d’œil par-dessus son épaule avant de s’intéresser de nouveau à moi. « Désolée, dit-elle à voix basse. Je peux appeler un VTC.
— J’étais déjà debout, mentis-je. Je n’avais rien de prévu aujourd’hui. » Deuxième mensonge. « Ça me fait plaisir. Vraiment. »
Quelqu’un arriva derrière elle. Une femme d’âge mûr coiffée d’un bonnet. Elle s’immobilisa en me voyant. « Oh. Où est Mike, ma chérie ? »
Je lui souris par-dessus l’épaule de Larissa. « Mike est malade. Je suis Chris, son meilleur ami.
— Chris, voici ma mère, Nancy, annonça Larissa, toujours indécise.
— Ravi de vous rencontrer. » Je tendis la main vers le sac qu’elle tenait. « Laissez-moi porter vos affaires.
— Waouh, quel gentleman ! » commenta Nancy tout en lançant un regard incertain à sa fille.
Elles semblaient avoir pleuré toutes les deux. J’ignorais quelle opération allait subir Nancy. Ce n’étaient pas mes affaires, donc je ne poserais pas la question. Mais, de toute évidence, quelque chose de très personnel avait lieu ce matin. Elles faisaient suffisamment confiance à Mike pour lui demander de les conduire à l’hôpital, mais il avait envoyé un inconnu à sa place et il n’avait même pas pris la peine de les appeler – sans doute parce qu’il s’était rendormi, ivre mort.
J’étais furieux contre lui.
« On y va ? » demandai-je.
Larissa acquiesça. « Oui, merci. »
Elles me suivirent jusqu’à la voiture. Je mis le sac de Nancy dans le coffre et ouvris la portière à chacune. Larissa obligea sa mère à monter devant. Nancy sentait la cigarette.
Il fallait vingt minutes pour se rendre à l’hôpital Royaume Northwestern. Je pensais que le trajet se déroulerait en silence, mais Nancy se retourna pour regarder Larissa. « Tu sais, le Seigneur réserve les combats les plus rudes à ses guerriers les plus forts.
— Maman, arrête. »
Nancy se remit face à la route. Puis elle tourna la tête vers moi. « Depuis combien de temps vous connaissez Mike ?
— Vingt-cinq ans, répondis-je en m’engageant sur l’autoroute.
— Larissa, tu n’as pas dit qu’ils étaient plusieurs le soir où tu l’as rencontré ? Au concert ? » demanda Nancy par-dessus son épaule.
Comme Larissa ne répondait pas, je le fis à sa place.
« Nous étions quatre. Il y avait aussi Xavier et Jesse.
— Est-ce que vous êtes tous aussi beaux ? »
Je m’étranglai avec ma propre salive.
« Maman ! protesta Larissa.
— Quoi ? répliqua Nancy en pivotant pour regarder sa fille. Il est beau. Tu veux qu’on reste assises là en faisant semblant de ne pas le remarquer ? »
Une sensation de chaleur m’embrasa la nuque.
Larissa se trouvait derrière moi, donc je ne pouvais pas la voir dans le rétro, mais j’imaginai sans peine le regard furieux qu’elle dut lancer à sa mère.
« Avez-vous une petite amie ? insista Nancy d’un air malicieux.
— Euh, non, pas en ce moment.
— Pourquoi ?
— Maman… », intervint Larissa, une note d’avertissement dans la voix.
Nancy poussa un soupir théâtral, comme si sa fille lui gâchait tout son plaisir.
« Je fais une petite pause pour l’instant, répondis-je en changeant de voie.
— Hum. » Elle renifla la manche de son pull. « Ça sent la soupe. Larissa, tu as encore cuisiné sans allumer la hotte ? Tous mes vêtements sentent l’oignon. »
Je ne détectais pas l’odeur de la soupe. Celle de la cigarette, en revanche, était bien présente.
« Je n’ai rien cuisiné sans aérer, maman. »
Nancy renifla de nouveau sa manche. « Tu sens probablement la soupe, toi aussi, si j’ai l’odeur sur moi. Renifle ton sweat. »
Aucune réponse ne nous parvint du siège arrière.
Je n’aurais su dire comment, mais je compris que Larissa était sur le point de pleurer.
« Vous aimez les podcasts ? demandai-je brusquement.
— Ça dépend…, répondit Nancy.
— Vous allez adorer celui-ci », affirmai-je en allumant la radio.
Je lançai une série comique que j’écoutais de temps en temps en partant bosser et je réglai le volume assez fort pour que Nancy ne puisse plus parler. Par bonheur, cette tactique fonctionna.
Quand on s’arrêta à l’endroit où l’on pouvait déposer les patients, Nancy descendit la première. Puis Larissa se pencha par la portière ouverte. « Merci.
— Je vais me garer, je vous retrouverai à l’intérieur.
— Oh, ce n’est pas nécessaire.
— Mike m’a demandé de rester avec toi…
— Je vais bien. Vraiment. Merci infiniment. On réservera un VTC au retour. »
Elle referma la portière sans me laisser le temps de répondre et guida sa mère vers les portes automatiques.
J’attendis une minute en pensant qu’elle allait peut-être changer d’avis et faire demi-tour.
Ce ne fut pas le cas.
J’aurais dû me réjouir de récupérer ma journée, mais Mike avait été catégorique : il ne voulait pas que Larissa reste seule. Je culpabilisais à l’idée de m’en aller.
J’envisageai de me garer et de la rejoindre, mais je me retins parce qu’elle ne voulait peut-être pas de ma compagnie. Je ne la connaissais pas assez pour lui imposer ma présence.
Je redémarrai. J’avais presque atteint la rue quand je me rendis compte que Nancy avait oublié son sac dans le coffre. N’ayant pas le numéro de Larissa, je ne pouvais pas lui écrire pour qu’elle me retrouve devant l’hôpital. Je n’avais plus le choix. Je me garai pour les rejoindre.


Chapitre 2
Larissa
Dès qu’ils descendirent maman au bloc, je fondis en larmes, encore.
J’avais passé une bonne partie de la nuit à pleurer, ainsi qu’un bout de la matinée. Maman aussi.
Papa avait utilisé mon numéro de sécurité sociale pour prendre plusieurs cartes de crédit1 à mon nom. Je m’en étais rendu compte parce que les créanciers avaient saisi le remboursement des impôts que j’attendais pour réparer ma voiture. J’avais reçu l’e-mail la veille.
Maman ne travaillant pas, on arrivait tout juste à payer le loyer. J’ignorais comment nous allions nous acquitter de ses frais médicaux et je ne savais même pas comment j’allais récupérer ma voiture puisque je n’avais pas plus d’argent pour le garagiste. Je ne pouvais pas me permettre de prendre des congés supplémentaires. À cause des fins de mois difficiles, je faisais déjà des petits boulots à côté pour nous nourrir.
J’avais gardé le fils de la voisine du dessus jusqu’à minuit rien que pour gagner vingt dollars. J’avais couché le gamin à 21 heures et je m’étais endormie sur le canapé. Il avait soulevé mes paupières pour m’annoncer qu’il s’était réveillé et qu’il avait dessiné mon portrait – sur le mur de sa chambre avec le maquillage de sa mère. J’avais ri parce que ce n’était tellement pas drôle que ça en devenait amusant.
Mais je culpabilisais pour l’état du mur, alors je n’avais pas pris l’argent.
Sur la chaise grise de la salle d’attente, je ramenai mes jambes contre ma poitrine et appuyai mon front contre mes genoux.
Je ne voulais pas rester seule à l’hôpital. Je voulais rentrer à la maison.
Enfiler mes sous-vêtements de grand-mère tout usés qui m’apportaient du réconfort, ôter mon soutien-gorge et dormir jusqu’à ce que tout soit terminé. Commander des plats à emporter que je n’avais pas les moyens de m’offrir, histoire de manger un truc que je n’avais pas eu à cuisiner. Surtout, je voulais que quelqu’un d’autre trouve des solutions à ma place. Il ne me restait plus assez d’énergie mentale pour accomplir les tâches les plus basiques.
Et, par-dessus tout ça, d’après maman, je sentais la soupe.
Je pleurai de plus belle, en silence, en me réjouissant d’avoir par miracle la salle d’attente du service de chirurgie pour moi toute seule. Au moins, je pouvais sangloter en paix. Mais quelqu’un se racla la gorge. Je relevai brusquement la tête. Chris se tenait sur le seuil, le sac de maman à la main.
Quand c’était lui et non Mike qui avait frappé à ma porte, j’avais failli m’effondrer.
Je n’aimais pas solliciter de l’aide. Il m’en avait coûté de demander ce service à Mike. Et voilà qu’il avait envoyé Chris au lieu de se déplacer.
J’avais du mal à le digérer. Je culpabilisais énormément parce qu’un homme qui me connaissait à peine avait dû se lever très tôt pour nous. J’avais eu honte de ma mère et de sa diarrhée verbale dans la voiture, j’en voulais à Mike d’avoir dérangé un de ses amis et je ne comprenais pas pourquoi il ne m’avait pas prévenu que Chris le remplacerait.
J’aimais bien Mike. Il était drôle et me changeait les idées. J’en avais bien besoin, plus que je ne le pensais, tant les derniers mois m’avaient épuisée. Mais, au vu de son attitude, ce matin-là, je me demandais sérieusement si je devais continuer à le voir.
J’étais probablement injuste envers lui. Il avait une migraine. Peut-être avait-il épuisé ses dernières forces en appelant Chris pour lui demander de venir nous chercher. Peut-être souffrait-il terriblement et la douleur empirait quand il regardait son téléphone. Mais quelque chose me paraissait bizarre, et j’étais trop épuisée, émotionnellement et mentalement, pour mettre le doigt dessus. J’avais à peine mangé la veille au soir, je tremblais parce que j’étais en hypoglycémie et je commençais à avoir mal à la tête à cause du manque de caféine. N’étant pas en mesure de réfléchir rationnellement, mon premier réflexe était de vouloir rompre avec Mike parce que je me sentais incapable de faire face à des personnes non fiables pour l’instant.
Chris me dévisagea pendant quelques secondes. Puis il prit une poignée de mouchoirs dans la boîte posée sur la table basse et vint s’asseoir à côté de moi.
« Tiens. » Il me mit les kleenex dans les mains.
« Merci, répondis-je en me mouchant.
— Ça va ? » demanda-t-il gentiment.
J’acquiesçai, les yeux rivés sur mes mains, que je croisais sur mes genoux.
Chris ne souffla mot pendant un petit moment. Je finis par lever la tête vers lui. Il m’observait avec une inquiétude qui paraissait sincère.
Il avait de très beaux yeux bruns. C’était curieux que ce détail m’ait échappé le soir de notre rencontre. Peut-être l’éclairage était-il moins bon. Et puis, je ne me tenais pas aussi près de lui à ce moment-là. Ou peut-être n’avais-je pas remarqué à quel point ils exprimaient la bienveillance, ce qui les rendait si beaux à présent.
« Nancy a laissé son sac dans le coffre, expliqua-t-il.
— Je sais, reniflai-je. Je n’avais pas ton numéro, je ne pouvais pas t’appeler. Mike ne répond pas à mes textos.
— C’est à cause de la migraine.
— Ouais, je sais. » Je pris une inspiration tremblante. « Merci. Tu peux rentrer chez toi, maintenant. Ça va aller.
— Non. »
Il me fallut quelques instants pour comprendre ce qu’il venait de dire. « Quoi ?
— Non, répéta-t-il. Je reste. » Il me dévisageait calmement.
Je ris un peu, ce qui me fit complètement sortir de ma spirale dépressive.
« Et si je n’ai pas envie que tu restes ? protestai-je.
— Je m’en fiche. On m’a confié une mission. J’entends bien la remplir jusqu’au bout. Et tu ne peux pas me virer. Tu ne m’as pas engagé pour cette mission, tu n’es pas ma patronne. »
Il réussit à m’arracher une exclamation amusée.
« Tu as mangé aujourd’hui ? » reprit-il.
Je secouai la tête. « Non.
— Allons prendre le petit-déjeuner. Je t’invite.
— Je… Je ne sais pas si je devrais m’en aller…
— Ta mère sera au bloc pendant au moins une heure.
— Comment le sais-tu ? Tu ne sais même pas de quoi on l’opère – à moins que Mike te l’ait dit.
— Non, il ne m’a rien dit. Mais, entre les préparatifs et le temps passé en salle de réveil, aucune opération ne dure moins d’une heure. L’hôpital a mis au point un système de notifications par textos pour les familles. Je suis sûr qu’ils ont ton numéro. Il y a un café en face du bâtiment. Si tu reçois un message, on sera de retour ici en cinq minutes. »
Il attendit ma réponse.
« J’ai faim mais je ne pense pas pouvoir avaler quoi que ce soit, avouai-je.
— Dans ce cas, on n’a qu’à évaluer le pain.
— Évaluer le pain…, répétai-je lentement.
— Oui. C’est aussi une boulangerie. On peut commander plusieurs pains différents et leur attribuer une note de un à dix. Quand on a l’estomac en vrac, le pain, c’est toujours une bonne idée. »
Il paraissait parfaitement sérieux.
Je soupirai. « D’accord. Mais il faut que je vérifie le menu. Je suis allergique aux fruits à coque.
— Oh. D’accord, je m’en occupe. »
Sur ce, il sortit son téléphone et composa un numéro.
J’ignorais pourquoi ça me donnait encore envie de pleurer. Peut-être parce que j’étais épuisée et que vérifier que je pouvais bel et bien manger dans ce café me décourageait d’avance ?
Je laissai donc Chris s’en charger.
« Tu es allergique aux fruits à coque, mais qu’en est-il des arachides ? demanda-t-il en portant le téléphone à son oreille.
— Ça aussi. Je ne peux pas manger de cacahuètes. »
Il hocha la tête. « Bonjour, je me demandais si vous aviez des fruits à coque et des cacahuètes au menu ? Je compte venir avec quelqu’un qui souffre d’allergies. Vous êtes sûr ? Vous voulez bien vérifier ? Oui, posez la question aux cuisiniers. Merci. »
Il éloigna l’appareil de sa bouche. « Ils m’ont mis en attente. Ils vont vérifier auprès de la cuisine. Est-ce qu’il s’agit d’allergies sévères ?
— Oui.
— Tu as des antihistaminiques ?
— Oui.
— Où est ton EpiPen ?
— Dans mon sac ?
— Montre-le-moi.
— Tu veux voir mon EpiPen, dis-je, étonnée.
— Oui.
— D’accord… » Je le sortis de mon sac et le lui tendis.
Chris coinça le téléphone avec son épaule et vérifia la date de péremption du produit, ainsi que sa couleur. Visiblement satisfait, il me le rendit.
« Ça va, tu valides ? demandai-je, légèrement amusée.
— Je suis pharmacien. Les températures varient énormément dans le Minnesota, ce qui peut affecter la qualité des médicaments. Celui-ci me paraît bien. »
Comme je le dévisageais d’un air stupéfait, il esquissa un petit sourire d’excuse.
« On m’a demandé de m’occuper de toi et je t’emmène prendre le petit-déjeuner. Je suis content de savoir que le médicament capable de te sauver la vie n’est pas périmé. »
Je n’eus pas le temps de répondre car son interlocuteur reprit l’appel : « Aucun fruit à coque ? répéta Chris. Pas de Nutella, de beurre de cacahuète ou de poudre d’amande ? Super. On arrive. »
Il raccrocha. « Tout va bien. » Il fit un signe de tête en direction de la sortie. « Viens. Tu as bien besoin d’un café. »
On traversa la rue, et Chris me tint la porte du restaurant.
L’établissement était mignon – plutôt petit, avec des tabourets rouges alignés devant le bar et des box disposés le long de la fenêtre. Chacun d’eux abritait un minuscule vase contenant un œillet rose. Il y avait des muffins, des tartes et des cookies dans une vitrine réfrigérée près de la caisse et des paniers remplis de miches de pain fraîches sur le mur derrière le comptoir.
L’hôtesse nous plaça près de la fenêtre. Une minute plus tard, notre serveuse nous apporta du café. D’âge mûr, elle me fit tout de suite penser à ma mère. « Vous voulez que je vous laisse une minute pour regarder le menu, les enfants ? proposa-t-elle en remplissant nos tasses.
— On va prendre cinq miches de pain », annonça Chris.
Elle nous lança un regard surpris par-dessus ses lunettes. « Cinq ? Elles sont grosses, vous savez.
— Ouais. On veut toutes les goûter, expliqua-t-il.
— OK… Votre petite amie aussi ? » Elle se tourna vers moi. « Vous ne voulez que du pain ?
— Oh, je ne suis pas sa petite amie, protestai-je.
— C’est celle de mon meilleur ami, renchérit Chris.
— OK, répondit-elle comme si elle s’en foutait. Vous voulez le pumpernickel aussi ?
— Il est bon ? » s’enquit Chris.
La serveuse haussa les épaules. « Ce n’est pas mon truc. Cindy, tu penses quoi du pumpernickel ? demanda-t-elle à une autre serveuse, qui nettoyait une table un peu plus loin.
— Bof. »
J’échangeai un regard amusé avec Chris.
« Qu’en penses-tu ? me demanda-t-il.
— Le pumpernickel est à base de seigle, n’est-ce pas ? J’aime bien ça.
— Moi aussi. Bof, c’est subjectif. Va pour le pumpernickel. »
La serveuse répéta en silence : « Bof, c’est subjectif », tout en notant notre commande. Puis elle récupéra les menus et nous laissa.
« Je ne suis pas vraiment sa chérie », précisai-je dès qu’elle ne fut plus à portée de voix.
Chris baissa son mug de café. « Oh. Désolé. Je ne savais pas comment décrire…
— Ce n’est pas grave. On sort ensemble, mais il n’y a rien d’officiel.
— C’est noté. Tu as un stylo ?
— Je crois bien. » Je fouillai mon sac et lui tendis un stylo-bille. Il se mit à écrire sur une serviette.
« Qu’est-ce que tu fais ? m’étonnai-je.
— Je dessine un tableau pour noter les pains. »
Je m’amusai à le regarder faire. « Tu prends cette activité très au sérieux.
— Pas toi ? C’est une tâche importante. »
Il termina son tableau pendant que je vidais trois dosettes de crème dans mon mug. Dès la première longue gorgée, les calories et la caféine envahirent mon corps sous forme d’énergie liquide. Je me sentis tout de suite mieux. Je m’emparai de la serviette et commençai à dessiner une bordure fleurie autour du tableau.
« Il faut que je sache, déclara Chris en sirotant son café. Comment t’es-tu retrouvée pieds nus avec Lexi à un concert de Jaxon Waters ?
— Quelqu’un a vomi sur ses boots dans les toilettes, expliquai-je en coloriant les pétales d’une marguerite. Elles étaient irrécupérables.
— Donc, tu lui as donné tes chaussures ?
— Oui. L’une de nous devait porter l’autre sur son dos pour sortir de là, et elle est plus musclée que moi.
— Tu as récupéré tes chaussures ?
— Oui. Elle me les a rendues le lendemain, mais j’ai bien cru que je n’allais jamais les revoir. Lexi est connue pour s’approprier les affaires des autres. Surtout les sweats à capuche. » Je lui montrai mon dessin. Chris hocha la tête d’un air approbateur.
« Tu connaissais Lexi avant que vous commenciez à travailler ensemble au diner ?
— Ouais, on vivait dans le même immeuble, avant. C’est elle qui m’a trouvé ce boulot.
— Ça te plaît de travailler chez Donna ? »
Je haussai les épaules. « Les horaires me conviennent. Je suis matinale. »
Ça le fit marrer. « Pas moi. »
Je me décomposai. « Je suis désolée… »
Il parut se rendre compte de ce qu’il avait laissé entendre. « Non, ce n’est rien. Ça ne m’a pas dérangé de me réveiller…
— Je croyais que tu étais déjà levé ? »
Le coin de sa bouche frémit. « D’accord, j’avoue. Je dormais encore. Mais je suis content de te rendre service. Sincèrement. »
Je lui lançai un regard sceptique.
« Je t’assure, insista-t-il. J’ai du mal à dormir en ce moment. Je me serais sûrement réveillé, de toute façon, et je serais resté dans mon lit à contempler le plafond. Là, au moins, je m’occupe. »
Je n’eus pas le temps de lui poser des questions à ce sujet car notre commande arriva. La serveuse déposa les pains, puis nous apporta deux assiettes et un ramequin de beurre avant de repartir. Elle avait raison, les miches paraissaient énormes, alignées sur la table les unes à côté des autres comme sur un étal de marché.
« Comment as-tu rencontré Mike ? demandai-je pendant qu’il s’emparait de la baguette et qu’il commençait à la couper en tranches.
— Nous avons grandi dans la même rue. Jesse et Xavier aussi. On allait à la même école, tous les quatre.
— Vous avez tous fait la même université ? »
Il me tendit une tranche. « Non, il a choisi un métier manuel. »
Surprise, je penchai la tête de côté. « Vraiment ? Lequel ?
— Il est plombier. Il ne te l’a pas dit ?
— Non…
— Je t’assure, il peut tout faire, commenta-t-il en beurrant son morceau de baguette. Pour l’instant, c’est son activité secondaire, il préfère le coaching sportif. Mais, à la base, il est plombier.
Eh bien, je devais admettre que ça m’impressionnait. Mike n’en avait jamais parlé, ce qui, curieusement, m’impressionnait encore plus.
Chris hocha la tête. « Tu as déjà croisé son beau-père ?
— Pas encore, répondis-je en prenant une bouchée de pain.
— Tu as sûrement vu ses panneaux publicitaires. Toilet King ? »
Je couvris ma bouche pour dissimuler mon étonnement. « C’est le beau-père de Mike ? Le type qui se la joue Henry VIII avec la ventouse ?
— Ouais. C’est pour ça que Mike a choisi ce métier. Je crois que Tony compte lui laisser l’entreprise quand il prendra sa retraite.
— J’ignorais que c’était le mari de Donna. Ouah. »
Chris prit une bouchée à son tour, puis désigna la baguette. « Qu’en penses-tu ?
— J’aime bien. La croûte est super.
— Ouais, mais elle est presque trop croustillante, j’ai eu un peu de mal à mordre dedans, avoua-t-il en examinant l’objet du délit.
— Tu lui attribues quelle note, du coup ? demandai-je.
— Hum, 7,5 sur 10. Et toi ?
— 9.
— Vraiment ? Tant que ça ? » Il inscrivit ma réponse dans le tableau, puis le mit de côté pour couper le pain au levain. « Ta mère reste combien de temps à l’hôpital ? demanda-t-il.
— Si tout va bien, elle sortira dès ce soir. Elle s’est cassé le poignet en glissant sur une plaque de verglas, mais l’os ne s’est pas ressoudé correctement.
— J’avais peur que ce soit un cancer. Vous sembliez bouleversées, toutes les deux.
— J’étais bouleversée parce que je venais de découvrir que mon père, cet alcoolique dégénéré accro aux jeux d’argent, a réussi à mettre la main sur mon numéro de sécurité sociale et a contracté un crédit de vingt-deux mille dollars en mon nom. La procédure de recouvrement a été enclenchée. »
Je n’aurais probablement pas dû l’embêter avec ça, mais je mourais d’envie de balancer l’info à la tête de cet inconnu pour le voir frémir au moment de l’impact.
Mais Chris ne frémit pas.
« Ma mère est morte il y a trois mois, me confia-t-il. Je ne m’y attendais pas. Moi non plus, je ne suis pas… dans mon état normal. Donc, je te comprends. »
Le regard que nous échangeâmes à ce moment-là véhiculait effectivement une forme de compréhension tacite, comme si nous étions d’accord pour manger notre pain sans refouler nos émotions, en nous autorisant à nous exprimer sans craindre le jugement de l’autre. Tant mieux, parce que, quelquefois, j’étais trop fatiguée et à bout pour prétendre que j’allais bien.
« Il avait déjà fait une chose pareille ? demanda Chris.
— Oui, à ma mère, répondis-je en le regardant beurrer une autre tartine. Elle m’avait assuré qu’il n’avait jamais eu accès à mes infos de sécurité sociale et que je n’avais aucun souci à me faire. Visiblement, elle se trompait.
— Tu ne peux pas contester cette dette ?
— Si, et je ne vais pas m’en priver. Mais la procédure n’aboutit pas toujours. Hier, ils ont saisi le trop-perçu des impôts. Je comptais m’en servir pour payer le garagiste. Ma mère ne travaille plus depuis deux mois. Elle ne pourra pas reprendre avant le mois prochain. Je paie toutes les factures. Je n’avais vraiment pas besoin de ça maintenant. » Je contemplai le morceau de pain sur mon assiette. « Tu es pharmacien ?
— Oui. Je travaille chez Bergmans. »
C’était une grosse chaîne de pharmacies. Chris avait un bon boulot et il était intelligent. Personnellement, je ne comprenais rien à la chimie. Bizarrement, ça me paraissait plus difficile que la médecine. « Tu as dû faire de longues études. Moi, je n’ai jamais aimé l’école, avouai-je.
— Vraiment ? Qu’est-ce que tu aimes faire ? »
Je haussai les épaules. « La cuisine – désolée si je sens la soupe, au fait.
— Ce n’est pas du tout le cas. Tu sens très bon. »
Je marquai un temps d’arrêt.
« Ne va pas croire que je t’ai reniflée, s’empressa-t-il de préciser. Mais quand je t’ai tenu la porte, tu es passée devant moi, et je…
— Je suis contente de savoir que je ne sens pas la soupe », le coupai-je en ravalant un petit sourire.
Chris se racla la gorge. « Tu envisages de devenir cuisinière ?
— Non. J’ai bossé dans suffisamment de restaurants pour savoir que je ne veux surtout pas en faire mon métier.
— Tu es allée à la fac ?
— Non. J’ai pris un cours de poterie, une fois.
— Tu es une artiste, alors. » Il réussissait à rendre intéressant mon triste bilan éducatif.
« Je suppose. Je couds un peu. Il m’arrive de créer mes propres vêtements, mes propres bijoux. Je me suis prise de passion pour le quilling2, j’étais vachement douée, mais on ne peut pas en faire un métier. »
Le téléphone de Chris vibra. « Excuse-moi un instant. »
Il lut le message. « C’est Mike, il demande où nous sommes. »
Je le regardai taper une réponse. Il prenait un air sévère quand il était concentré. Il avait cette tête-là le soir de notre rencontre.
Grâce aux questions indiscrètes de ma mère dans la voiture, je savais qu’il était célibataire. Lexi l’avait mentionné aussi quand elle m’avait présenté tous les mecs à qui je pouvais demander de me raccompagner le soir du concert. J’avais choisi Mike parce qu’il m’avait souri et semblait moins agacé à l’idée de me rendre ce service.
Je ris intérieurement en y repensant. Mike avait activement flirté avec moi. Chris l’avait interrompu en marmonnant qu’il habitait plus près, comme s’il se sentait tenu de m’en informer afin que je prenne pleinement conscience que ce n’était pas pratique pour Mike.
J’avais quand même choisi d’embêter ce dernier.
Ça faisait deux mois, ce qui voulait dire qu’à ce moment-là, la mère de Chris venait de mourir. Je comprenais à présent pourquoi je l’avais trouvé aussi renfermé.
Il l’était encore un peu. Mais ça ne me dérangeait pas autant cette fois-ci.
On goûta le pain au levain, et chacun de nous lui attribua un 9.
« On tente le pumpernickel ? proposa Chris.
— Oui. »
On mordit dedans exactement au même moment en guettant la réaction de l’autre.
« Alors ? lui demandai-je après avoir dégluti. Tu le trouves bof ?
— Non, pas du tout.
— N’est-ce pas ? C’est tellement bon ! Tu lui donnes quelle note ?
— Honnêtement ? Un 10.
— Moi aussi. Heureusement qu’on n’a pas cédé à la pression des serveuses, sinon, on ne l’aurait même pas goûté, commentai-je en m’emparant de la serviette pour inscrire la note.
— Je parie que ça serait fabuleux avec des œufs, renchérit Chris.
— Sûrement !
— On n’a qu’à en commander pour tester.
— D’accord, acquiesçai-je.
— Tu veux du bacon ? Tu préfères le jambon ?
— Bonne idée, je veux bien du jambon. »
Chris passa commande pour nous deux. Il avait raison pour le pain, ça avait calmé mon estomac. Je crois qu’avoir le ventre creux m’avait donné la nausée. Ça allait mieux maintenant que j’avais mangé un peu. En fait, je mourais de faim.
Quand la serveuse débarrassa nos assiettes vides trente minutes plus tard, je me rendis compte que Chris avait réussi à me faire manger un petit-déjeuner complet un matin où je n’aurais sans doute rien avalé si j’avais été toute seule. Je me sentais mieux, capable d’affronter le reste de ma journée.
J’avais besoin de ce moment dans un endroit sympa et en bonne compagnie. C’était tellement mieux que de rester seule dans une salle d’attente à ressasser mes problèmes. Chris le savait. Je lui étais réellement reconnaissante de m’avoir changé les idées.
Mike devait savoir que Chris s’occuperait de moi comme ça. M’envoyer son ami, c’était sa manière à lui de prendre soin de moi en son absence. C’était une attention délicate.
En fin de compte, je n’avais peut-être pas besoin de rompre avec lui pour m’avoir posé un lapin.


Chapitre 3
Chris
On retourna à l’hôpital à pied. Je portais un grand sac en papier brun rempli des restes de pain.
On venait de passer deux heures dans le café à parler de nos lectures – et à nous quereller à ce sujet, d’ailleurs.
« Je ne suis pas d’accord avec toi, décréta Larissa en sortant son sweat de son sac à dos. Le film n’est jamais aussi bon que le livre.
— Il y a quand même quelques adaptations décentes.
— Ouais, mais le pourcentage est si faible que ça ne compte pas. Les avis doivent le confirmer. Pareil pour les bouquins. Ce n’est pas parce qu’un roman fait le buzz sur les réseaux sociaux que je vais le lire. Il faut qu’il ait de bonnes critiques. Ou alors, si une personne de confiance me le recommande, je vais ignorer les critiques et le lire quoi qu’il arrive.
— Et si tu trouves le bouquin mauvais malgré la recommandation ? » Je lui pris son sac à dos le temps qu’elle enfile son pull.
« Alors, je ne ferai plus jamais confiance à cette personne, répondit Larissa en ressortant la tête du vêtement.
— Tu connais quelqu’un qui ne t’a jamais déçue ?
— Nan. Pourquoi, tu veux me recommander un livre ? Tu t’en crois capable ? ajouta-t-elle avec un sourire malicieux.
— J’hésite, j’ai l’impression que les enjeux sont élevés. Tu lis quoi en ce moment ?
— Tu n’en as sans doute jamais entendu parler. » Elle récupéra son sac à dos.
« Tu pourrais être surprise », rétorquai-je.
Elle haussa un sourcil. « Pourquoi, tu lis tant que ça ?
— Ouais.
— Fais-tu partie de ces gens capables de dévorer un bouquin de cinq cents pages en trois heures ?
— Absolument. Sauf que je suis plutôt sur du trois cents pages en trois heures. Je lis vite, mais pas à ce point-là. »
Elle en resta bouche bée. « Comment tu fais ?
— Je traite les informations rapidement ? Je ne sais pas. Je lis de plus en plus vite au fil des ans.
— Tu lis combien de bouquins par an ? voulut-elle savoir.
— Entre deux et trois cents ?
— Chris !
— Quoi ? gloussai-je.
— C’est énorme.
— Ouais. J’adore lire. Je préfère ça plutôt que de regarder la télé.
— D’accord, maintenant, je veux absolument que tu me recommandes un livre.
— D’accord, à condition que tu me recommandes l’un des tiens.
— Cross Stitch par J. C. Vale », répondit-elle sans hésiter.
Je m’arrêtai sur le trottoir pour la dévisager. « Tu as lu Cross Stitch ? »
Elle parut surprise à son tour. « Tu connais ?
— Oui. » J’avais le cœur qui battait la chamade.
« Je l’ai lu deux fois, me confia-t-elle. J’ai adoré. Mais je n’ai jamais trouvé quelqu’un à qui en parler. »
Datant de 1986, Cross Stitch était un roman de SF au tirage désormais épuisé. J’avais trouvé ce livre de poche sur la table de chevet de mon père – l’un des premiers bouquins que je me rappelais avoir adoré, enfant. J’avais l’impression que Larissa venait d’ouvrir une porte secrète donnant sur mon âme.
« Où l’as-tu trouvé ? demandai-je, incrédule.
— Dans un vide-grenier. La dame avait un grand carton rempli de vieux livres de poche. Je lui ai acheté le tout pour cinq dollars.
— Qu’est-ce qu’il y avait d’autre dans ce carton ? »
Larissa appuya sur le bouton pour traverser. « Des bouquins vraiment bons. Il faudrait que tu y jettes un coup d’œil, certains pourraient te plaire. Mais il faudra me les rendre quand tu auras terminé parce que je ne les ai pas encore tous lus. Je ne dévore pas six livres par jour. »
La pique me fit sourire. « Je peux peut-être y jeter un œil quand je te déposerai chez toi ?
— Bien sûr. »
On échangea un sourire.
Elle pencha la tête de côté. « Tu sais, le soir où je t’ai rencontré, je t’ai mal jugé.
— Comment ça ? demandai-je en fronçant les sourcils.
— Tu m’as paru un peu grincheux, alors que tu ne l’es pas, en vrai.
— Ah bon ?
— Ouais. Tu semblais fatigué et impatient de rentrer chez toi. C’est pour ça que j’ai choisi de rentrer avec Mike. Mais, maintenant que je sais ce que tu traversais à ce moment-là, je comprends. Le décès de ta maman, ça n’a pas dû être facile. »
Je sentis mon expression vaciller de manière infime. « Ça ne m’aurait pas dérangé de te raccompagner.
— Comme ça ne t’a pas dérangé de venir aujourd’hui ? » Elle me lança un regard taquin.
« Je t’assure que ce n’était pas un problème de vous amener à l’hôpital, ta mère et toi. » En tout cas, à présent, je le pensais sincèrement.
Le feu passa au vert pour les piétons. « Comment tu aurais fait si je n’étais pas venu ? demandai-je en traversant la rue avec Larissa.
— Je me serais débrouillée.
— C’est-à-dire ?
— J’aurais laissé ma mère conduire, puis j’aurais appris le fonctionnement d’une boîte manuelle sur le parking pendant son opération.
— Vraiment ? dis-je, sceptique.
— Tu crois que je ne peux pas apprendre à conduire avec une boîte manuelle dans un délai aussi court ? Il peut s’en passer, des choses, en trois heures ! »
Je la dévisageai du coin de l’œil. Elle avait parfaitement raison.
On contournait l’hôpital pour passer par l’entrée de service quand on entendit du bruit près des bennes à ordures.
« Tu entends ? me questionna Larissa en s’arrêtant.
— Ouais, c’est quoi ce raffut ? » répondis-je en regardant autour de nous.
Des grondements résonnèrent.
« Ça vient des poubelles », indiqua-t-elle.
Un truc gris jaillit des ombres et disparut de nouveau.
« Je vais voir, annonça Larissa.
— Euh, non.
— Je veux savoir de quoi il s’agit.
— C’est un raton laveur et il pourrait avoir la rage. »
Elle continua d’avancer.
« Larissa, je ne plaisante pas… »
Elle se tourna vers moi, les bras croisés. « Et si c’était un chaton ?
— Impossible, vu les grognements. Ça pourrait être un chien avec la maladie de Carré. »
Ça la fit marrer. Elle tourna les talons et repartit en direction du bruit.
« Larissa ! »
Elle m’ignora. Je pressai le pas pour la rattraper. « Tu sais qu’il faut six injections du vaccin contre la rage en cas de morsure animale…
— Ça tombe bien, nous sommes déjà à l’hôpital. »
Au même moment, la créature passa la tête entre les poubelles. On s’arrêta brusquement.
C’était un petit chien extrêmement sale.
En nous voyant, il accourut en remuant sa queue très courte et nous fit la fête.
« Oh, mon Dieu ! s’exclama Larissa. Chris, c’est un chiot ! » Elle se baissa pour le caresser. Visiblement tout content, il se mit à gémir.
Je m’accroupis, soulagé de ne pas avoir affaire à un animal sauvage. « Salut, mon pote… »
Sa fourrure, pleine de croûtes, dégageait une odeur pestilentielle.
Larissa jeta un coup d’œil à l’endroit d’où il était sorti. « Il était en train de dévorer une cuisse de dinde. »
Je n’arrivais pas à déterminer sa race tellement il était en piteux état. Un yorkshire ou un bichon maltais, peut-être ?
Le chien ne cessait d’aller et venir entre nous. Larissa était suffisamment proche pour que je sente de nouveau son parfum de mandarine. Elle souriait à cette petite bête, et je l’observai sans doute plus longtemps que je ne l’aurais dû. Je me raclai la gorge et me forçai à détourner les yeux, ce qui me permit de remarquer la trace de Javel sur le poignet de son sweat aux couleurs de l’université du Minnesota.
« Où as-tu trouvé ton sweat ? » demandai-je en gratouillant les oreilles du chien.
Elle posa les yeux sur le vêtement. « Il est à Mike.
— Non, je crois qu’en fait, c’est le mien… »
Elle cligna des yeux. Puis rosit. « Oh, mon Dieu – je suis tellement désolée. Je l’ai trouvé dans le pick-up de Mike. Je ne l’ai même pas vraiment regardé… »
Elle était déjà en train de sortir ses bras des manches.
« Non, non, garde-le pour l’instant, sinon tu vas avoir froid. Tu me le rendras plus tard. »
Elle s’arrêta, une manche pendant pitoyablement sur le côté. « Non, je ne peux pas. »
Je ris légèrement. « Si, si, je t’assure. Garde-le. Tu me le donneras quand tu pourras. »
Elle paraissait mortifiée.
« Ce n’est pas grave, assurai-je. Je m’en fiche. »
Je me relevai, le chien dans les bras. « Je vais l’amener à Xavier pour voir s’il est pucé. »
Les joues encore roses, Larissa remit son bras dans la manche du pull.
« Qu’est-ce qu’on fait de lui en attendant ? Il ne peut pas entrer dans l’hôpital. »
Comme par magie, le pick-up de Mike s’arrêta à côté de nous. Mike klaxonna, puis baissa la vitre. « Hé, vous voilà ! Regardez qui est là ! »
Il gara son F-150 gris, sauta du véhicule et se dirigea droit sur Larissa pour la serrer dans ses bras. Je reculai de deux pas pour leur laisser un peu d’intimité.
« Salut, murmura-t-il. Comment vas-tu ?
— Bien. Ma mère ne va pas tarder à sortir du bloc. On allait justement aux nouvelles. »
Mike recula et écarta les cheveux du front de Larissa.
« Tu te sens mieux ? demanda-t-elle.
— Ce n’est pas encore ça, mais je tenais à te rejoindre. J’ai pris des fleurs pour Nancy et pour toi, elles sont dans la voiture.
— Oh, c’est adorable. » Larissa lui offrit un sourire rayonnant.
Mike se tourna vers moi et montra le chien. « C’est qui, votre petit compagnon ?
— On l’a trouvé », expliqua Larissa.
Mike vint gratouiller le menton du chien. « Il est mignon. Mais plutôt dégueu, non ? » Il consulta sa montre. « Hé, on devrait y aller. »
Il ouvrit la portière côté passager. « Monte. Je vais te conduire à l’entrée de l’hôpital. » Il s’inclina. « Votre char vous attend, madame. »
Larissa se tourna vers moi. « Chris, merci encore. »
Je hochai la tête. « Je t’en prie.
— Tu l’emmènes chez le véto, hein ?
— Compte sur moi.
— Je demanderai ton numéro à Mike. Pour prendre des nouvelles du chien.
— D’accord. »
Elle me fit un petit signe de la main, et Mike ferma la portière. Larissa disparut derrière la vitre teintée.
Mike me donna l’accolade et une tape dans le dos en écrasant le chien entre nous. « Merci, mon pote. Tu m’as sauvé la mise.
— Pas de problème », croassai-je, à moitié étouffé.
Il me libéra et posa les mains sur mes épaules. « Tu peux y aller. Je prends la relève.
— Je peux revenir après avoir amené le chien…
— Nan, pas besoin. »
Je hochai la tête mais ne bougeai pas d’un pouce. Je me sentais déstabilisé, comme si on m’avait coupé l’herbe sous le pied.
Je tournai les talons, puis m’immobilisai. « Tu m’as dit que tu me revaudrais ça, tu te souviens ?
— Absolument. Tout ce que tu voudras.
— Paie le garagiste pour qu’elle puisse récupérer sa voiture. »
Il me regarda comme si je parlais chinois. « Il doit y en avoir pour deux mille minimum, protesta-t-il en baissant la voix. Elle est toute pourrie, cette bagnole…
— Je m’en fous. C’est mon prix pour aujourd’hui. Larissa en a besoin et n’a pas de quoi payer.
— Ben, moi non plus…
— Alors, va bosser pour Tony. Il a toujours besoin d’aide pour les interventions urgentes la nuit. Fais-en quelques-unes, elles sont payées en heures supp. »
Mike grogna. « Je déteste bosser pour Tony. Tu le sais.
— Je t’ai couvert, lui rappelai-je calmement. J’ai menti pour toi. Si tu ne paies pas le garagiste, moi, je le ferai. Et ensuite, j’expliquerai à Larissa pourquoi tu n’es pas venu la chercher. »
Il leva les mains. « D’accord, d’accord, pas la peine de t’énerver.
— Je l’appellerai demain pour vérifier. Il y a intérêt à ce qu’elle ait récupéré sa voiture d’ici là.
— OK. Bon sang, pourquoi t’es aussi dur ?
— Je n’aime pas mentir. Et tu aurais dû être là ce matin. C’est une journée difficile pour elle. Si tu ne veux pas foutre votre relation en l’air, fais un effort. »
Visiblement, ça ne lui faisait pas plaisir, mais il hocha la tête.
« Je m’en vais, dis-je en ajustant la position du chien dans mes bras. Ne m’appelle plus, sauf si c’est après dix heures du matin. Et veille à ce que Larissa ramène ça chez elle, ajoutai-je en tendant à Mike le sac brun du café.
— Comment ça se fait qu’il y ait autant de pain là-dedans ?
— Pas d’appels avant dix heures, répétai-je en m’éloignant.
— Je t’aime ! cria-t-il derrière moi.
— Ouais, c’est ça. » Je le saluai d’un geste vague, sans me retourner.
Je ramenai le chien à la maison. En chemin, je m’arrêtai à la station-service pour acheter quelques boîtes de pâtée. La clinique vétérinaire de Xavier n’ouvrait pas avant une bonne heure, alors je décidai de nettoyer la petite bête en attendant. Je me rendis compte que je devrais le raser pour pouvoir le laver. Je sortis ma tondeuse.
J’ignorais d’où ce chien venait, mais sûrement pas d’un bon endroit, et ça faisait un bail qu’il s’y trouvait. Sa fourrure était maculée de merde, et il avait des puces. Ses griffes étaient si longues qu’elles s’enroulaient sur elles-mêmes. Mais il était adorable. Très amical. Il me laissa le raser, puis le baigner dans l’évier de la buanderie, sans protester.
Quand je l’eus débarrassé de ses puces et de sa fourrure, je me rendis compte à quel point il était maigre. Il ne pesait même pas trois kilos. Ce n’était pas un chiot, juste un chien fluet.
Je le nourris et jouai un peu avec lui. Puis j’allai m’allonger, et il fit la sieste roulé en boule sur mon torse.
Cette journée avait pris une tournure très étrange.
Mon sweat allait très bien à Larissa.
Mais je ne devais absolument pas y penser. Je culpabilisai aussitôt.
Je m’excusai mentalement auprès d’elle et me levai pour aller voir Xavier.
L’année précédente, celui-ci avait déménagé en Californie pour rejoindre sa femme. On ne le voyait plus autant qu’avant, mais il se trouvait en ville pour quelques semaines afin de remplacer Hank, le vétérinaire qui dirigeait la clinique du Minnesota et qui se remettait d’une opération du genou. J’étais content de passer du temps avec mon ami, surtout compte tenu de tout ce qu’il m’arrivait.
« C’est un yorkshire. Il a 4 ans, peut-être 5, déclara Xavier. Pas de puce. Il vient probablement d’une maison dans laquelle il y avait beaucoup trop de chiens pour que l’on s’en occupe correctement. Il serait plus craintif s’il sortait d’un élevage intensif. Les services vétérinaires ont secouru une trentaine de chiens dans une maison près de l’hôpital. Je parie que le tien s’est fait la belle.
— Il est en bonne santé ?
— Oui, compte tenu de ce qu’il a vécu, ironisa Xavier. Il a des brûlures dues à l’urine sur les pattes. Il est plein de vers. On va le traiter et lui couper les griffes. Heureusement, le test pour la dirofilariose est négatif. Ce serait bien qu’il prenne un peu de poids. »
Xavier ôta ses gants et les lança dans la poubelle. « Qu’est-ce que tu vas faire de lui ? »
Je secouai la tête. « Je ne sais pas. Tu connais un bon refuge ?
— Oh, oui, j’en connais plein, mais ils sont tous débordés. Le mieux, ce serait que tu le gardes. »
Je ris. « Je ne peux pas. »
Xavier croisa les bras en s’appuyant contre la table d’examen. « Pourquoi ?
— Bah, parce que je bosse ? »
Il hocha la tête en direction du chien. « Tu crois que le laisser seul chez toi à dormir sur ton canapé huit heures par jour sera pire que l’endroit d’où il vient ? Tu as vu les refuges en ce moment ? Ils n’ont même pas de cages. Ils empilent les chiens dans des caisses directement dans les couloirs. »
Je passai une main sur ma bouche. « Je ne sais pas…
— Écoute, ramène-le chez toi. Renseigne-toi, poste sur les réseaux, peut-être que quelqu’un voudra l’adopter. Pour l’instant, ce chien n’a personne. Tu es tout ce qu’il a. »
Tout ce qu’il a…
Un orphelin. Je contemplai la petite créature en silence.
Xavier m’observait comme s’il savait à quoi je pensais.
C’était probablement le cas.
« Ça va en ce moment ? me demanda-t-il.
— Ouais, ouais, bien. »
Il ne me lâchait pas du regard. « Ta mère était quelqu’un de bien, Chris. »
J’acquiesçai, mais sans réussir à lever la tête. « Ça, c’est vrai. »
Mais je ne la connaissais pas aussi bien que je le pensais.
Mon téléphone vibra. C’était un texto de Larissa.
LARISSA
Je peux passer voir le chien et déposer ton sweat ?

Je souris légèrement à l’écran de mon téléphone.
Aujourd’hui, je me sentais normal pour la première fois depuis bien longtemps. Du moins, c’était la première fois que je n’avais pas pensé à ma mère pendant un aussi long moment.
Les circonstances de son décès me hantaient.
Mes parents m’avaient eu sur le tard. Papa avait 83 ans quand une crise cardiaque l’avait emporté, voilà quatre ans. Maman aurait eu 79 ans cette année. J’étais resté vague en annonçant à mes amis qu’elle allait mourir, mais je pense que Xavier se doutait de quelque chose. En tant que vétérinaire, il possédait suffisamment de connaissances médicales pour glaner la vérité, même si je n’avais rien dit. Il ne m’avait pas posé de questions, ce dont je lui étais reconnaissant. Je n’étais pas prêt à parler de tout ça. Du moins, en dehors de ma thérapie et du groupe de soutien que je fréquentais.
Je contemplai le texto de Larissa.
Elle sortait avec mon meilleur ami, et nous n’étions pas assez proches pour qu’elle passe chez moi à l’improviste. Si Mike l’accompagnait, oui, elle pourrait voir le chien et m’apporter mon sweat. Pareil pour les livres qu’elle voulait me prêter. Peut-être que si je l’avais ramenée chez elle après l’opération de sa mère, j’aurais pu entrer et jeter un coup d’œil aux bouquins dont elle m’avait parlé sans que ça paraisse bizarre.
Mais les choses ne s’étaient pas passées ainsi.
MOI
Viens avec Mike la prochaine fois qu’il passera me voir.

Je remis mon téléphone dans ma poche.
On soigna le chien, et je rentrai à la maison.
Le lendemain, je m’assurai auprès de Mike qu’il avait payé le garagiste comme je le lui avais demandé. Quelques jours plus tard, Larissa et lui officialisèrent leur relation.


Chapitre 4
Larissa
« J’ai consulté une avocate, annonçai-je en déposant deux comprimés d’ibuprofène dans la main valide de maman.
— Quand ? demanda-t-elle en avalant les cachets avec son Coca zéro.
— Hier. Ses services coûtent tellement cher que les dommages et intérêts que papa devrait me verser ne suffiraient pas à couvrir la dépense. »
Maman secoua la tête. « Ça ne m’étonne pas. En plus, ton père est un salaud et ferait sûrement appel. »
J’allai chercher mon panier à linge dans ma chambre.
« Qu’est-ce que tu vas faire, du coup ? » demanda-t-elle en élevant la voix.
Je haussai les épaules. « Continuer à travailler avec les organismes de crédit, en espérant qu’ils prendront le relais et rembourseront à ma place ? Mais je vais sûrement finir par tout payer moi-même, marmonnai-je en apportant mes vêtements dans le salon.
— Tu pourrais te déclarer en faillite.
— Et bousiller mon score de solvabilité pour les sept prochaines années ? Je ne pourrais plus louer d’appartement ni acheter de maison ou de voiture. En me tuant à la tâche, je peux tout rembourser en douze mois. C’est chiant mais, au moins, je préserverai mon avenir.
— Oh, ma chérie, je suis tellement désolée qu’il ait fait ça, soupira-t-elle.
— Ce n’est pas ta faute, répondis-je en posant mon panier sur la table basse. J’aurais pu payer pour recevoir des alertes financières, mais je n’ai pas voulu.
— Ça n’aurait rien changé, il a tout claqué tellement vite ! Je te donnerai ce que je peux dès que je reprendrai le boulot.
— Merci. »
Elle récupéra ses cigarettes sous ma pile de vêtements. « En attendant, trouve-toi un boulot dans un bar. Les pourboires sont bien meilleurs.
— Maman, je ne supporte pas les gens bourrés, répliquai-je en pliant mon pantalon de travail. Et j’en ai marre de bosser jusqu’à ce que le soleil disparaisse. Quitte à travailler douze heures par jour, autant que ce soit celles que je préfère.
— Je suppose », concéda maman en se levant pour aller sur la terrasse.
Elle se posta à son endroit habituel quand elle voulait me parler tout en fumant : les omoplates collées au chambranle, la porte coulissante proche de la poitrine, une main dans l’appartement et l’autre à l’extérieur avec la cigarette.
« Comment ça se passe avec Mike ? demanda-t-elle en faisant apparaître la flamme de son briquet.
— Bien.
— Il me rappelle mon petit ami du lycée – je t’ai déjà parlé de Brady ? » Elle souffla un nuage de fumée. « Mon Dieu, si seulement je l’avais épousé ! Il est devenu agent immobilier. On aurait pu vivre dans un endroit sympa.
— Moi aussi, j’aurais préféré que tu épouses ce mec-là, marmonnai-je en pliant des paires de chaussettes.
— Ouais, bah, c’est facile de dire ça après coup. Quoi qu’il en soit, Mike est quelqu’un de bien. Et il a un beau cul.
— Maman ! » Je lui lançai un regard de reproche.
« Quoi ? Profites-en maintenant. Les hommes se ramollissent en vieillissant, et je ne parle pas que de leurs muscles. » Elle souffla de nouveau la fumée à l’extérieur. « Chris n’est pas mal non plus.
— Ouais, il est très sympa. »
Vraiment. Depuis l’opération de maman la semaine précédente, il me laissait lui poser des questions par texto sur son traitement. Par contre, il n’était jamais venu chercher le moindre livre, alors que je le lui avais proposé deux fois.
Je ne lui avais pas encore rendu son sweat. Je pourrais me contenter de le donner à Mike, mais il faudrait lui expliquer pourquoi je l’avais, ce qui était gênant. Peut-être devrais-je simplement le laisser chez Mike ? Ou dans son pick-up, à l’endroit où je l’avais trouvé ?
« Tu sais, avec ton physique, tu pourrais séduire un médecin ou quelqu’un dans le même genre, fit remarquer maman en secouant sa cigarette au-dessus du cendrier posé sur un pot de peinture renversé. Tu devrais bosser au bar près de l’hôpital. Des tas de chirurgiens le fréquentent. Tu trouverais quelqu’un pour te sortir de cet endroit miteux.
— Je n’ai pas besoin d’un mec pour me sortir de quoi que ce soit. Je me débrouillerai toute seule.
— Ah oui ? C’est pour ça que tu as laissé Mike payer le garagiste ? » Elle esquissa un sourire narquois, satisfaite de sa réplique.
Je lui lançai un regard noir. « Tu crois que ça me fait plaisir ? J’avais un plan pour payer le garagiste, tu t’en souviens ? Je comptais utiliser l’argent des impôts. »
Elle tira une nouvelle taffe au lieu de me répondre.
 
« Je lui ai dit de ne pas le faire, mais il est allé voir le garagiste quand même. Crois-moi, ce n’est pas ce que je voulais. Je culpabilise et je compte bien le rembourser. »
Maman balaya ma remarque. « Non, laisse-le payer. Ça flatte sûrement son ego. Et puis, c’est agréable de laisser quelqu’un prendre soin de soi, tu ne trouves pas ? »
Bien sûr que ça l’était.
Mais j’avais tendance à ne pas m’y fier, surtout venant des hommes.
« Alors, quand est-ce que vous officialisez votre couple ?
— C’est déjà fait, répondis-je en pliant une serviette.
— Oooh, c’est vrai ? Donc, il te plaît vraiment. »
Je haussai les épaules. « Je n’ai pas envie de fréquenter quelqu’un d’autre et lui non plus. On verra bien où ça nous mènera. Peut-être nulle part. »
Maman hocha la tête en contemplant le tas d’ordures derrière notre immeuble. Quelqu’un avait entassé de vieilles chaises longues et les avait laissées pourrir à moins de trois mètres de notre baie vitrée. On aurait dit une exposition d’art moderne sur la moisissure.
Je détestais cet endroit.
J’observais ma mère en train de fumer. Elle paraissait… vieille. Mais ce n’était pas une question d’âge. Elle semblait usée.
Je refusais de finir comme ça. L’idée me terrifiait.
C’était sûrement pour ça que j’avais pris ce boulot chez Donna. Le restaurant où je travaillais avant avait voulu me retirer le service du déjeuner pour me placer au bar. Techniquement, il s’agissait d’une promotion, j’aurais gagné plus. Mais ça me rapprochait dangereusement des horaires tardifs que ma mère effectuait au Buckaroo Bill’s. J’avais l’impression qu’en donnant mon accord, la porte de la cage se refermerait sur moi et que je resterais à jamais prisonnière. Ma carrière ne pouvait pas se limiter à ces emplois de serveuse. Ils me permettaient seulement de payer les factures en attendant que je m’en sorte. J’avais accepté le poste chez Donna dans un accès de panique, comme pour ralentir le processus qui me transformait en ma mère.
Mais je finirais probablement comme elle – et comme ma grand-mère. Mon seul atout, c’était d’avoir conscience du chemin sur lequel je me trouvais. Soit cela m’aiderait à m’en sortir, soit cela me déprimerait encore plus si j’échouais.
On frappa à la porte. Je posai mes vêtements et jetai un coup d’œil par le judas. Lexi.
Je tirai le verrou et ôtai la chaîne. « Salut.
— Salut. Tu sais que ta rue est légèrement terrifiante ? me dit-elle en entrant.
— Mais non, répondis-je en refermant la porte.
— Il y a des impacts de balle sur la boîte aux lettres, répliqua-t-elle en posant son sac sur le comptoir de la cuisine. Bonjour, madame S. »
Maman lui fit signe et se pencha pour écraser son mégot dans le cendrier. « Comment va, ma belle ? Ça fait un moment qu’on ne t’a pas vue, ajouta-t-elle en revenant dans le salon.
— J’étais occupée. Et vous, ça va ?
— Bien, répondit maman. J’ai un amoureux. »
Je la dévisageai d’un air stupéfait. « Qui donc ?
— Phil.
— Phil comment ? »
Elle m’ignora.
« Phil avec les chemises en flanelle ? Ce Phil-là ? protestai-je. Je croyais qu’il t’avait emprunté de l’argent et qu’il ne t’avait jamais remboursée ! »
Elle se parfuma avec une brume pour le corps à la framboise. « Il a fini par le faire.
— Quand ?
— Je n’en sais rien. Il y a deux semaines, peut-être ? » Elle refusait de croiser mon regard.
« Maman…
— Quoi ?
— Phil. Le mec qui finit tellement bourré quand il passe la soirée au bar que, au moins deux fois par mois, tu dois appeler son fils pour qu’il vienne le chercher.
— Et alors ? » Elle alla prendre un autre Coca zéro dans le frigo. « Il ne faut pas qu’il conduise dans cet état, ça prouve qu’il est responsable.
— Il le serait s’il était assez lucide pour appeler son fils lui-même. »
Elle se laissa tomber sur le canapé.
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