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  Chapitre un

  
    
      Deux mois après Noël

      Aujourd’hui, j’ai tout fait pour ne pas être un trou du cul.

      J’ai pris le temps de faire du sport, parce que je suis toujours de meilleure humeur après. Mais la vérité, c’est que me montrer en public a été la première de mes boulettes. Rester à l’appartement, aller en classe et étudier, ça, je sais faire, mais côté socialisation avec les gens de l’université, je ne suis pas encore prêt.

      Alors, est-ce que c’est ma faute si j’ai trébuché sur le tapis de course en voyant qu’Iris avait envoyé un message sur la conversation de groupe, et que j’ai fini assis sur mon noble postérieur devant l’intégralité de la salle de sport ?

      Oui, complètement. J’avoue. Mais qu’à cela ne tienne : j’ai héroïquement poursuivi mes efforts, et, pour ce faire, je me suis octroyé un (trop) généreux moka de consolation sur le chemin de la bibliothèque.

      Ce qui m’a mené droit à ma seconde erreur, celle de ne pas avoir vu que l’un des battants du café était bloqué en position fermée. Je m’y suis donc écrasé, le choc ayant été amorti par un airbag dégoulinant et bouillant de qualité : mon moka.

      Et maintenant, je n’ai plus de temps pour repasser à mon appartement me changer, parce que j’ai réservé cette fichue salle d’étude et que, cette fois-ci, elle est à moi et rien qu’à moi. Le mieux que je puisse faire est encore d’éponger mon t-shirt dans les toilettes, puis d’enfiler mon sweat à capuche par-dessus et de foncer vers la bibliothèque en laissant derrière moi un effluve d’espresso et de cacao.

      Ne sois pas un trou du cul.

      Ne sois pas un trou du cul.

      Ça fait déjà presque deux mois, et ce n’est même pas une rupture à proprement parler… alors pourquoi j’ai quand même l’impression d’avoir rompu avec elle ?

      Mon téléphone vibre dans ma poche. Les yeux rivés sur l’écran, qui pourrait tout aussi bien être une bombe, je pénètre dans la bibliothèque universitaire de Cambridge.

       

      Poussin, mini sucre d’orge, et l’as des Claus

      
        IRIS

        ma sœur repousse son mariage.

      

      
        ENCORE.

      

      
        COAL

        c’est quoi, cette fois ? elle a pas réussi à réserver les imitateurs de Metallica qu’elle voulait ?

      

      
        IRIS

        un truc foireux à propos de la pièce montée

      

      
        oh, tu connais ma sœur, coal, elle est à fond dans le heavy metal des années 80 pour son thème de mariage Renouveau Printanier

      

      
        tout ça pour dire que vous pouvez annuler vos billets, il n’y aura pas de mariage le week-end prochain

      

      Je pousse un gros soupir et m’adosse lourdement au mur de l’escalier de l’aile sud.

      Peut-être bien que je me sens moins l’âme d’un trou du cul, maintenant.

      Je n’aurai pas à voir Iris le week-end prochain. Je n’aurai pas à plaquer un sourire faux sur mon visage, comme si je ne lui avais pas déclaré mon amour il y a deux mois, dans la foulée de l’annulation de ses fiançailles avec mon frère. Le tout en m’apercevant, au milieu de mon envolée lyrique embrumée par l’alcool, qu’en fait, je ne l’aimais pas. Et qu’elle-même n’était pas, non plus, amoureuse de moi.

      Ce qui aurait dû tout désamorcer. Pourtant, je reste collé au mur de l’escalier. Un autre étudiant descend les marches et passe à côté de ma silhouette immobile aux prises avec le souvenir que mon cerveau ne peut pas s’empêcher de revoir en boucle : celui où j’ai compris qu’elle savait. Elle savait que, depuis le début de notre amitié, j’avais fait de mon mieux pour tomber amoureux d’elle, et elle avait redouté cette déclaration tout ce temps.

      C’était logique qu’on finisse ensemble. C’était logique depuis nos 12 ans, depuis ce jour où, telle Perséphone en personne, elle était arrivée à notre bal du réveillon de Noël, tout en habits couleur lavande et fuchsia. Devant cette incarnation du printemps, je m’étais fait des films à base de C’est la princesse de Pâques, avec le prince de Noël, et ils vécurent heureux jusqu’à la fin des temps.

      J’ai compris tôt dans ma vie qu’être le fils du père Noël n’aurait rien à voir avec les jolies histoires dans les livres. Même mon propre père n’a pas cru bon de me marier avec Iris pour nouer une alliance avec Pâques ; il a préféré imposer sa décision à Coal. Alors pourquoi donc est-ce que je m’accrochais aussi désespérément à cette fin heureuse imaginaire quand le monde entier me prouvait que mon existence n’aurait jamais rien d’un conte de fées ?

      Parce que te marier à elle t’aurait rendu utile, et que sinon, tu n’as rien d’autre à apporter.

      Au moins, ce constat ne me met plus les larmes aux yeux. Deux mois entiers à ruminer et à me dire que je n’ai rien à apporter à Noël ont eu l’avantage de me faire passer les cinq étapes du deuil. Je ne ressens plus rien.

      Coal et Iris continuent de discuter de façon erratique sur la conversation de groupe, et mon pouce se dirige vers l’icône des paramètres. Je pourrais activer la sourdine. Je ne comprends pas pourquoi ils s’obstinent à parler là, à m’inclure dans leurs discussions. Enfin, si, je sais pour Coal : il ne veut pas que notre groupe d’amis disparaisse. Lui et Iris ne voulaient absolument pas se marier, donc leur amitié a survécu sans aucun souci à l’annulation de leur union. Mais pour Iris… est-ce qu’elle se contente de suivre Coal ? Ou est-ce qu’elle me veut quand même dans sa vie, même après que je lui ai prouvé que je n’ai pas du tout les yeux en face des trous ?

      Sur le papier, ça fonctionne, entre elle et moi. Je ne vous raconte pas les heures que j’ai passées à m’imaginer cette fin heureuse par écrit, avec des poèmes, des contes et des lettres horriblement cucul la praline. Et il a fallu que je prononce à voix haute « Je t’aime » pour me rendre compte que ce que j’aimais, ce n’était pas Iris, mais l’idée d’une fin heureuse.

      Et au vu de son expression, elle le savait déjà. « Kris… », avait-elle dit, avec cette douceur qu’on réserve aux gens en train de péter un plomb. Et là, j’avais eu le déclic.

      Est-ce que j’avais vraiment été aussi répugnant que ça ? Est-ce que j’avais passé mon temps à l’utiliser à la façon d’un outil pour mes propres desseins ? Est-ce qu’on avait jamais vraiment été amis ?

      On a une discussion privée, tous les deux. Elle y envoie tous les mots absurdes et probablement inventés que ses profs utilisent pour se faire mousser. Moi, je lui envoie des photos d’objets aux formes étranges, ou de gens intéressants que je croise sur le campus, pour qu’elle s’en serve comme modèle en dessin, en sculpture ou lors de son autre défouloir artistique du moment.

      Ça, c’était vrai, non ? Cette amitié-là ?

      J’ouvre notre discussion. Le dernier message date d’il y a plusieurs semaines, le jour de la rentrée :

       

      IRIS

      
        IRIS

        le prof de sciences politiques vient d’utiliser le mot « myrmécophile »

      

      
        attends, ça s’écrit bien comme ça ?

      

      
        même le correcteur auto il a pas compris stp

      

      C’est elle qui avait lancé la conversation, elle qui avait envoyé le message. Et c’est moi qui avais choisi de ne pas répondre.

      Je n’ai pas envie de m’en occuper maintenant.

      Fidèle à lui-même, mon mentaliste de frère m’envoie alors un message en privé.

       

      COAL

      
        COAL

        ça fait très stalkeur, la manière dont tu lis les messages de la conv sans y répondre

      

      
        KRIS

        Il suffit de continuer votre discussion en privé.

      

      
        COAL

        froussard

      

      
        KRIS

        Fous-moi la paix

      

      
        COAL

        bouffon

      

      
        KRIS

        Pied-plat

      

      Coal met du temps à répondre. Je finis par me remettre en mouvement et monte jusqu’au troisième étage de la bibliothèque. Mon t-shirt, à la fois cartonneux et poisseux à cause du moka, colle à la peau de mon ventre, ce qui me fait prendre conscience du fait que je n’ai pas bu de café de toute la matinée. Or, il est déjà presque 10 heures, j’ai réservé la salle pour les deux prochaines heures, donc pas le temps de retourner en prendre un autre. Cette session sera garantie 0 % de caféine, et ce n’est toujours pas une bonne raison de se comporter comme un trou du cul.

      On respire. On a dit qu’on faisait un effort aujourd’hui, qu’on évitait de se laisser emporter. Mon téléphone vibre.

      
        COAL

        ah, je la connaissais pas, celle-là j’ai dû demander à Google ce que c’était

      

      
        KRIS

        Tu sors de Yale dans trois mois, et tu ne sais pas ce que pied-plat veut dire ?

      

      
        COAL

        mec, je t’aime, mais t’écris comme un boomer

      

      
        KRIS

        Je crois bien qu’il s’agit là de la pire chose que tu m’aies jamais dite.

      

      
        COAL

        personne ne met de majuscules ou de points à tous ses messages

      

      
        KRIS

        Hex textote comme un être humain évolué, pour ton information.

      

      
        COAL

        mais non

      

      
        ah mais si

      

      
        attends, beurk, c’est toi, hex ?

      

      
        est-ce que j’écris en fait à genre toi mais version gothique ?

      

      
        KRIS

        C’est toujours mieux que d’écrire à genre papa, mais version gothique.

      

      En guise de réponse, Coal m’envoie une bonne quinzaine d’émojis doigt d’honneur.

      Un maigre sourire prend forme aux commissures de mes lèvres. Mon frère serait trop content de savoir que ces dernières semaines, il n’y a que ses âneries qui m’ont fait rire.

      
        KRIS

        J’ai une dissert sur la Révolution française à finir, mais si tu as besoin de moi pour du courrier ou des discours, je peux m’en occuper. J’ai envoyé deux-trois trucs à Wren, la semaine dernière, mais on ne m’a pas dit s’il y avait autre chose à faire.

      

      
        COAL

        je suis à jour sur toutes les demandes écrites, juré. d’ailleurs, on avait dit quoi ?

      

      
        KRIS

        Moi, rien.

      

      
        COAL

        si, on avait dit qu’il fallait que j’apprenne à faire ce genre de chose tout seul. s’il y a des trucs méga-importants, je te mets dans la boucle. mais occupe-toi, pour l’instant, et va faire des enfants à louis xvi, plutôt

      

      Coal n’a pas besoin de s’affirmer en tant que chef de Noël. Il est déjà au top.

      Il n’a pas vraiment besoin de moi. En fait, il n’a jamais vraiment eu besoin de moi.

      Je pose une main sur mon torse, désactive le son des notifications et traverse l’étage.

      Des étagères emplies d’ouvrages de référence courent le long de rangées de tables, alignées à la perfection, mais je les ignore pour me diriger vers les quelques petites salles d’étude à disposition. Et dire que c’est ma troisième année à Cambridge, et que c’est seulement maintenant que j’ai découvert l’espace de travail parfait : une pièce idéalement aérée grâce à une ventilation fonctionnelle, assez éloignée de l’escalier pour ne pas être trop dérangé par le bruit et équipée d’un tableau blanc avec des marqueurs qui marchent tout le temps. Je ne suis pas peu fier d’admettre qu’on peut m’acheter avec du matériel de bureau.

      Mais à quelques pas de la salle, je pile net.

      La porte est fermée. Sur l’ardoise de la porte, un mot rédigé à la va-vite, d’une écriture que je ne connais que trop bien :

      
        Occupé

      

      
      Cette calligraphie pompeuse est une provocation en soi. La personne veut juste se la péter, c’est tout. Et même si les stores sont fermés, je vois bien qu’il y a de la lumière à l’intérieur.

      Je sors mon téléphone – encore – et ignore la flopée de messages entre Iris et Coal pour regarder l’heure. Ça fait cinq minutes que ma réservation a commencé.

      Dites-moi que je rêve.

      J’ai réservé, cette fois. Je répète : j’ai réservé.

      D’accord, c’est une grande université. Je sais que je ne suis pas tout seul, et bien sûr que d’autres avant moi se sont rendu compte de la perfection de cette salle d’étude – perfection en partie due au fait qu’elle ne pue pas comme les autres. Pourtant, debout au milieu de tous ces étudiants qui tapent furieusement sur leurs ordinateurs, je sens la colère m’envahir.

      C’est la cinquième fois ces deux dernières semaines que j’essaie de venir travailler ici et que je tombe sur ce même « OCCUPÉ ». Les deux premières fois, on va dire que c’était la faute à pas de chance. C’est la vie, tout ça. Au bout de la troisième, j’ai compris que l’emploi du temps de ce mou du bulbe semblait s’aligner pile poil avec le mien, mais que peu importe ce que je faisais, il arrivait toujours avant moi. J’ai fini par réserver en avance, donc aujourd’hui, cette salle est à moi.

      À Cambridge, il y a un phénomène qu’on appelle « le blues des cinq semaines ». Au cours d’un semestre, quand on en est à peu près à la moitié, mais que la fin paraît encore si loin, la lassitude gagne les étudiants et c’est la déprime générale. Actuellement, je n’ai pas le blues des cinq semaines, j’ai la RAGE des cinq semaines.

      En quelques vives enjambées, je rejoins la porte et cogne dessus avec force. Le bruit me vaut un « chut ! » surpris d’un autre étudiant, qui a le regard fou de celui qui se perfuse à la boisson énergisante pour tenir le coup.

      Le voleur de salle ne répond pas.

      Je tourne la poignée. Il a fermé à clé, ce bâtard.

      Je frappe à nouveau, plus fort. Après avoir récolté un second « chut », je m’arc-boute contre la porte, comme si mon corps pouvait étouffer le passage à tabac en bonne et due forme que j’administre au battant.

      J’entends enfin le raclement d’une chaise à l’intérieur.

      Et puis une voix. Masculine et agacée. « Ouais ?

      — C’est ma salle d’étude », soufflé-je dans l’interstice entre la porte et le chambranle.

      Silence.

      Un cliquètement, puis le battant s’entrouvre à peine, juste de quoi permettre à un type de me regarder.

      Des cheveux roux dépassent de son bonnet gris. Il a le teint pâle, des pommettes hautes, saillantes, et le visage constellé de taches de rousseur. Sous sa barbe de trois jours et ses lèvres pleines se dessine un rictus moqueur. Il porte un casque de musique autour du cou, dont les basses pulsent doucement.

      Plusieurs choses me viennent simultanément à l’esprit : Je dois envoyer sa photo à Iris, il ferait un très bon modèle de dessin, et Bordel, il est beau gosse.

      Vu la manière dont j’en oublie de respirer, on aurait tout aussi bien pu me fourrer un bâillon de BDSM dans la bouche.

      Eeeeeeeeet voilà une seconde bonne raison de s’asphyxier.

      Je ne me souviens pas de la dernière fois que j’ai trouvé quelqu’un sexy, à part Iris. J’ai tenté de me la sortir de la tête en sortant sans grande conviction avec des gens, mais ils n’étaient jamais que… passables ? Et même la vue de ma princesse de Pâques ne m’a jamais coupé le souffle à ce point.

      Je cligne des yeux, l’air bête. Je n’ai pas parlé pendant un temps socialement trop long.

      « Qu’est-ce que t’as ? » demande-t-il sèchement, avec un accent irlandais à couper au couteau. Si prononcé, d’ailleurs, que mon cerveau plante, redémarre et trouve le moyen de ne toujours pas comprendre ce qu’il a dit.

      Arrête de penser au BDSM.

      Je dégaine mon téléphone d’un geste vif – Iris et Coal sont toujours en grande discussion, cette fois à propos de creampie, une énorme tarte à la crème (préparée par un pâtissier américain) que sa sœur avait failli prendre comme gâteau de mariage – et montre à ce branquignol ma réservation : « C’est ma salle d’étude. »

      Le gars plisse les yeux. « Je ne comprends pas ce que tu me montres. C’est qui Lily ? Et pourquoi elle déteste les… Est-ce que j’ai bien lu ? “Creampie” ? »

      Je tourne mon écran vers moi avec précipitation. Les messages se sont superposés à l’application de réservation et ce gars croit maintenant que je parle d’éjaculation…

      Mes joues brûlent. « Ce n’est pas…

      — Creampie. Quel petit cochon, commente-t-il avant de froncer les sourcils, l’air songeur. Est-ce qu’on se connaît ?

      — Je n’ai pas l’habitude de fricoter avec des voleurs », réponds-je en lui jetant un regard noir.

      Il lève les yeux au ciel.

      « Mec…

      — J’ai réservé cette salle d’étude, répété-je en fourrant avec brusquerie mon téléphone dans ma poche. Je suis allé sur l’application, j’ai réservé cette salle, donc elle est à moi, et toi, tu dois dégager. »

      Il me jauge avec un intérêt renouvelé et prend appui sur l’encadrement de porte. « Ah. Donc, c’est toi.

      — Moi quoi ? demandé-je.

      — Le casse-couilles qui n’a fait que me la voler, ces derniers temps. »

      Je ricane.

      « Te la voler ? C’est toi qui l’occupes en toute illégalité.

      — “En toute illégalité” ? Descends de tes grands chevaux, un peu. »

      Quelqu’un nous intime de nous taire.

      Ma main passe nerveusement dans mes cheveux, et je baisse d’un ton : « En toute… négligence, alors. »

      Restons mesurés.

      « J’ai réservé cette salle, complété-je.

      — Le roi en personne pourrait te l’avoir offerte que je m’en foutrais. Est-ce qu’il y a des conséquences, si je refuse d’obéir à ta super appli ? »

      … Peut-être ?

      Mon silence répond pour moi, et il affiche un sourire victorieux.

      « Je retourne travailler, dans ce cas », marmonne-t-il en s’apprêtant à refermer la porte.

      Je coince mon pied dans l’entrebâillement.

      Il me regarde avec un mélange d’incrédulité et de dégoût. « Lâche le morceau. C’est quoi ton problème avec cette salle ?

      — C’est toi le problème avec cette salle, répliqué-je. Laisse ta place. Il y a plein d’autres endroits où tu peux aller sans enfreindre les règles sociales communément admises des applications de réservation. »

      Est-ce que j’ai l’air aussi taré que ce que je pense ?

      Le mec fronce les sourcils, incapable de réprimer sa répulsion.

      Affirmatif, mon commandant.

      Il se penche en avant. Il est plus grand que moi, ce dont j’ai l’habitude, mais il use de sa taille pour s’imposer et donc, par principe, je le déteste encore plus.

      Un effluve épicé vient me chatouiller les narines, celui d’un parfum capiteux aux notes chimiques et amères, qui me donne envie d’éternuer. C’est idiot de sentir son odeur, parce que lui ne le fait évidemment pas, mais si je recule, je ne peux plus l’empêcher de fermer la porte. Il s’en aperçoit et se rapproche un peu, beaucoup, ce qui me fait reculer passionnément, à la folie, jusqu’à ce que son air moqueur se fige. Immobile, il renifle.

      « Qu’est-ce que tu portes, comme parfum, boyo1 ? »

      Boyo ? « Eau d’Occupe-toi de tes oignons. »

      Il rit, moqueur. « J’aurais plutôt dit Eau de café renversé, non ? »

      Aujourd’hui, j’ai vraiment tout fait pour résister à la mélancolie.

      Et vous savez quoi ? J’ai réussi.

      Je suis passé de l’autoapitoiement et du mépris de soi à la plus intense des fureurs.

      Ce qui n’est pas dans mes habitudes. Je ne me souviens même plus de la dernière fois que je me suis mis en colère de cette façon. Même irrité comme je le suis depuis ce matin, je me contente en général de ravaler mes remarques acerbes et de mijoter dans mon apathie.

      C’est la première fois que je laisse le dragon cracher du feu.

      Et j’avoue, ça fait du bien.

      « Écoute, frérot, commencé-je. Il me reste deux jours pour finir une dissertation sur la pensée politique française, qui est censée déterminer si je valide le cours de sciences politiques européennes ou non. » Dissertation qui ne m’empêchera pas de rempiler pour une quatrième année dans un cursus qui en fait normalement trois, mais passons. « Ce qui veut dire, continué-je, que mon corps ne survit que parce qu’il est habité par tout un tas d’obscurs évènements liés à la Révolution française. Sexy ou pas, si tu ne dégages pas de cette salle dans les dix prochaines secondes, je vais te prendre par le col de ton débardeur, qui au passage ne te donne pas du tout l’air d’un beau gosse, mais qui fait vraiment pitié, et je vais botter ton petit cul à la sauce Robespierre, vite fait bien fait. » Le rouquin s’écarte, un vilain rictus aux lèvres. Et puis je comprends. Noooooooon, dites-moi que je n’ai pas dit ce que je viens de dire.

      « Sexy, hein ? » Ses yeux me parcourent des pieds à la tête avec une abominable lenteur, son sourire en coin suffit néanmoins à avorter quelque frisson que ce soit.

      « Ce n’est pas…, balbutié-je. Ce n’est pas le cœur de mon message.

      — Ah, c’était le passage où tu voulais me prendre par mon débardeur et me faire quoi, déjà ? »

      Connard. « Dégage de ma salle d’étude.

      — Sinon quoi ? riposte-t-il en haussant un sourcil. Tu vas appliquer ta menace de la mort qui tue ? »

      Il est possible.

      Que la situation.

      Soit en train de m’échapper.

      Mais j’y suis enfoncé jusqu’aux coudes, maintenant. Alors je tiens bon, furibond, et le mec ricane.

      « Cette université aura notre peau, je vous jure, commente-t-il en se grattant le front, avant de m’assassiner d’un regard résolu. J’ai déjà mon propre lot de merdes à gérer, monsieur Eau de café, alors vas-y, viens donc me chercher. »

      Il donne un petit coup de pied dans ma chaussure et me claque la porte au nez.

      Je m’empare de la poignée, mais il ferme aussitôt à clé, et je m’acharne inutilement dessus. Je suis sûr de l’entendre rire de l’autre côté.

      J’ai très envie de marteler le battant à coups de poing et de lui casser les pieds et les oreilles jusqu’à ce qu’il abandonne. Cependant, je ne veux pas courir le risque de me faire exclure de la bibliothèque, ni même de perdre totalement l’accès à la salle, alors je me force à respirer lentement par le nez.

      Que ferais-je si je n’étais pas au bout du bout du rouleau, tant sur le plan psychologique qu’émotionnel, à cause des études et de tout ce qu’il se passe à la maison ? C’est vrai, ça, qu’est-ce que je ferais ? Est-ce que…

      Non. C’est bon.

      Y en a marre d’être l’élève modèle.

      Y en a marre de faire les choses comme il faut, parce que j’ai toujours fait les choses comme il fallait et que ce trou du cul est quand même dans ma salle d’étude.

      Alors, que ferait mon frère ? Ou plutôt, qu’aurait-il fait avant de reprendre le chemin de la sainteté, lorsqu’il n’était encore qu’un concentré d’impulsivité et de chaos ?

      Je baisse les yeux et regarde mon poing se fermer.

      La magie de Noël me permet de diffuser largement la joie de ma Fête. Elle me permet aussi de créer spontanément des objets.

      Par exemple – et il s’agit là d’un exemple tout à fait innocent –, je peux créer des guirlandes.

      Assez pour remplir une salle d’étude ?

      Ce serait un usage tout à fait horrifique de la magie. Qui violerait d’ailleurs toutes les règles à base de Ne pas utiliser de magie en quantité excessive en présence de personnes normales, mais ce n’est pas comme si papa s’occupait encore de Noël, pas vrai ? C’est Coal qui s’en charge, désormais. Et il validerait cet usage sans la moindre hésitation.

      Alors, c’est parti.

      Pendant un instant, j’observe la porte et songe en mon for intérieur que j’ai vraiment touché le fond.

      Mais bon, tant qu’à faire, autant explorer ledit fond. Peut-être que je pourrais y trouver quelque chose de sympa. Au hasard : ma dignité.

      Je pose mes mains contre le battant. Je mobilise chacune des connexions que j’ai avec la magie de ma Fête et mitraille la salle de guirlandes bleues, aux couleurs de l’université. Esprit de corps, tout ça.

      Un cri s’échappe de la pièce.

      « BORDEL DE DIEU… »

      Le temps semble s’étirer, étrange, tandis que je retourne d’un pas nonchalant vers les rangées de tables. Je me dérobe derrière une étagère en entendant la poignée se faire malmener dans tous les sens. Les étudiants présents observent l’entrée de la salle, et l’un d’entre eux est déjà en train de réclamer le silence.

      La porte s’ouvre très difficilement, bloquée par les guirlandes à l’intérieur. Le jeune homme parvient à s’en extraire tant bien que mal, accompagné d’une cascade, d’un torrent – que dis-je –, d’un déluge de guirlandes d’un bleu étincelant.

      Tout l’étage se tait.

      Planté là, les bras grands ouverts, le rouquin ressemble à la créature du marais, celle des films. Il est tellement emberlificoté dans ses décorations qu’on ne voit même plus son visage.

      Je suis assez fier d’annoncer que je ne suis pas le premier à m’esclaffer.

      Cet honneur revient au type shooté aux boissons énergisantes, qui, avec un gloussement, se hâte de filmer. Bientôt, l’étage tout entier regorge de rires et de téléphones brandis.

      Je les imite et appuie sur « enregistrer » au moment où le voleur de ma salle d’étude se dégage le visage. L’air plus agacé que gêné, il balaie les étudiants hilares du regard comme pour dire : « Allez-y, c’est ça, riez donc ». Puis ses yeux tombent sur mon portable.

      Je l’abaisse et lui adresse un sourire effronté.

      Il croira sans doute qu’il s’agissait d’un dérivé de canon à confettis. Je m’en fiche. Par contre, je veux qu’il sache que c’était moi. Je veux cette satisfaction.

      Ça t’apprendra, trouduc.

      Le regard assassin, il me fait un doigt d’honneur.
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      Si j’avais su que c’était aussi simple de triompher de mon ennemi, je l’aurais assommé de guirlandes il y a des semaines.

      Il fouille dans l’amoncellement de décorations pour retrouver ses affaires, puis quitte brusquement la salle en laissant une traînée bleue dans son sillage. Depuis mon étagère, je le vois passer et arriver devant les marches, puis il se retourne, croise mon regard et grimace.

      Le prince qui est en moi agite ses doigts pour lui faire un coucou aussi faux-cul que possible.

      Le rouquin disparaît dans la cage d’escalier.

      Puisque je me sens mal pour le personnel d’entretien, je fais disparaître les guirlandes. Après avoir fini ma dissertation – et en paix, s’il vous plaît –, je suis la trace du type dans la bibliothèque et élimine le reste des guirlandes dès que les gens ont le dos tourné. La piste me mène en bas, dans les rayons dédiés à… l’histoire de l’art ? Ça se tient. Le bonnet, le débardeur, le parfum âcre et cher. Il fallait qu’il soit dans un département aussi pompeux que celui d’histoire de l’art.

      Tout en ôtant les ultimes traces de mon premier usage condamnable de la magie, je comprends pourquoi Coal y avait pris goût : je me sens vraiment mieux maintenant.

      Du moins, jusqu’à ce que je fasse les comptes de la quantité de magie que j’ai dû utiliser pour créer les guirlandes et les faire disparaître.

      D’ordinaire, ce n’est pas quelque chose qui m’inquiète outre mesure. Nous avons toujours eu largement de quoi faire, et même plus, ce qui constituait d’ailleurs un problème.

      Mais désormais…

      Je ne sais pas combien de magie nous pouvons nous permettre de consacrer à ce genre de bêtise.

      J’ai chaud, et la honte comprime cruellement mes côtes.

      Voilà, c’est exactement pour ça que d’habitude je réfléchis.

       

      COAL

      
        KRIS

        Dans le cas purement hypothétique où on remplirait une pièce de guirlandes de Noël en guise de représailles dans le cadre d’une guerre de salle d’étude tout à fait justifiée, combien de magie aurait-on utilisée, et la quantité serait-elle acceptable ?

      

      
        COAL

        Attends qu’est-ce tu as fait d’intéressant au juste ?

      

      
        guerre de salle d’étude ?

      

      
        laisse tomber, à tous les coups, c’était un truc timoré d’étudiant de Cambridge

      

      Je vais dans la galerie et suis à deux doigts de lui envoyer la vidéo. Deux tout petits doigts.

      La miniature montre le rouquin qui tente d’y voir quelque chose à travers les guirlandes. Ses yeux gris sont teintés d’irritation. Il a la bouche ouverte, le souffle coupé. Un frisson me dévale l’échine et je ferme la vidéo.

      
        KRIS

        Est-ce que c’est bon ? Je n’ai pas vidé le Gaietémètre ?

      

      
        COAL

        Avec des guirlandes ? nan tkt

      

      
        franchement tu peux y aller

      

      
        enfin pas trop non plus

      

      
        mais pour une guerre de salle d’étude on est bon

      

      
        quel intello

      

      
        t’es vraiment pas drôle

      

      
        KRIS

        Tu ne sais pas, tu auras peut-être de la concurrence, niveau tabloïd.

      

      
        COAL

        oh que non, mon titre ne saurait m’être retiré, et ma réputation sera mienne jusqu’à ce que mort s’ensuive

      

      
        tu viens à la maison le week-end prochain ?

      

      Son changement de ton est suffisamment perceptible pour que je comprenne que l’anxiété de Coal s’est invitée dans la discussion.

      Il est revenu au royaume de Noël, où il termine son dernier semestre à Yale à distance. Je n’ai remis les pieds à Cambridge qu’après qu’il m’a ni plus ni moins éjecté de la maison, en criant haut et fort qu’il en fallait au moins un qui bénéficie d’une « expérience universitaire normale ». Et comme il était bien évidemment exclu qu’il en soit le bénéficiaire, je devrais en profiter pour aller m’amuser un peu.

      Et comment ne pas m’amuser dans un programme de cours intensifs dans un cursus que j’exècre ?

      Coal avait tellement insisté et souhaité si fort que je puisse prendre du bon temps que j’avais fini par comprendre qu’il se sentait coupable de m’avoir laissé le prendre en charge pendant une bonne partie de nos vies. D’avoir été le vent, alors que j’étais le roc. Je ne suis pas certain d’apprécier la façon dont il s’est jeté à corps perdu dans Noël pour devenir meilleur. Certes, il prend conscience de lui-même, mais aussi de moi, et je suis clairement incapable de quelque introspection que ce soit après…

      Après la découverte par Coal de la machination de notre père, qui avait réussi à s’emparer d’une demi-douzaine de Fêtes et puisait directement dans leur joie.

      Après la confrontation entre papa et Coal, avec le soutien des Fêtes concernées, qui a de fait mené à sa destitution en tant que père Noël et qui ne lui laisse plus que l’accès à notre magie.

      Après les tentatives de manipulation, la colère, et enfin le silence dans lequel il s’est enfermé lors des réunions, où Coal a renégocié des échanges plus justes avec les autres Fêtes d’hiver. Comme s’il avait laissé le pouvoir à mon frère… mais je n’y crois pas. Je n’aurais pas dû retourner à l’université. Coal gère tout en solo, pendant que je suis là à passer des partiels plus inutiles les uns que les autres.

      
        KRIS

        Bien sûr que je viens. Je peux même te rejoindre dans les dix prochaines minutes.

      

      
        COAL

        non non, le week-end prochain, c’est bien

      

      
        hex arrive demain donc j’aurai mon baby-sitter personnel

      

      
        je suis livré à moi-même alors qui sait quelles conneries je suis capable de faire sans surveillance

      

      
        KRIS

        Wren est là. Et tu disposes d’un palais entier, avec tout son personnel à ton service.

      

      
        COAL

        tu vois très bien ce que je veux dire

      

      
        KRIS

        Laisse-moi deviner, tu es en train de te droguer à l’odeur d’Hex sur son oreiller.

      

      
        COAL

        dois-je te rappeler que je suis ton roi

      

      
        tu me déshonores. par la présente, je t’excommunie

      

      
        KRIS

        C’est le pape qui peut excommunier, crétin. Et papa est techniquement toujours le roi de Noël.

      

      
        COAL

        bah qu’est-ce que je dois dire alors

      

      
        exilé

      

      
        c’est ça que je cherchais

      

      
        je t’exile

      

      Je retourne à la bibliothèque et ouvre une autre conversation en marchant.

       

      HEX

      
        KRIS

        Coal m’a dit que tu vas le voir demain. Comment va-t-il, en vrai ?

      

      Tout comme moi, Hex jongle entre ses études et ses responsabilités royales. Cela dit, il a au moins la chance d’avoir des parents qui font leur boulot et qui règnent sur leur Fête, Halloween. Il suit les cours à distance, de même qu’Iris, et peut donc rendre plus souvent visite à Coal.

      Ce qui est… étrange. Enfin cool, mais étrange aussi. C’est le thème de Noël, maintenant : cool, mais chelou.

      Coal à la tête du royaume, dans une relation amoureuse stable, c’est une bonne chose.

      Mais c’est le bordel que j’ai semé qui est vraiment moins cool. OK, non.

      Pas d’autoapitoiement, on a dit.

      
        HEX

        Je finis deux-trois trucs avant de partir.

      

      
        KRIS

        Maintenant ? Pourquoi ? Il s’est passé quelque chose ?

      

      
        HEX

        Non, rien de spécial. Juste un cours qui a sauté. Et Coal va plutôt bien, à dire vrai. Il est stressé, mais c’est normal. Les négociations avec les autres Fêtes d’hiver ont rencontré quelques points de blocage, et tu sais à quel point il a la politique en horreur.

      

      
        Mais je suis fier de lui. Il est heureux.

      

      
        Tâche de ne pas trop t’en faire.

      

      
        KRIS

        Je sais, je sais. Mais c’est mon devoir de m’inquiéter pour lui.

      

      
        HEX

        Le mien aussi.

      

      
        Sacré devoir, tu ne trouves pas ?

      

      Les yeux rivés sur le message d’Hex, je sens mes épaules se relâcher. C’est la même sensation, depuis Noël dernier, une étonnante délivrance.

      
        KRIS

        Merci.

      

      
        HEX

        Tout le plaisir est pour moi, Kris. Vraiment.

      

      Dehors, le soleil brille haut dans le ciel. Je viens me placer sous ses rayons, ceux qui transpercent la couverture nuageuse perpétuelle du Royaume-Uni, et souffle un bon coup.

      Je demeure prince de Noël. Je fais toujours partie intégrante de la restructuration de Coal, qui a pour but de créer un collectif visant à réunir la joie de toutes les Fêtes d’hiver. Je rédige des courriers officiels à destination d’autres rois et reines, j’écris des ébauches de discours pour les réunions de mon frère. Je suis le DJ de ses idées : je l’aide à ajuster la manière dont il voudrait s’adresser à ses pairs royaux, à choisir les sujets en lien avec la redistribution des ressources, à organiser non seulement le partage de la magie, mais aussi le remboursement de celle volée par Noël. Ce qui, remis dans son contexte, rend la création gratuite de guirlandes encore plus stupide qu’elle ne l’était déjà.

      Mais tout ce que je fais… est-ce véritablement nécessaire ?

      Je ferme la conversation avec Coal, puis celle avec Hex. Il ne reste plus que la conversation de groupe, bombardée de messages, et celle avec Iris.

      Je manque de lui parler des pommettes du rouquin.

      Je manque d’aller sur la conversation de groupe et de leur raconter que la creampie est vraiment intervenue au pire moment. Je manque d’adopter, moi aussi, leur légèreté, comme si tout allait bien, que rien n’avait changé.

      Mais c’est faux.

      Les choses ont changé.

      Et j’ai toujours eu du mal avec le changement.

      J’ouvre alors une discussion en pilote automatique, une qui est morte depuis Noël dernier.

       

      MAMAN

      
        MAMAN

        Comment as-tu pu me cacher tout ça ? Que Nicholas allait se MARIER ? La mère du marié ne devrait pas avoir à demander tout court ce qu’il en est comme une illustre inconnue !!

      

      
        J’ai depuis longtemps abandonné l’espoir que tu puisses amener ton frère à m’accorder un tant soit peu de considération, mais que toi, tu cèdes à ce comportement de gamin, c’est le pompon. Pourquoi penses-tu que je ne mérite pas de connaître la vie de mes propres enfants ?

      

      
        Réponds-moi !

        Sale petit ingrat, à cause de toi, je suis très en colère. Arrête de te prendre autant au sérieux !

      

      J’avais fini par répondre un unique :

      
        KRIS

        On ne t’a rien dit parce que ce n’étaient pas de vraies fiançailles, juste une manœuvre politique tordue. Il n’y aura pas de mariage.

      

      J’avais failli ajouter : Et s’il y en avait vraiment eu un, tu l’aurais su, mais à la simple idée qu’elle vienne à un vrai mariage et qu’elle gâche tout par sa seule présence, j’en avais tiré le courage d’ignorer l’avalanche de messages qui s’était ensuivie.

      Je les parcours du regard : comment as-tu osé, fais en sorte que ton frère me réponde, même les choses simples, tu ne sais pas faire… Sa sempiternelle rengaine. Même si je ne suis pas surpris, je range mon téléphone dans ma poche, car mes mains, saisies de tremblements, menacent de le faire tomber.

      Un étau se resserre autour de ma poitrine.

      Je plonge dans l’ombre d’un arbre ornemental, accolé au mur de la bibliothèque et encore glacé par l’hiver. Les doigts agrippés au ciment entre les briques, je m’astreins à reprendre mon souffle. On inspire par le nez, on inspire par le nez, on… Bon sang, on expire par le nez aussi… Une grande bouffée d’air plus tard, je me laisse aller vers l’avant. La fraîcheur de la brique imprègne mon front, et l’air qui entre et sort de mon corps noie le tumulte de mes pensées. Je me concentre sur ce son-là, et uniquement celui-là.

      En lieu et place du silence, j’entends l’écho lointain de la creampie que m’a sortie le gars de tout à l’heure, avec son accent très prononcé.

      Le souvenir me prend de court et un petit rire s’échappe de ma gorge. Il a le mérite de soulager, au moins un peu, la tension qui m’habite.

      Quand je prends une nouvelle inspiration, j’y arrive sans difficulté, cette fois.
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      Trois jours plus tard, ma dissertation est rendue, le week-end arrive et je me réveille en me sentant un peu plus moi-même.

      Enfin, ça, c’est jusqu’à ce que j’allume mon téléphone pour y découvrir plus d’une vingtaine d’appels manqués et de messages de Coal.

       

      COAL

      
        COAL

        yo

      

      
        tu te rappelles quand je t’ai dit que je ne te demanderais de revenir plus tôt qu’en cas d’urgence

      

      
        bon bah

      

      
        Y’EN A UNE

      

      
        RAMÈNE TES FESSES ILLICO PRESTO

      

      
        AU SECOURS

      

      
        À L’AIDE

      

      
        papa me cède tout

      

      
        la magie de Noël, le titre, TOUT

      

    

    



Chapitre deux
Je préviens Coal de mon arrivée et, dix minutes plus tard, je surgis dans le vestibule du palais Claus. Tel un rugbyman, je manque de plaquer Wren par terre.
Il n’y a personne d’autre. C’est la basse saison, pour nous, et la majorité du personnel profite de vacances bien méritées. L’entrée tout en bois de l’édifice n’en reste pas moins celle du palais de Noël. Ici et là, on a suspendu de la verdure ; ailleurs, des bougies parfument l’air de cannelle et de clou de girofle ; et des rubans rouges sont accrochés aux rampes des deux majestueux escaliers incurvés, en acajou.
L’assistante trébuche vers l’arrière, sa tablette serrée contre la poitrine. Elle porte un pantalon-tailleur noir et a réuni ses cheveux poivre et sel en un chignon strict, sa marque de fabrique. Le seul signe qui trahit sa surprise, c’est la légère rougeur de son visage. « Kristopher !
— Je suis désolé, j’étais juste… Enfin, Coal… »
Wren acquiesce d’un signe de tête. D’un professionnalisme agaçant, elle est comme un mur qui absorbe mon anxiété. « Je vous attendais. Suivez-moi, m’ordonne-t-elle, et je lui emboîte aussitôt le pas.
— Où sont-ils ? lui demandé-je sans plus de précisions.
— Au Gaietémètre.
— Et papa veut vraiment… »
L’assistante hausse les épaules. Mis à part le tic qui fait frémir sa mâchoire, elle reste de marbre. « À ce qu’il paraît. »
On parle bien de notre père, là ? Le même entêté dont la prétention l’a conduit à cacher tout un tas de squelettes dans tout un tas de placards pour, je cite, nous assurer la pérennité de la Fête ? C’est bien celui-là qui abdique ?
J’ai envie de demander si c’est elle qui l’en a convaincu. Wren travaille pour mon père depuis bien avant ma naissance, après tout… Mais justement. Elle a toujours été son assistante, et rien que son assistante : fiable, compétente et occupée à tirer les ficelles dans son ombre. Quand mon père était décidé à ne pas faire quelque chose, Wren avait les mains liées. Ça s’était vérifié pendant le fiasco de Noël dernier.
« Il abdique pour de vrai ? » soufflé-je d’une voix tremblante.
Sans s’arrêter, la femme austère pose une main sur mon avant-bras. Le masque tombe un bref instant, et elle m’adresse un sourire rassurant.
« Ils nous attendent, dit-elle, avec une petite pression de ses doigts. Allons-y. »
Nous arrivons dans la salle d’or et de marbre qui accueille le Gaietémètre de Noël. Cette machine monstrueuse, de style steampunk, est hérissée de tuyaux en or et de pièces en laiton qui récoltent la joie produite par Noël, et elle la transforme en magie. Jusqu’à récemment, plus de la moitié de la magie stockée à l’intérieur était pompée chez d’autres Fêtes. Grâce à mon père.
La tuyauterie court hors de la pièce pour alimenter différents services. Elle n’est pas très sollicitée en ce moment, car c’est seulement plus tard dans l’année que cette partie du palais est en effervescence.
Papa se tient devant le compteur de joie, en grande discussion avec Marta, la technicienne en chef. Je balaie l’espace du regard et trouve Coal adossé au mur près de la porte.
S’il y a bien un indicateur de tous les chamboulements de ces dernières semaines, c’est mon frère. Sa façon d’être a changé. Il a… pris des airs à notre père, mais pas dans le mauvais sens du terme : on voit simplement qu’il est aux commandes. Aucune boucle de ses cheveux auburn n’est moins docile que les autres, et comme il fait désormais appel à l’équipe de stylistes de Wren, il est presque toujours tiré à quatre épingles. Par exemple, là, il est 8 h 30, et monsieur est vêtu d’un costume rouge sombre avec quelques nuances de vert.
Moi, je transpire, avec supplément moka caramel, puisque j’ai accidentellement mélangé mon t-shirt taché à la pile de linge propre.
Coal vient à ma rencontre. Mon regard va de papa à mon frère, et je sens mon ventre se tordre.
« Est-ce qu’il l’a… Est-ce qu’il l’a déjà fait ? » bafouillé-je en essayant de masquer mon malaise. Parce qu’après tout, c’est une bonne nouvelle. Non ?
Une bonne nouvelle supplémentaire, et un changement positif.
Un sourire relève la commissure des lèvres de l’autre prince de Noël. « Non, répond-il. Il voulait le faire hier soir, mais je l’ai forcé à t’attendre. Tu me rebats les oreilles de broutilles avec ta bataille de salle d’étude, tout ça pour être aux abonnés absents quand il faut ramener son cul ? »
C’est vrai. Rentrer à la maison, c’est quelque chose que je ne lui propose pas tous les jours. « Nous autres, pauvres mortels, appelons ça dormir », répliqué-je.
Pourtant, un soulagement incommensurable me réchauffe la poitrine, au point où j’ai du mal à retrouver mon souffle. « Est-ce que ça ne devrait pas faire l’objet d’une annonce spéciale ? » m’enquiers-je auprès de Wren, debout à côté de nous.
Elle soupire, et j’ai comme l’impression que si elle avait eu son mot à dire, il y aurait effectivement eu des célébrations dignes de ce nom. « Votre père a insisté pour que tout se fasse le plus rapidement possible. »
Je lance un nouveau coup d’œil au Gaietémètre. Papa, le nez en l’air devant la machine, attend en silence avec Marta.
« Pourquoi ?
— Ce n’est pas moi qui remettrai sa décision en cause », répond Coal en enroulant un bras autour de mes épaules.
Il tente de me faire avancer vers le compteur, mais je refuse. « Attends, est-ce que Hex…
— Salut, Kris. »
Je pousse un cri particulièrement strident lorsque le prince d’Halloween surgit de nulle part, juste sous mon nez. Alors que des volutes de magie se dissipent autour de lui, je tente tant bien que mal d’oublier le son qui m’a échappé.
Hex, tout en noir, comme à son habitude, est tout aussi apprêté que mon frère. Finalement, c’est peut-être ça qui déteint sur lui : le maintien élégant et assuré de son petit ami.
Ce dernier arrive plutôt bien à jouer les innocents, en dépit de l’étincelle diabolique qui danse dans ses prunelles.
« Ducon, va, marmonné-je en repoussant son épaule.
— Ne frappe pas mon copain, m’intime Coal d’une tape derrière la tête.
— Il vit pour mon malheur ! protesté-je. Ne comptes-tu pas prendre la défense de ton unique frère ?
— Non. »
Hex vient prendre Coal par la main avant de m’adresser un dernier regard scrutateur. Pour cacher mon sourire, je lève les yeux au ciel. Je me suis déjà remis de ma frayeur.
Bon, d’accord. C’était une bonne distraction, qui m’a permis d’effectuer un redémarrage système.
Mon cri ô combien mélodieux a attiré l’attention de papa et de Marta. Je me raidis en le voyant se tourner vers nous. Pourtant, son langage corporel ne m’indique pas qu’il est en colère, au contraire : les épaules détendues, il a les mains dans les poches et arbore un sourire comme je ne lui en ai pas vu depuis… merde alors, depuis des années.
« Les garçons ! » s’écrie-t-il en ouvrant grand les bras, comme si nous allions nous y blottir.
Nous traversons l’immense pièce, Wren sur nos talons, et nous faisons halte à quelques pas de lui. Papa s’adresse à Coal, et bien qu’il prenne tout juste la peine de me saluer, il ignore carrément Hex. Il finit par baisser les bras.
« Est-ce qu’on peut y aller ? Je pars bientôt, il faudrait que ce soit vite fini. » Je tourne brusquement la tête vers lui.
« Tu pars ? s’alarme Coal. Comment ça ?
— Oh, répond notre père avec un geste négligent de la main. Je m’en vais à l’île d’ici quelques heures. Je voulais simplement m’assurer que le transfert soit effectif avant. »
Le Gaietémètre bouge sous mes yeux. Enfin, non : ce n’est pas lui qui bouge, mais moi. Je recule d’un pas et me surprends à lutter pour ne pas m’enfuir en courant.
L’île.
Ne me dites pas qu’il parle de…
« Tu… Quoi ? » balbutie Coal à l’adresse de Wren, comme si elle avait une meilleure explication à ce qui vient de sortir de sa bouche.
Mais l’assistante semble tout aussi prise au dépourvu que nous et fixe notre père, les yeux plissés.
Ce dernier est tourné vers Coal et, pour une fois, on dirait bien qu’il est honnête. Les yeux tristes et brillants, il renifle un bon coup pour se ressaisir et ne pas laisser son émotion le submerger.
« Il est grand temps que je m’occupe de notre famille, annonce-t-il. Ça commence par ce transfert de pouvoir, et ça continue avec ma femme. »
Je tombe des nues.
Des picotements remontent de mes doigts gourds jusqu’à mes bras, et une sorte de neige grésille dans mon champ de vision.
J’avais six ans, j’étais dans la chambre de mes parents. À cette heure-là, papa était déjà debout, alors j’ai grimpé dans le lit pour me blottir dans ses bras à elle jusqu’au petit-déjeuner. Sauf qu’elle n’était pas là. Il n’y avait personne dans la suite parentale. J’ai cherché, cherché partout, dans la salle de bains, dans leur grand dressing. Tous ses vêtements avaient disparu. C’était bizarre – est-ce qu’elle voulait les laver tous en même temps ? Je m’étais alors assis sur le lit, au bord de l’édredon. Wren m’y avait retrouvé, bien plus tard.
Elle était… partie.
Sans un mot. Ni une lettre.
Il avait fallu attendre plusieurs semaines pour qu’elle informe papa de son emménagement aux Caraïbes, au cas où l’on voudrait aller lui faire un coucou. À lire son texto, on aurait dit qu’elle s’était pris des vacances et que, vraiment, on ne savait pas ce qu’on ratait ; et pas qu’on s’était réveillés ce matin-là pour constater sa disparition.
Un rire nerveux, fragile, échappe à Coal. Hex se rapproche de lui.
« Tu n’es pas sérieux, hasarde mon frère. Tu vas vraiment retrouver maman ?
— Comme je vous l’ai dit, confirme notre père, il est temps que je prenne les choses en main. C’est la famille qui compte. Notre famille. » Il me regarde en face, pour la première fois depuis mon arrivée. « J’ai laissé la situation se détériorer. Et surtout, j’ai négligé votre mère. »
Non.
C’est elle qui nous a abandonnés. Elle nous a laissé tomber, Coal et moi, quand nous n’étions que des enfants. La situation ne s’est pas « détériorée » – qu’est-ce que ça voudrait dire, au juste ? Que notre mère a agi en son âme et conscience.
Cependant, rien ne sort. Les mots s’étranglent dans ma gorge, au point que mes halètements finissent par recouvrir tous les autres sons de la salle.
Coal se tourne vers moi, le visage fermé. Il empoigne mon bras. « Kris, chuchote-t-il. Respire. »
C’est ce que je fais. Je respire. Mais alors si tout va bien, pourquoi est-ce que je ne sens plus mes mains ?
« Après vous, Marta », lâche mon père sur le ton de la conversation, avant de se rapprocher du Gaietémètre. Comme si de rien n’était.
Le regard de mon frère alterne entre eux deux et moi. Puis quelqu’un d’autre me touche le bras : Hex.
« Vas-y », souffle ce dernier à Coal. Le prince d’Halloween vient à mes côtés et enveloppe ma main de ses longs doigts. Il ne dit qu’une chose, Kris, puis il prend une grande inspiration et expire lentement.
La proximité de son corps m’est si étrange que sans vraiment le faire exprès, je l’imite. Inspire… expire.
« Putain, marmonne Coal dans sa barbe, puis il se tourne vers notre père. OK. Très bien, finissons-en. »
Je continue de suivre Hex, en pilote automatique.
Petit à petit, la sensation revient au bout de mes doigts et dans mes membres.
Les mots de Coal résonnent à nouveau dans mon esprit. Finissons-en.
Finir quoi ?
Finir sa transformation en père Noël. Lui conférer le contrôle absolu de notre Fête, sans le réduire à un truc qui fait joli pendant les réunions, sans faire mine de demander l’avis de papa avant de lancer ses réformes.
Je me raidis, sans pour autant chercher à m’extraire de la poigne d’Hex. Il ne bouge pas non plus.
Marta est en train de bidouiller quelque chose sur le Gaietémètre. Elle fait un pas en arrière, et une plaque de verre fumé sort à l’horizontale du mur de jauges.
Elle évite obstinément les regards de tout le monde. La tension est palpable, et il aurait été compréhensible qu’elle fuie en terrain moins miné. J’ai failli le faire, moi aussi. « Le roi et son héritier doivent poser leur main sur cet écran, explique la technicienne. La magie est créée par la joie, alors le transfert doit être joyeux. Tant que le souverain régnant agit en toute conscience et avec enthousiasme, le transfert sera instantané. »
Coal s’approche et plaque sa main sur un côté de l’écran. Le regard acéré, il s’apprête aussitôt à argumenter avec papa, à tenter de lui faire reconsidérer toute cette histoire…
Mais notre père est aussi vif que lui. Il franchit la distance qui le sépare du dispositif et y place à son tour sa paume.
Vu de l’extérieur, il ne se passe rien.
Pourtant, Coal pousse un sifflement aigu digne d’une escapade improvisée en Arctique à poil. Il retire brusquement sa main et serre le poing. « Tu l’as vraiment fait », conclut-il en regardant notre père droit dans les yeux.
Papa sourit. Je ne l’ai jamais vu ainsi, à glousser sans retenue, et j’en ai des frissons.
Il claque des mains : « Sur ce, je m’en vais. Profitez bien de cette nouvelle année. »
Sans plus de cérémonie, il s’en va. Comme si on n’était pas – comme si je n’étais pas en train de me faire engloutir par l’angoisse aussi efficacement que par des sables mouvants.
En passant, il me gratifie d’une petite tape sur l’épaule. J’ai un mouvement de recul, si bien que je heurte Hex dans la manœuvre et que ce dernier doit faire barrage pour m’empêcher d’aller plus loin.
Nous sommes tous sous le choc. Coal plie et déplie les doigts, comme pour se réveiller d’un mauvais rêve.
« Bon, finit-il par dire en me regardant d’abord, puis Hex. Voilà, je suis le nouveau père Noël. »
Après une dernière pression autour de ma main, le prince d’Halloween s’élance vers Coal et colle son front contre le sien. Il s’agit d’un instant à la fois si impromptu, mais si intime entre eux que je détourne aussitôt les yeux.
Wren s’affaire déjà sur sa tablette avec une sorte de frénésie. À n’en pas douter, ce transfert de pouvoir change beaucoup, beaucoup de choses, à l’image de la virulence avec laquelle elle tape sur son écran, les sourcils froncés.
L’air tout aussi préoccupé, Marta fixe obstinément une jauge du Gaietémètre, comme si elle espérait y trouver la réponse à une question existentielle.
Ai-je rêvé ?
Papa a cédé l’intégralité de notre Fête à Coal.
L’année dernière, il prétendait avoir fait du chantage aux autres Fêtes d’hiver pour nous assurer, à nous deux, la pérennité de Noël. Peut-être… Peut-être qu’il se souciait un peu de nous, en fin de compte ?
Cependant, ça n’explique pas pourquoi il va vivre avec la femme qui nous a abandonnés. Je sais qu’il a toujours essayé de garder le contact, de lui proposer de revenir occuper des fonctions. Il a toujours gardé la porte ouverte. Mais s’il en avait vraiment quelque chose à faire de nous, il ne voudrait rien avoir à faire avec elle.
Pourtant, moi aussi, je continue de répondre à ses messages…
Pourquoi y a-t-il cette petite voix qui susurre dans ma tête : Tu devrais y aller aussi, à vous deux, vous réussirez peut-être à la convaincre de revenir.
Fait chier. Putain, fait chier.
Je me passe une main dans le cou. Fugitivement, je me demande si je ne pourrais pas m’éclipser avant que mon frère n’ait envie d’un débrief sur la dernière dinguerie de nos parents…
Un éclair vert au coin de l’œil, juste au pied du Gaietémètre, me fait pencher la tête.
Une toute petite boîte est fixée sur la machine. Elle se fond dans le décor, à part son voyant lumineux vert, et c’est bien cette couleur qui a retenu mon attention. Néanmoins, ça ne brillait pas…
Je m’accroupis, une main posée au sol pour ne pas tomber, et là.
« Qu’est-ce que c’est que ce truc ? » m’écrié-je. J’avance à quatre pattes et arrache la chose du petit espace entre le compteur et le sol en marbre. Coal et Hex m’observent.
« Est-ce que c’est un…, commence Coal en peinant à y voir. Un trèfle ? »
C’en est un. Plus précisément, un trèfle aux feuilles toutes rondes, d’un vert vif.
« Qu’est-ce que ça fait là ? » m’étonné-je, incrédule.
Je braque les yeux sur le petit boîtier, et Marta suit mon regard. Avec un hoquet surpris, elle fait volte-face vers Wren.
« As-tu autorisé ce dispositif ? » s’enquiert-elle.
Wren lève le nez de son outil, et lorsqu’elle voit la source de notre étonnement, elle se rembrunit encore plus. « Non, répond-elle. Nicholas ? »
Mon frère secoue la tête. « Non plus !
— Qu’est-ce qu’il se passe ? demandé-je en me relevant, le trèfle en main.
— Ça, me dit Coal en désignant le boîtier, ça ressemble aux dispositifs que papa avait envoyés aux autres Fêtes d’hiver lorsqu’il les avait forcées à canaliser une partie de leur joie chez nous. C’est ça qui lui a permis d’envoyer leur magie dans notre Gaietémètre. »
Il montre du doigt le haut de la machine, où une rangée de ces petites boîtes sont installées. « On les a laissés, complète-t-il, parce que nous sommes encore en train de déterminer quelle quantité de joie va revenir aux Fêtes, mais aussi, à terme, pour constituer une réserve commune. Mais celui-là ? Il n’a rien à voir avec les autres, n’est-ce pas ? »
Marta pousse une exclamation horrifiée. Elle virevolte vers l’écran principal et tape furieusement sur un ensemble de touches, tout en répétant : « Non, oh non… »
Nous sentons la tension grimper d’un cran dans la pièce.
« Nos niveaux de joie sont descendus, s’alarme la technicienne en pianotant à toute vitesse sur le tableau de commande. Nous en avons certes renvoyé à certaines Fêtes, et mon équipe a surveillé de près le processus, mais récemment, il y a eu des différences de niveaux que je n’ai pas su expliquer. Je les ai mises sur le compte de la magie utilisée pour clore Noël dernier, ou amener les autres souverains ici, enfin tout un tas d’autres choses. J’allais me pencher plus sérieusement dessus une fois que toute cette effervescence serait derrière nous, mais… »
Marta s’interrompt soudain pour lire les données à l’écran, avant de blêmir.
Elle tourne un regard honteux vers Coal.
« C’est ce boîtier, confirme-t-elle. Il a pompé de petites quantités de magie. Je… J’aurais dû m’en apercevoir. Il n’était pas là lors du contrôle hebdomadaire, lundi dernier. Mais j’aurais tout de même dû creuser dès que les comptes n’ont plus été exacts. Je suis désolée, prince Coal, je suis dé…
— Du calme, du calme, la coupe mon frère en levant la main. Vraiment… Personne ne rejette la faute sur vous, Marta. » Elle semble s’affaisser de soulagement.
« Donc… quelqu’un s’est servi dans notre joie ? » résumé-je en fronçant les sourcils. La paix que nous essayons d’établir avec les autres Fêtes est si récente, si fragile… Si l’une d’entre elles décidait de se retourner contre nous, on ne pourrait pas vraiment lui en vouloir ; pour autant, cela porterait un coup à notre projet d’un système plus solidaire.
Les mains sur les hanches, Coal se met à rire. Jaune. « J’y crois pas. Quelqu’un vole la magie de Noël. Est-ce que ce ne serait pas le plus retentissant des karmas ? »
[image: ]
Marta appelle le reste de son équipe pour passer le moindre recoin du Gaietémètre au peigne fin. Coal, Hex, Wren et moi échappons au branle-bas de combat pour nous réunir dans le bureau principal.
Ce dernier dispose d’une cheminée, dans une pièce boisée aux tons sombres et chaleureux. Enfin, chaleureux seulement depuis que Coal a repris les commandes. Il traverse la pièce d’un pas assuré avant de s’asseoir lestement derrière le bureau. Il ne se rend pas compte de l’énormité de ce qu’il vient de faire : pour la première fois de sa vie, il prend place dans le fauteuil du père Noël, en tant que père Noël.
Pour sa défense, nous avons tous l’esprit ailleurs.
Ça a beau être terrible que quelqu’un vole notre magie, je ne peux pas empêcher un soulagement égoïste de m’envahir. Au moins, cet incident fait passer le numéro surprise de papa au second plan.
« Depuis qu’on a compris ce qu’il se passait à Noël dernier, commence mon frère en parcourant un document sur sa tablette, l’équipe de Marta a étudié la provenance de la joie dont nous disposons. Nous n’avons bien évidemment pas toute celle que nous avons volée aux autres Fêtes, puisque nous l’avons utilisée au cours des dernières années. C’est pour ça que nous ne pouvons pas la rembourser d’un coup. »
Il s’agit de l’un des points sur lesquels mon frère a travaillé pendant les négociations, en particulier la quantité de magie que les Fêtes souhaitent récupérer ainsi que les modalités du remboursement.
Il ne me voit pas acquiescer, concentré sur sa lecture, et se passe distraitement la main sur le front.
« La redistribution de joie est déterminée par le pourcentage que papa a exigé de chacun à l’origine, poursuit-il. Lors du dernier comptage, il y avait soixante… trois ? Oui, c’est ça. Soixante-trois pour cent de notre joie venait des autres Fêtes. Depuis Noël dernier, nous fonctionnons donc comme si soixante-trois pour cent de la joie que contient notre Gaietémètre était inutilisable, car elle est à diviser et à reverser aux autres. Les trente-sept pour cent restants sont à nous, dont vingt-cinq sont nécessaires au fonctionnement normal de Noël, ce qui nous en laisse douze. Nous avions prévu un calendrier de remboursement des montants spoliés, et je comptais effectuer les premiers paiements avec l’intégralité de cette joie, pour faire montre de bonne volonté. Or, on nous a volé cette semaine pas moins de… »
Coal ouvre une nouvelle page sur son écran…
Et jette la tablette sur le bureau avec un gros soupir, en levant des yeux blasés vers Hex.
« Les maths sont cruelles », grogne-t-il.
Je décide de délaisser les chaises en face de lui pour rester debout, tandis que Wren est occupée à passer tout un tas d’appels visiblement désagréables dans un coin de la pièce.
« Combien de magie a été volée ? » demandé-je en posant le trèfle sur le bureau. Nous avons décidé de laisser le boîtier en place. Tant que nous n’avons pas d’informations supplémentaires, nous ne tenons pas à éveiller les soupçons des coupables. En contrepartie, ils peuvent continuer à siphonner notre joie quand l’envie leur en prend.
« Ils ne l’ont pas fait de manière régulière, répond le nouveau roi de Noël. Jusqu’ici, Marta et son équipe ont relevé trois occurrences qui ne sont pas reliées à notre usage de la magie : une grosse ponction au début de la semaine dernière et deux plus petites ces derniers jours. Au lieu de partager douze pour cent avec les autres Fêtes d’hiver, nous leur en verserons seulement… huit. »
Une vague de culpabilité m’envahit à la pensée des guirlandes que j’ai invoquées. Je m’apprête à m’excuser, mais aussitôt, je m’adresse un rappel à l’ordre mental : ce n’est pas avec de l’autoapitoiement qu’on va retrouver la magie volée.
« C’est…, grimacé-je. Loin d’être idéal.
— C’est surtout insultant, oui, gronde Coal, les mâchoires serrées. Je me suis déjà engagé auprès des autres rois et reines à mettre en place un calendrier de remboursement. Je fais preuve de beaucoup de transparence sur nos stocks, pour leur montrer qu’il n’y a pas de magouilles. Quand je vais les revoir, non seulement nous aurons moins de joie à leur verser, mais en plus, nous allons devoir accuser une autre Fête de nous voler avec l’un des dispositifs que papa les a obligés à installer. Voilà comment perdre toute crédibilité. »
Hex contourne le bureau pour aller poser une main sur l’épaule de son petit ami. « On va trouver un moyen », le rassure-t-il, tels le calme et la sérénité incarnés. Mon frère se détend. « Commençons par nous demander qui est derrière ce vol, continue le prince d’Halloween en touchant le trèfle du doigt.
— Tu penses qu’il s’agit d’un reliquat ? s’interroge Coal.
— Un reliquat ? répété-je.
— De temps en temps, il arrive que la magie réagisse en fonction de l’origine de sa joie, explique Hex.
— Comme une sorte d’empreinte magique ? demandé-je en plissant les yeux.
— Ce n’est pas le cas de toutes les Fêtes, clarifie-t-il. Mais oui, j’ai découvert que ce phénomène dépend de l’évolution des traditions de la Fête en question. »
Son regard se pose sur mon frère.
Qui sourit.
Le contraste entre son stress, assez évident, et son soudain changement d’humeur devrait probablement m’inquiéter, il me soulage néanmoins plus qu’autre chose. Même après ces derniers mois chaotiques, il trouve encore le moyen de transformer n’importe quelle situation en une occasion de rire.
« Fais-le. Fais-le, insiste-t-il en venant se coller à Hex d’un bond. Kris a besoin d’une démonstration. N’est-ce pas, Kris ? ajoute-t-il en tournant son éclatant sourire dans ma direction.
— Je ne suis pas sûr de comprendre ce que vous voulez me montrer.
— Tu vois ? enchérit mon frère à l’adresse de son petit ami. Vas-y. Pour la science. »
Hex fixe Coal du regard, l’air stupéfait et vaguement agacé. « Seulement parce que ça m’offre la rare et délicieuse opportunité de te dire que tu es le plus merveilleux des emmerdeurs. »
J’en tomberais presque par terre.
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