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    Note de l’autrice

    
      Bien que tous mes livres soient des comédies romantiques, j’aborde dans cette histoire des thématiques qui pourraient être traumatisantes pour certains lecteurs. Si vous considérez les avertissements relatifs au contenu comme des spoilers et que vous n’en avez pas besoin, n’hésitez pas à sauter le prochain paragraphe pour plonger directement dans le roman.

      Ce livre contient des descriptions détaillées d’une personne souffrant d’un stade avancé de démence. Il est également question de tromperie (cela concerne le conjoint d’un personnage secondaire) et d’abus physiques et émotionnels vécus par un autre protagoniste quand il était enfant. Je parle aussi de maltraitance animale : cruauté, négligence et mort. Une scène dépeint un chien en péril. (Le chien ne meurt pas. Le chien du personnage principal ne mourra JAMAIS.) Un personnage secondaire souffrant de problèmes cardiaques décède brusquement, mais la scène n’est pas décrite.

    

  


La playlist d’anniversaire de Xavier pour Samantha
Harvest Moon – Neil Young
Stop Feeling – The Aces
Water Underground – Real Estate
Remember When – Wallows
Warm Blood – Flor
Everywhere – Fleetwood Mac
It Might Be You – Steven Bishop
Amsterdam – Gregory Alan Isakov
Stars – Sam Airey
Studio 6 – Matt Maltese
She Won’t Go Away – Faye Webster
Loveless – Lo Moon
Come On Eileen – Dexys Midnight Runners




  

  Chapitre 1

    XAVIER

  
    « Vous voulez que je fasse quoi ? » demandai-je.

    La femme d’âge moyen se tenait de l’autre côté de la table d’examen, son chien entre nous. Le regard de l’animal ne cessait d’aller et venir entre son visage et le mien, comme s’il comprenait ce que nous disions. Pour son bien, j’espérais que non.

    « Je veux que vous le piquiez, répéta-t-elle.

    — Mais il est en bonne santé, répliquai-je.

    — Je sais, reconnut-elle tristement. Ma mère a bien pris soin de lui jusqu’à sa mort.

    — Mais alors, pourquoi ? »

    Elle poussa un soupir théâtral. « Ce sont ses dernières volontés. Elle ne voulait pas qu’il passe le reste de sa vie sans elle. Elle savait qu’elle lui manquerait trop.

    — Il peut s’attacher à quelqu’un d’autre. »

    Elle secoua la tête. « Je ne crois pas. Il est trop vieux.

    — Il a 4 ans. »

    Elle me regarda droit dans les yeux comme si nous débattions de la date de validité d’un bon de réduction. « Je vais être honnête avec vous. Ma présence ici est déjà un compromis. Mon mari voulait l’emmener dans les bois et l’abattre pour économiser les 300 dollars. Je lui ai dit que c’était inhumain et que maman aurait voulu qu’il s’en aille paisiblement. Mais si vous refusez de l’euthanasier, mon mari s’en chargera. Or il ne tire pas très bien. Il devra peut-être s’y reprendre à plusieurs fois. »

    Je la dévisageai d’un air neutre. Voilà pourquoi je détestais les humains. C’étaient les pires animaux sur cette planète.

    Le chien leva vers moi de grands yeux tristes. « Une euthanasie coûte 400 dollars », annonçai-je platement.

    C’était un mensonge. Le tarif était de 300 dollars – pour tout le monde, sauf elle.

    Elle accepta. J’emmenai le chien et fis ce que j’avais à faire.

    Une heure plus tard, je rédigeais le compte rendu de cette consultation dans l’arrière-salle. L’évènement m’avait rendu plus irritable que d’habitude.

    Tina, l’une de mes assistantes vétérinaires, me regardait d’un air renfrogné, les bras croisés.

    « Quoi ? demandai-je sans lever la tête.

    — Vous savez très bien quoi. »

    Cette fois, je lui lançai un rapide coup d’œil.

    « Qu’est-ce que je suis censée lui donner quand elle viendra chercher ses cendres ? demanda-t-elle en penchant la tête de côté.

    — Vous avez une cheminée ?

    — Non.

    — Un barbecue au charbon ? »

    Elle fit une grimace. « Je crois qu’il est au gaz. »

    Maggie, mon autre assistante, ouvrit un classeur pour ranger un dossier. « On n’a pas incinéré le chien de sauvetage qui n’a pas survécu ? Le croisé saint-bernard ? On pourrait utiliser ses cendres.

    — D’accord. Mais seulement la moitié, sinon ça fera trop », recommandai-je.

    Tina gratouillait le menton du chien pas du tout mort. « Comment on va l’appeler ?

    — Aucune idée », marmonnai-je en me levant.

    Je commençais à avoir mal à la tête à force de grincer des dents.

    « J’ai besoin que vous lui fassiez une nouvelle coupe. Faites comme si c’était un schnauzer. Il doit changer de tête.

    — Mais il est tellement mignon comme ça, on dirait une grosse peluche ! » protesta Tina.

    Je dévisageai mes deux assistantes avec le plus grand sérieux. « Je n’ai pas besoin de vous rappeler que je pourrais perdre mon droit d’exercer pour ce que je viens de faire. »

    Tina me lança un regard adorateur. « Oui, nous le savons. Vous êtes un héros. »

    Maggie acquiesça en se mordant la lèvre.

    Elles me souriaient. Pire encore, elles rayonnaient de fierté. Ça me rendit encore plus irritable.

    « Ne prenez aucune photo de ce chien. Il ne doit pas apparaître sur les réseaux sociaux. Ne l’appelez pas par son nom. Pas un mot à quiconque.

    — Nous emporterons ce secret dans la tombe, promit Tina, la main sur le cœur.

    — Je mentirais pour vous à la barre, renchérit Maggie. La main sur la Bible, et tout, et tout. »

    Tina hocha vigoureusement la tête.

    « Je sais que vous n’aimez pas l’entendre, reprit Maggie, mais vous êtes vraiment l’une des meilleures personnes que je connaisse, docteur Rush. C’est un honneur de travailler pour vous. »

    Le compliment me fit froncer les sourcils. Je détestais les flatteries et les louanges. Par contre, j’aimais les chiens. J’aimais tous les animaux, mais surtout les chiens. Nous ne les méritions pas – et certains d’entre nous encore moins que d’autres.

    « Vous avez encore une patiente en salle six, m’informa Maggie. Que Dieu vous bénisse, docteur Rush. »

    Je lui lançai un autre regard d’avertissement et empoignai la tablette qu’elle me tendait. Je sortis en étant parfaitement conscient que Tina et elle souriaient dans mon dos. Elles ne diraient rien à personne. J’aurais confié ma vie à mon équipe – ou, dans ce cas précis, ma carrière. Par contre, je n’avais pas besoin de leur adoration.

    J’entrai dans la salle six en lisant le dossier. Le patient était un chaton abandonné, trouvé quelques heures plus tôt dans un tas de bois. « Je suis le Dr Rush », marmonnai-je sans lever les yeux. J’allai me laver les mains au lavabo. Je coupai l’eau, pris une serviette en papier et me tournai vers la femme assise là. Aussitôt, je sursautai.

    Elle était belle. Mon âge, peut-être 28 ans ou 29 ans. De longs cheveux noirs, les yeux bruns. Ronde. Elle portait le chaton dans son soutien-gorge. Il dormait dans son décolleté, le menton posé au creux du V de son t-shirt.

    « Salut, doc, me dit-elle en se levant. Attendez, laissez-moi la récupérer. Je crois que c’est une fille ? Je ne suis pas très douée pour examiner les parties intimes des tout petits chats. »

    Elle sortit la petite boule de poils blanc et marron de son vêtement et la posa sur la table entre nous. L’animal se mit à ronronner. J’aurais sûrement fait pareil si j’avais passé du temps au même endroit.

    Je me raclai la gorge avant de commencer mon examen. « Ce chaton a environ cinq semaines », annonçai-je d’une voix grave. Ses gencives semblaient roses et saines, ses yeux étaient nickel. Il était maigre. Pas de puces. Je regardai ses oreilles. J’y trouvai des mites, mais pas beaucoup. Je lui palpai l’abdomen, pliai ses pattes et fis courir mes doigts le long de son échine à la recherche d’anomalies.

    La femme ne me quittait pas du regard. Je n’aurais pas su expliquer pourquoi, mais ça m’intimidait. D’habitude, rien ne me mettait dans cet état. Pourtant, curieusement, son regard sur moi me poussait à me demander si je m’étais rasé ce matin-là.

    Le chaton avait son odeur. Un parfum fleuri. « Vous allez le garder ? » demandai-je.

    Elle se pencha sur la table d’examen. « Ouais, je pense. On ne dit pas non au système de distribution des chats. » Le coin de ma bouche frémit. « Vous avez vérifié autour de l’endroit où vous l’avez trouvé ? poursuivis-je en écoutant les poumons du chaton. Il n’y en avait pas d’autres ?

    — Ouais, il n’y avait qu’elle. » La femme me sourit en me dévisageant à travers ses cils épais. Mon cœur se mit à battre plus fort. Mon Dieu, elle était magnifique. Je m’efforçai de faire comme si je ne l’avais pas remarqué.

    Je remis mon stéthoscope autour de mon cou et m'apprêtai à prendre la température du chaton comme si la manière dont cette femme m’observait ne me touchait pas. Puis je soulevai la queue de l’animal et me figeai.

    La jeune femme comprit que quelque chose n’allait pas. « Quoi ?

    — J’aimerais faire quelques radios. »

    Une demi-heure plus tard, je revins lui annoncer la mauvaise nouvelle. « Ce chaton, qui est bien une fille, souffre d’une malformation congénitale. Une atrésie anale. Le rectum et l’anus ne sont pas entièrement développés. »

    Elle me regarda d’un air perplexe, puis baissa les yeux vers la petite bête de retour dans son t-shirt. « Pardon, quoi ?

    — Elle ne possède pas d’anus fonctionnel, ni de rectum. »

    Elle me dévisagea pendant quelques instants. « Vous êtes en train de me dire qu’elle n’a pas de trou de balle.

    — Exactement. »

    Elle sortit le chaton de son soutien-gorge et lui souleva la queue. Aussitôt, elle ouvrit de grands yeux ronds. Il y avait un petit cercle de chair à l’endroit où aurait dû se trouver l’anus, avec une ouverture pas plus grande qu’une tête d’épingle. Difficile de s’en rendre compte à moins d’avoir les yeux dessus.

    « Mais… mais elle fait caca, protesta-t-elle. Elle a fait dans la litière.

    — Elle a développé une fistule recto-vaginale. Elle évacue les matières fécales par la vulve. Elle a des parasites intestinaux, donc ses selles sont liquides. C’est sans doute pour ça qu’elle a survécu aussi longtemps. Une opération pourrait potentiellement corriger cette anomalie, mais je ne la pratique pas. Il faudrait montrer ce chaton à un spécialiste, un chirurgien vétérinaire certifié.

    — D’accord, acquiesça-t-elle. Combien ça coûte ?

    — Entre 5 000 et 10 000 dollars. »

    Elle en resta bouche bée.

    « Personnellement, je vous recommande de la faire piquer », ajoutai-je.

    Elle se perdit dans la contemplation du sol pendant quelques instants, puis releva la tête. « Mais… elle est heureuse. C’est un bébé joyeux. Je refuse de la faire piquer.

    — Mademoiselle… Excusez-moi, comment vous appelez-vous ?

    — Samantha. Diaz.

    — Mademoiselle Diaz, il y a deux cas de figure. Soit elle va être affectée, souffrir et mourir, soit elle va développer une infection, souffrir et mourir. Et même avec l’opération, le pronostic sera, au mieux, réservé. Elle aura besoin de soins vingt-quatre heures sur vingt-quatre jusqu’à ce qu’elle soit guérie…

    — Je travaille à domicile, je peux m’en charger.

    — Il y a souvent des complications qui entraînent des dépenses supplémentaires. Si vous ne pouvez pas ou que vous ne souhaitez pas avoir recours à la procédure chirurgicale, je vous recommande fortement l’euthanasie. »

    Elle serra le chaton sur son sein. « Impossible.

    — Donc, vous voulez que je vous adresse au chirurgien ?

    — Je ne dispose pas d’une telle somme. Connaissez-vous un refuge qui pourrait m’aider ?

    — C’est la saison des naissances, lui fis-je remarquer. Les refuges sont inondés de chatons. Avec les fonds qu’il faudrait pour – peut-être – sauver celui-ci, ils pourraient en sauver une centaine. Contactez-en quelques-uns, mais je doute qu’ils vous aident. Je vous recommande de la faire piquer, répétai-je. Immédiatement, avant qu’elle souffre. Vous avez d’autres questions ? Sinon, je peux vous laisser un moment pour lui dire au revoir. »

    Elle me regarda fixement. « Je refuse de faire piquer ce chaton. »

    Ma réaction épidermique était sûrement exagérée. Peut-être était-ce dû à une fin de journée difficile, après une semaine particulièrement longue. J’étais frustré par l’épisode du chien un peu plus tôt. En tout cas, je ne réussis pas à masquer mon irritation.

    Je croisai les bras. « Pourquoi vous donner la peine de me consulter si vous ne comptez pas suivre mes conseils ? »

    Elle cligna des yeux. « Il doit bien y avoir d’autres solutions.

    — Non. Que comptez-vous faire, du coup ?

    — Je… Je ne sais pas…

    — Vous préférez donc qu’elle souffre. Je vois. »

    La stupeur se peignit sur son visage. Je m’en fichais. J’avais vu défiler dans mon cabinet les pires souffrances imaginables. Mais surtout, j’en avais plus qu’assez de l’égoïsme et de la bêtise dont j’étais témoin au quotidien. Les animaux qui devraient vivre, les gens veulent les faire piquer, et ceux qui souffrent, ils veulent les maintenir en vie. Ils les négligent, ils les maltraitent, ils ne les stérilisent pas (donc les refuges débordent), ils se lassent de leurs responsabilités et ils les abandonnent. Même bien intentionnée, la bêtise n’en reste pas moins… bête. Cette femme allait prolonger l’agonie de ce petit animal. Ça me révoltait et la faisait baisser dans mon estime. Curieusement, c’était sûrement ce qui me perturbait le plus.

    « Autre chose ? demandai-je. Ou nous en avons fini ? »

    Ses yeux lancèrent des éclairs. « On ne vous a jamais dit que votre attitude envers vos patients laissait à désirer ?

    — Si, absolument, répondis-je en m’écartant de la table d’examen. Prévenez-moi quand elle arrêtera de manger, qu’elle aura le ventre tout gonflé et qu’elle aura suffisamment mal pour que vous preniez les décisions difficiles qui s’imposent quand on adopte un animal. »

    Je sortis de la pièce. Elle me suivit.

    « Qu’est-ce qui vous fait croire que je ne parviendrai pas à rassembler cet argent via le financement participatif ? demanda-t-elle dans mon dos.

    — La nature humaine ? ricanai-je en tendant la tablette à une Maggie stupéfaite.

    — Les gens sont foncièrement bons, insista Samantha Diaz. Ils ont envie d’aider. »

    Je me retournai pour la fusiller du regard. « Les gens sont foncièrement des connards.

    — Ah ouais ? Bah vous aussi. »

    Elle restait plantée là, les joues empourprées, avec la petite tête du chaton qui sortait de son décolleté. Sexy. Je ne sais pas pourquoi cette pensée me traversa l’esprit, mais c’était tout ce dont je fus capable sur le moment. « Si vous le dites. »

    J’entrai dans mon bureau et fermai la porte.

  




  

  Chapitre 2

    SAMANTHA

  
    « Incroyable, tu as réussi ! commenta Jeneva.

    — Rien ne me motive plus que de m’entendre dire que je ne peux pas faire un truc. »

    Ma sœur rigola.

    Quatre jours s’étaient écoulés depuis ma visite chez le Dr Connard. Le GoFundMe que j’avais créé atteignait près de 9 000 dollars.

    Dans mon salon, Prout jouait avec la balle contenant un petit grelot que je lui avais achetée. Elle lui donnait un coup de patte, puis courait après pour se jeter dessus. Je lui souris en passant.

    « Tu savais que ta campagne allait devenir virale ? » demanda Jeneva.

    Je haussai les épaules. « Je ne peux pas toujours en être sûre. Mais oui, plus ou moins. Un mignon bébé chat dans le besoin, un appel à la mobilisation clair et précis, un slogan percutant…

    — “Prout a besoin d’un trou de balle”, c’est du génie…

    — C’est mon métier. » Je me posai sur le canapé avec mon café glacé.

    « J’espère qu’il le verra, reprit Jeneva.

    — Moi aussi. Quel connard. Tu sais ce qui est encore pire ?

    — Dis-moi.

    — Il était super canon. Et quand il a commencé à être méchant avec moi, je l’ai trouvé encore plus sexy. Pourquoi je réagis comme ça ? »

    J’entendis Jeneva déplacer de la vaisselle. « Tu lui as laissé un commentaire négatif ? »

    Je tirai une couverture sur mes genoux. « Nan. Franchement, je l’ai choisi parce qu’il avait de supers avis. D’ailleurs, quand tu lis les commentaires, tu comprends qu’il est brillant mais ronchon. Il murmure à l’oreille des animaux, mais il est mal luné.

    — Nous aimons les rois grincheux, approuva-t-elle distraitement.

    — En plus, je comprenais son point de vue, il n’était pas obligé de se montrer grossier. Pourquoi est-ce que les mecs blancs sont aussi bougons ? Ça me dépasse. C’est vrai, nous vivons dans un patriarcat. Ils font partie de la caste la plus privilégiée sur cette terre. Ils n’ont pas besoin de marcher jusqu’à leur voiture en tenant leurs clés entre leurs doigts comme si c’étaient les griffes de Wolverine. Ils disposent de leur corps comme ils l’entendent. Alors, d’où lui vient cette mauvaise humeur ?

    — Il ressemble à quoi ?

    — À Rhysand de la saga ACOTAR, si ce dernier était une personne réelle, répondis-je avant de prendre ma paille entre mes dents.

    — Non…

    — Je le jure devant Dieu. Attends, je vais voir si je peux trouver une photo de lui sur Google. »

    Je mis Jeneva sur haut-parleur, tapai « Xavier Rush vétérinaire » dans la barre de recherche et appuyai sur « Images ».

    Une photo de lui tenant un prix jaillit sur le site de l’association des vétérinaires américains. Il avait été récompensé l’année précédente pour le temps qu’il consacrait à soigner bénévolement les animaux abandonnés dans les refuges. Il y passait des heures et des heures, c’était impressionnant. Sur la photo, il avait l’air agacé, comme s’il n’avait aucune envie d’être là. Il était beau, mais on aurait dit qu’il se sentait pris en otage.

    « Tiens, regarde », dis-je en envoyant une capture d’écran à ma sœur.

    Je sirotai mon café en attendant sa réaction.

    « Ah ouais…, fit-elle.

    — S’il ne sort pas les ailes de chauve-souris et les tatouages pour Halloween, c’est vraiment dommage, ajoutai-je.

    — Tu crois qu’il sourit au moins aux chiens ?

    — Sans doute pas.

    — Mon côté toxique pense que je pourrais le changer, commenta Jeneva.

    — Ah ! Le mien ne se pose pas la question. Il s’en fiche. »

    Ça la fit rire.

    En fond sonore, j’entendis maman entrer dans la pièce.

    « Passe-lui le bonjour de ma part, demandai-je.

    — Samantha te passe le bonjour.

    — Qui ça ?

    — Samantha », répéta Jeneva.

    Silence. Maman ne répondit pas à mon bonjour.

    Je regardai Prout en essayant de réprimer mon émotion.

    « Comment va-t-elle ?

    — Bien. » J’entendis Jeneva s’adresser à maman. « Je te prépare à dîner. On mange des pâtes. Non, pas besoin de me donner un coup de main, je m’occupe de tout. »

    Je sortis mon ordinateur portable de sous le canapé pour vérifier le GoFundMe de Prout, ma principale source de sérotonine de la semaine – avec le chaton lui-même, bien entendu. Cette campagne de financement participatif représentait pour moi un triple succès : j’allais sauver mon bébé, ça renforçait ma confiance déjà élevée en l’humanité et ça prouvait que le Dr Connard avait eu tort, ce qui me procurait une joie mesquine néanmoins bien présente.

    La page se chargea, et je souris. J’étais presque à 10 000 dollars, et donc suffisamment proche de mon objectif pour programmer l’opération. Juste à temps, d’ailleurs, car je partais en Californie dans six semaines et j’emmenais Prout, donc plus tôt elle entamerait sa convalescence, mieux ce serait.

    « J’ai hâte que tu voies la maison, me dit Jeneva. On a fait plein de réparations. »

    J’entendis de nouveau la voix de notre mère.

    « On mange des pâtes, maman, répondit ma sœur. Oui, je te fais à dîner. Non, non, assieds-toi, je n’ai pas besoin d’aide. »

    J’éloignai le téléphone de ma bouche, comme si elle risquait d’entendre mon expression. Puis, au lieu de laisser le nœud dans ma gorge se solidifier, je rafraîchis la page des dons.

    Quelqu’un venait d’envoyer 500 dollars.

    Je me redressai sur mon canapé. La plupart des gens en donnaient vingt-cinq. Cinquante, peut-être. J’avais reçu une poignée de dons d’un montant de 100 dollars. Mais pas une somme aussi élevée. Je regardai le nom associé à ce montant et ouvris de grands yeux.

    Jeneva dut entendre mon exclamation de surprise. « Qu’est-ce qu’il y a ?

    — Le véto grincheux, soufflai-je. Il vient de donner un paquet de fric sur mon GoFundMe.

    — Vraiment ?

    — Oui ! »

    Je lus le message. Mes trois mots préférés.

    
      [image: ] Xavier Rush

      
        500 $ • 1 minute

        Vous aviez raison.

      

    

  




  

  Chapitre 3

    XAVIER

  
    « C’est horrible », déclarai-je.

    Tina haussa les épaules. « Vous m’avez dit qu’il avait besoin de changer de tête. C’est fait. » Mon chien leva vers moi des yeux souriants, bien qu’il ait « bénéficié » du toilettage le plus loufoque que j’aie jamais vu. Il avait désormais la barbe d’un schnauzer et les pattes rasées d’un caniche. Heureusement qu’il se fichait de son apparence, sinon il aurait eu honte. Je soupirai. Mieux valait qu’il soit moche plutôt que mort.

    « Il n’a toujours pas de nom ? s’enquit Tina.

    — Non. J’attends d’en trouver un qui me parle », répondis-je.

    Plus d’un mois s’était écoulé depuis son « décès ». Sa propriétaire était venue récupérer les cendres du saint-bernard plusieurs semaines auparavant. Comme elle n’avait aucune raison de revenir à la clinique, j’avais amené le chien au travail pour qu’il ne reste pas seul à la maison. Mais, maintenant qu’il sortait, il avait besoin d’une nouvelle tête. Et d’un nouveau nom. Je l’appelais par son ancien nom depuis le début, mais ça ne marcherait pas s’il voulait faire des apparitions en public.

    « Vous allez vraiment le garder ? insista Tina.

    — Je crois bien que je n’ai pas le choix. Je ne peux pas l’inscrire sur un site d’adoption.

    — Aucun de vos amis ne peut l’adopter ?

    — Non. »

    Elle le gratouilla derrière l’oreille. « C’est un bon garçon.

    — Ce sont tous de bons garçons », grommelai-je.

    Mon ventre se mit à gronder. Je regardai ma montre. 14 heures. J’avais encore travaillé pendant toute la pause déjeuner.

    J’étais le seul médecin de ma clinique. Si un patient avait besoin d’un créneau à la dernière minute, je n’aimais pas l’envoyer aux urgences vétérinaires alors que ce n’était pas nécessaire. Mais ça signifiait que, la plupart du temps, je ne prenais pas mes pauses.

    Tina dut lire dans mes pensées. « Nous vous avons apporté des enchiladas au poulet. Elles sont dans le frigo.

    — Merci. »

    Maggie et elle me nourrissaient si souvent que j’avais commencé à les payer un peu plus pour les courses qu’elles faisaient.

    J’ouvris mon ordinateur portable pour répondre à mes e-mails. Mon chien s’assit, le menton posé sur ma cuisse.

    « Vous allez bien avec Chris au gala de ce soir ? demanda Tina, appuyée contre la porte.

    — C’est ce qui est prévu, répondis-je sans lever les yeux.

    — Il est toujours célibataire ?

    — À ma connaissance. » Chris, Mike, Jesse, Becca – mes meilleurs amis, pratiquement ma famille.

    « Vous devriez lui demander s’il veut rencontrer ma sœur. Elle vient de rompre avec ce pasteur pour les jeunes.

    — Chris est trop occupé pour sortir avec quelqu’un, expliquai-je en parcourant en diagonale un e-mail à propos d’une clinique de vaccination pour les animaux des refuges. Et moi, je suis trop occupé pour jouer les entremetteurs.

    — Et Mike ? continua-t-elle, imperturbable. Le problème, c’est qu’il est peut-être trop musclé. Je ne suis pas sûre que ça plairait à ma sœur. Dommage que Jesse ne soit pas célibataire, il serait parfait. Ils travaillent tous les deux dans la finance, vous le saviez ? Cela dit, Chris est pharmacien, c’est très bien aussi. Et puis, il aime lire, comme ma sœur. Je parie qu’ils s’entendraient bien, vous devriez lui en parler. »

    Comment ces femmes parvenaient-elles à glaner autant d’informations à propos de mes amis les rares fois où ils venaient à la clinique – ou quand je parlais d’eux ? Je n’en revenais pas.

    Maggie fit irruption dans le bureau, tout essoufflée. « Docteur Rush ! La dame, elle est revenue », chuchota-t-elle avec des airs de conspiratrice.

    Je clignai des yeux. « Quelle dame ?

    — Celle dont le chaton avait un problème de trou de balle. »

    Je me figeai. Samantha.

    Après avoir envoyé mon don le mois dernier, j’avais reçu un e-mail de remerciement automatique – non pas que j’en attendais plus. Je n’avais pas fait ça dans l’espoir qu’elle me contacte, je voulais simplement l’aider et m’excuser. Mais tellement de temps s’était écoulé…

    « Qu’est-ce qu’elle veut ?

    — Un examen ? répondit Maggie. Apparemment, elle doit prendre l’avion avec le chaton. Elle a besoin d’un certificat médical et d’un sédatif. »

    Pourquoi venir me voir moi ?

    Je m’étais repassé notre rencontre en boucle pendant les six dernières semaines. Je n’arrivais pas à l’oublier.

    J’avais mal réagi. Je m’étais conduit de manière peu professionnelle et inappropriée. C’était dû à l’épuisement, ainsi qu’à la lassitude d’avoir affaire à d’autres êtres humains. Mais je m’étais racheté, et ça suffisait, généralement, pour que je passe à autre chose. Mais là, je n’y parvenais pas et je ne comprenais pas pourquoi. Enfin, si, je savais pourquoi. C’était à cause d’elle. Samantha.

    Normalement, ce que les gens disaient à propos de mon caractère ne m’atteignait pas. J’étais sec. Je l’avais toujours été. Elle avait parfaitement le droit de me traiter de connard. Elle n’était même pas la première personne à le faire. Mais venant de cette femme, ça m’avait touché, bizarrement. Ça m’embêtait de ne pas lui être venu en aide.

    Du coup, j’avais fait des efforts durant les dernières semaines pour être plus gentil. Comme si elle risquait d’apprendre que j’avais été désagréable avec quelqu’un et d’en être déçue. C’était ridicule, mais n’empêche que je faisais attention.

    Et voilà qu’elle était revenue.

    Je me rendis aux toilettes pour vérifier si j’étais bien coiffé. Aussitôt, je m’en voulus, parce qu’elle n’était pas là pour moi, mais pour son chat. Je ressortis des toilettes et me dirigeai directement vers les salles d’examen pour en finir au plus vite. Mais je me retournai aussitôt. « Quelle salle ? »

    Maggie m’attendait. « La deux. »

    Je repartis. Puis je revins sur mes pas.

    « La tablette », demandai-je.

    Maggie me la tendit en souriant, comme si elle avait attendu que je me rende compte de mon erreur. Je lui lançai un regard de reproche, pris la tablette et tournai les talons – une fois de plus.

    Quand j’ouvris la porte de la salle deux, Samantha se trouvait au même endroit que la dernière fois, le chaton dans son décolleté.

    « Bonjour, docteur Rush », me dit-elle avec un sourire narquois.

    Elle était belle. Encore plus que la dernière fois.

    « Mademoiselle Diaz », la saluai-je d’une voix grave.

    Je commençai par me laver les mains, principalement pour gagner un peu de temps avant de devoir lui parler.

    Quand je me retournai, elle me souriait. « Aimeriez-vous voir le trou de balle de mon chaton ? »

    Je reniflai. Puis je me redressai et jetai la serviette en papier dans la poubelle. « Il se trouve que j’aimerais bien, en effet. »

    Elle sortit la petite bête de son soutien-gorge et me la tendit.

    Je la posai sur la table d’examen et lui soulevai la queue. Puis je haussai les sourcils. « C’est un très beau trou de balle.

    — Oui, hein ? » Samantha souriait jusqu’aux oreilles.

    J’eus bien du mal à m’empêcher de faire de même.

    « Le chirurgien a dit que la malformation était moins grave qu’on le pensait, expliqua-t-elle pendant que j’examinais le chaton. L’opération s’est très bien passée, Prout n’est pas devenue incontinente, elle n’a aucune séquelle.

    — Elle va bien à la selle ? demandai-je en palpant le ventre de l’animal.

    — Ouaip.

    — Combien de fois par jour ?

    — Deux à trois fois.

    — Quelle est la consistance des selles ?

    — J’ai pris une photo parce que je savais que vous voudriez les voir. »

    Elle sortit son téléphone, fit défiler quelques images, puis me tendit l’appareil. Je hochai doctement la tête. « Parfait. »

    Elle ne me quitta pas des yeux pendant que je vérifiai les dents et les yeux de Prout. Celle-ci avait de nouveau l’odeur du parfum de sa propriétaire. Comme lors de sa première visite, ça me plaisait.

    Samantha remit son téléphone dans son sac et s’adossa au mur. « Au fait, j’accepte vos excuses. »

    Je levai les yeux vers elle. « J’avais tort. Je sais le reconnaître. J’ai sous-estimé les gens d’Internet.

    — Non, vous m’avez sous-estimée moi, et mon sens de l’humour, ce qui est pire. »

    Elle réussit à m’arracher un petit sourire. Je pris mon stéthoscope pour écouter le cœur et les poumons de Prout.

    « Vous avez récolté plus d’argent que vous n’en aviez besoin, lui dis-je. Qu’avez-vous fait du reste ?

    — J’ai tout donné à Bitty Kitty Brigade1. »

    Je plaçai mon stéthoscope autour de mon cou. Ça aussi, ça me plaisait.

    « Je la trouve en excellente forme. Je l’autorise à prendre l’avion. Je vais vous donner un cachet pour le voyage.

    — Merci. »

    Samantha attendit en me regardant comme si elle me demandait : Alors ?

    Alors, effectivement.

    « Vous aimeriez sortir avec moi ? l’invitai-je.

    — Absolument, répondit-elle aussitôt. Mais il faut que ça soit ce soir. Je pars demain.

    — Je passe vous chercher ou je vous retrouve quelque part ?

    — Venez me chercher.

    — 18 h 30 ?

    — Ça me va. Mon numéro est dans le dossier de Prout. »

    Je lui rendis le chaton, pris le certificat médical de la compagnie aérienne qu’elle avait apporté pour que je le remplisse et sortis de la salle.

    Tina m’attendait au fond de la clinique. « Prout a besoin d’une ordonnance de gabapentine et de son carnet de vaccinations. Je remplirai le certificat avant de partir. »

    Je m’adressais à Tina, mais j’avais le nez dans la tablette à la recherche du numéro de Samantha.

    « Oh, mon Dieu, il sourit », commenta Tina.

    Je relevai brusquement la tête. « Quoi ? »

    Elle me dévisageait, les yeux ronds. « Vous souriez.

    — Il sourit, confirma Maggie, ébahie. C’est grâce à elle ? Elle vous plaît ? »

    Je n’eus même pas le temps de répondre. Tina poussa une exclamation et se mit à sautiller. « Mais oui, il l’aime bien !

    — Arrêtez. Vous vous trompez complètement. »

    Maggie agita son index sous mon nez. « Bien sûr que si. Ça se voit ! »

    Je les dévisageai toutes les deux d’un air sévère. Puis je partis m’enfermer dans mon bureau. Je me passai la main sur la bouche. J’avais mauvaise conscience d’avoir laissé entendre que je n’appréciais pas Samantha. Ce n’était pas vrai. Je ressortis dans le couloir.

    « Oui, elle me plaît. Nous sortons ensemble ce soir. Maintenant, le sujet est clos, ce n’est pas important. »

    Apparemment, si, ça l’était. Elles se mirent à hurler.

    « Ce n’est pas mon premier rendez-vous, leur fis-je remarquer.

    — Oui, bien sûr, répondit Maggie, rayonnante. Mais celui-ci est différent.

    — Pourquoi ?

    — Elle vous a traité de connard. »

    Je grognai.

    « Normalement, je vous dirais de ne pas avoir l’air trop effrayant ni trop sérieux, mais je pense que ça lui plaît, ajouta Tina.

    — Merci, mais je n’ai pas besoin de vos conseils. Je n’ai aucune difficulté à trouver des femmes qui veulent bien sortir avec moi. »

    C’était vrai. Je ne comprenais pas pourquoi elles étaient aussi excitées.

    « D’habitude, vous choisissez un profil bien précis, expliqua Maggie.

    — Vraiment ? » Voilà qui ne m’amusait pas du tout.

    « Oui, vous sortez toujours avec le même genre de femmes. Ce sont toutes des diplômées de grandes universités qui portent des tenues parfaites mais qui n’ont aucun sens de l’humour. Vous, vous êtes du genre intense et maussade. Elles, elles sont toujours furax et tapent des textos à la chaîne parce que ce sont des PDG, ou des avocates, ou n’importe quel métier qui nécessite de porter un chignon très serré…

    — Ah oui, le chignon ! renchérit Tina. Elles en ont toujours un !

    — La dernière n’en avait pas, protestai-je, agacé.

    — Non, mais elle dégageait la même énergie : “l’énergie du chignon”, argumenta Tina.

    — Vous avez besoin de quelqu’un qui vous tienne tête, affirma Maggie. Et qui vous aide à vous détendre.

    — Une nana gentille, mais pas trop, compléta Tina. Vous faites peur aux gens trop gentils.

    — Quoi ? Pas du tout ! » rétorquai-je, indigné.

    Elles me regardèrent toutes les deux en mode Ooooh, le pauvre.

    « Vous ne souriez pas beaucoup, mon chou, me fit remarquer Maggie.

    — Et puis, vous êtes très grand, ajouta Tina. Vous ne devriez pas froncer les sourcils, vu votre taille. C’est intimidant.

    — Où allez-vous l’emmener ? s’enquit Maggie.

    — Choisissez un lieu public, conseilla Tina. Vous êtes trop grand et trop renfrogné pour l’emmener dans un endroit isolé au premier rendez-vous. »

    Je lui lançai un regard de reproche. « Mon visage est si problématique que ça ? »

    Elles grimacèrent toutes les deux.

    « Oui, un peu ? répondit Tina. En théorie, ça va. Dans une romance, vous seriez le vampire alpha. C’est une très bonne chose.

    — Plutôt un loup-garou, rectifia Maggie. On dirait qu’il gronde, parfois.

    — Un loup-garou, répétai-je, sarcastique.

    — Non », dit Tina à Maggie plutôt qu’à moi. Elle marqua une pause théâtrale. « Rhysand. »

    Maggie poussa un petit cri. « Mais oui ! Parce qu’il est glacial, et beau, et qu’il a l’air dangereux.

    — Il lui ressemble même physiquement. Si Rhys était humain…

    — Oh, mon Dieu, totalement ! » approuva Maggie.

    Elles continuèrent leur petit jeu un moment, sans se rendre compte que ça ne m’amusait absolument pas.

    « Pendant que vous cherchez toutes les deux quel monstre de fiction je suis, je vais retourner travailler. » Je leur lançai un regard entendu. « Ce serait bien si vous vous remettiez au boulot, vous aussi, à un moment donné. » Ce qui ne les empêcha pas de continuer à parler de fées avec des ailes de chauve-souris.

    Je me réfugiai dans mon bureau pour éviter qu’elles me posent d’autres questions et commençai immédiatement à douter de l’endroit où je voulais emmener Samantha. Ça ne m’aida pas beaucoup, parce qu'après, je doutai de mon deuxième choix.

    Normalement, je prenais des décisions rapidement et avec assurance, et elles avaient tendance à être bonnes. Mais, curieusement, dans le cas présent, je n’étais pas sûr de moi.

    Je ne savais pas pourquoi, pourtant j’avais l’impression que je n’aurais droit qu’à une seule chance avec Samantha. Et cette chance-là me paraissait cruciale. Peut-être parce que, en soi, c’était déjà la deuxième ? Et puis, comment ça, je ne « souriais pas » ? Ce n’était pas vrai. Il m’arrivait de sourire.

    Je jetai un coup d’œil à la photo que Maggie avait encadrée et accrochée au mur. On nous y voyait tous les trois lors de l’inauguration de la clinique deux ans auparavant. L’un des jours les plus heureux de ma vie. Bon, d’accord, peut-être que je ne souriais pas. J’allais devoir faire des efforts sur ce point.

    Je soufflai par le nez. Puis j’appelai la petite amie de Jesse, Becca. Elle répondit dès la deuxième sonnerie. Apparemment, elle se trouvait dans un drive-in – une voix étouffée lui disait d’avancer jusqu’à la borne suivante.

    « Xavier ?

    — Salut. Je peux te poser une question ?

    — Bien sûr, qu’est-ce qu’il y a ?

    — Tu me trouves intimidant ? »

    Il y eut un instant de silence.

    « Allô ?

    — Je cherche comment formuler ma réponse sans te vexer. »

    Je me massai les tempes.

    « Tu es très grand et tu ne souris pas beaucoup, expliqua Becca. Tu peux paraître un peu grincheux. Je crois que tu l’es vraiment, d’ailleurs. »

    Cette fois, je fermai les yeux.

    « Pourquoi ? Tu as un rendez-vous ? » demanda-t-elle.

    J’avais l’impression d’être un nuage noir. « Oui.

    — Tu veux mon avis ? En toute franchise ? »

    Comme je ne répondis pas, elle poursuivit.

    « Sois toi-même. Si vous en êtes là, c’est qu’elle a sûrement une petite idée de qui tu es. Or, tu ne fais plus peur quand on apprend à te connaître.

    — Super. Merci.

    — Je suis sérieuse. Tu n’es pas… Tu n’es pas charismatique. Ni agréable, ni extraverti, ni drôle, ni…

    — C’est bon, j’ai pigé.

    — Non, laisse-moi finir. Tu as d’autres qualités. Tu es fiable et loyal. Tu es stable, bosseur et gentil. Tu fais toujours ce qui est juste et tu es vachement intègre. C’est ça qui compte. »

    Je me radoucis un peu.

    « Tu ne t’étais encore jamais soucié de ce que pensent les autres, fit remarquer Becca. Il doit être important, ce rendez-vous. »

    Je ne réagis pas.

    « Attends, il faut que je paie mon café.

    — C’est tout ce dont j’avais besoin. Merci pour tes réponses.

    — Je t’en prie.

    — Ne dis pas à Mike ou à Chris que je t’ai appelée. Ni à Jesse.

    — D’accord, promis, je ne dirai rien. Joue à fond ton côté héros de romance ardente. Fais ressortir le Rhysand qui est en toi. »

    Bah voyons. Je n’avais aucune idée de ce que ça voulait dire. Je devrais probablement chercher ce nom sur Google vu que ça faisait deux fois que je l’entendais en dix minutes.

    « Bonne chance », chantonna Becca.

    Je raccrochai et contemplai la photo au mur. Je n’allais rien forcer. Je serais simplement moi-même. En espérant que ça lui plairait.

  






Chapitre 4

SAMANTHA


« Je sors avec le type dont je t’ai parlé.

— Le véto ? s’exclama Jeneva. Comment ça se fait ?

— Il me l’a proposé pendant l’examen de Prout. »

J’appliquai une dernière touche de mascara et reculai pour me regarder dans le miroir de la salle de bains. Pas mal compte tenu du peu de temps dont je disposais. Je portais une robe d’été et des sandales. J’avais des lunettes de soleil dans mon sac et un chapeau de plage, au cas où on passerait beaucoup de temps à l’extérieur.

« Tu as fini tes bagages ? s’inquiéta ma sœur. Tu as du temps pour ce rendez-vous ?

— Oui, je suis prête. Je n’avais rien à faire ce soir. Franchement, j’ai bien besoin de me distraire.

— Où est-ce qu’il t’emmène ? »

Je fouillai dans mes affaires à la recherche de mon rouge à lèvres préféré. « Je n’en sais rien. Il m’a demandé si j’aimais les bateaux. Je n’ai pas voulu poser trop de questions. J’aime bien le frisson de l’inconnu.

— Ouais, bah c’est comme ça qu’on se fait tuer. Envoie-moi un texto quand tu seras arrivée. Il vient te chercher ?

— Oui. Je me suis dit que ça m’économiserait le prix d’un Uber.

— Oh, bon sang. Tu n’as jamais regardé Dateline1 ou quoi ? »

Je fis claquer mes lèvres. « Tu sais, j’ai une très bonne intuition concernant les gens. Fais-moi un peu confiance. »

Prout frotta son museau contre ma jambe. Je la soulevai pour la poser sur le lavabo.

« Bon, à condition que tu ne disparaisses pas d’ici là, je me fais une joie de te voir demain, me dit Jeneva.

— Et maman ? »

Silence à l’autre bout de la ligne. « Je pense que tout ira bien quand elle te verra. »

Deuxième silence, de ma part, cette fois. « D’accord. »

On savait toutes les deux que ça ne serait probablement pas le cas.

Notre mère souffrait de démence. Elle n’avait que 54 ans.

Ça avait commencé, quelques années auparavant, par des problèmes de concentration suite à une petite blessure à la tête. Elle avait cru que la commotion mettait longtemps à guérir, ou que c’était dû au brouillard cérébral de la ménopause. Puis de nouveaux symptômes étaient apparus. Elle posait plusieurs fois les mêmes questions, elle se perdait. Avec sa voiture, elle avait heurté un palmier devant un Whole Foods2 de Pasadena parce qu’elle avait confondu l’accélérateur et la pédale de frein.

À présent, elle ne se rappelait plus mon prénom.

C’était la raison de mon départ pour la Californie cette semaine-là. J’espérais qu’une fois sur place, la situation s’améliorerait. Cela faisait près de huit mois que je n’étais pas rentrée à la maison et qu’elle n’avait pas vu mon visage. C’était peut-être pour ça ? Maman avait simplement besoin de me voir dans le contexte. Une fois que nous serions dans la même pièce, tout lui reviendrait en mémoire. Du moins, nous l’espérions, Jeneva et moi.

« Ça fait quoi de vivre chez mamie ?

— C’est bizarre. Mais Braden et Holden adorent la maison.

— Il faut dire qu’elle est agréable, répondis-je en caressant mon chaton. Vous avez retrouvé les bijoux ?

— Pas un seul. J’ai cherché pendant des semaines. J’ai promis 5 dollars aux garçons s’ils réussissaient à mettre la main dessus.

— Ils cherchent vraiment, tu crois ? »

Elle s’esclaffa. « Non. Je devrais peut-être leur proposer une carte Roblox3, ça les motiverait davantage. »

Maman avait égaré tous les bijoux de famille au cours des mois qui avaient précédé l’emménagement de Jeneva. L’alliance de notre arrière-grand-mère et son médaillon, le bracelet tennis en diamant que papa lui avait offert pour l’un de ses anniversaires, ses boucles d’oreilles (également en diamant), sa bague de fiançailles, son alliance – autant de souvenirs irremplaçables qui se trouvaient quelque part dans la maison. Si notre meilleur espoir de les retrouver reposait sur les épaules de deux garçons de 11 ans et 12 ans souffrant de troubles de l’attention, je me lancerais à la chasse au trésor dès que j’arriverais sur place.

« Si seulement j’avais pensé à tout cacher, déplora Jeneva.

— On ne pouvait pas savoir. »

Je vaporisai du spray fixateur sur mon maquillage.

Ma sœur parut hésiter à l’autre bout de la ligne.

« Il faut que je te dise un truc avant ton arrivée. »

Je baissai ma main. « Ne me dis pas que tu es retournée avec ton ex…

— Quoi ? Beurk, non ! » Elle s’interrompit. « Je ne devrais pas dire ça, c’est le papa de mes bébés. Mais non. » Je l’imaginai en train de frémir d’horreur. « Papa a installé des sécurités enfants et des alarmes sur toutes les portes », expliqua-t-elle.

Je me décomposai. « À cause de maman ? Elle s’est de nouveau enfuie ?

— Oui. »

Je m’assis sur le couvercle fermé des toilettes en soupirant.

Elle avait déjà fait une fugue, quelques années auparavant, lorsqu’elle était venue me rendre visite ici. C’est là que nous avions pris conscience de la gravité de la situation. Nous ne le savions pas, mais elle souffrait à ce moment-là d’une infection urinaire qui avait exacerbé ses symptômes. Désorientée, elle ne savait plus où elle se trouvait. Elle était sortie de mon appartement, et des inconnus l’avaient trouvée à un arrêt de bus.

Elle n’avait plus eu d’épisode de ce genre, mais, visiblement, sa maladie progressait. Nous savions que cela arriverait. Ce que l’on redoutait se produisait, désormais. Les moments dangereux devenaient plus fréquents.

« Les protections enfants fonctionnent ? demandai-je.

— Plus ou moins… Elle arrive à ouvrir les portes, mais ça lui demande des efforts. La plupart du temps, ça la frustre et elle abandonne. Je dois quand même la surveiller constamment.

— On ne peut pas lui mettre un traceur GPS ?

— Elle l’enlève. Papa a tout essayé : les colliers, les bracelets… Il a même caché un AirTag dans l’une de ses chaussures, mais elle ne les met pas toujours. Ou alors, elle ne met pas les deux. »

Je fermai les yeux en imaginant ma mère, belle, sophistiquée et si jeune encore, sortant de chez elle pieds nus.

Je poussai un long soupir. « Je serai bientôt là et vous pourrez souffler un peu. »

Je reçus un texto. Xavier m’annonçait qu’il venait d’arriver.

« Il est là. Il faut que j’y aille.

— N’oublie pas de m’écrire.

— Promis. »

Je raccrochai et restai assise un moment, le temps de me ressaisir.

Après l’incident à l’arrêt de bus, chaque fois que je voyais passer aux infos un avis de disparition, je pensais à maman. Je l’imaginais errant sans but, se perdant, se blessant, se faisant kidnapper. Elle était comme un grand bébé qu’il fallait empêcher de se tuer par accident.

Papa travaillait. Il ne pouvait pas rester tout le temps à la maison avec elle. Ils avaient emménagé avec mamie pour avoir de l’aide, mais maman était devenue une trop grosse responsabilité pour elle aussi, alors Jeneva s’était installée dans la maison à son tour. Trois adultes veillaient sur maman en permanence, et ça ne suffisait quand même pas à assurer sa sécurité. Or, la placer dans un établissement spécialisé n’était pas une option.

Nous en avions parlé en famille assez tôt, tant que maman était encore capable de nous donner son avis. Elle voulait rester à la maison. Nous aussi, nous voulions qu’elle reste. Nous voulions qu’elle soit entourée de gens qui l’aimaient dans un endroit dont elle se souviendrait le plus longtemps possible. Elle avait grandi dans cette maison, tout lui était familier. Sa mémoire à long terme serait la dernière à disparaître ; rester ici lui procurait du réconfort. Nous devions donc faire en sorte que ça fonctionne. Nous devions trouver des solutions. Moi aussi, je devais aider ma famille à trouver des solutions. Mais je ne pouvais pas y penser maintenant. J’y penserais le lendemain, quand je verrais ma mère. Quand je serais sur place, face au problème. Pour l’instant, je voulais oublier.

Je me levai des toilettes, m’aspergeai de parfum et sortis à la rencontre de mon compagnon pour la soirée.

Très sérieux, le Dr Rush m’attendait sur le perron, une petite succulente à la main.

« Salut, dis-je en m’adossant au cadre de la porte.

— Salut. »

Je désignai la plante d’un signe de tête. « C’est pour moi ?

— Je voulais t’apporter des fleurs, mais tu as dit que tu partais en voyage.

— Ooooh. Alors tu as préféré m’apporter un truc qui peut survivre à de longues absences et à ma négligence ? C’est tellement attentionné – et bien vu, compte tenu de mon niveau en jardinage. »

Je vis frémir la commissure de ses lèvres.

« Tu es très jolie. » Il me fit cette remarque comme si c’était son devoir de m’en informer. Ça me fit marrer.

Xavier était sec. Il s’exprimait toujours d’un ton détaché. Il semblait plus ou moins broyer du noir. Et surtout, il était extrêmement, terriblement beau.

Il portait une chemise bleu marine avec les manches relevées jusqu’aux coudes. Il aimait beaucoup cette couleur, visiblement, puisqu’il portait un ensemble tunique-pantalon également bleu marine les deux fois où je l’avais vu à la clinique en tenue médicale. Il savait sûrement que cela faisait ressortir ses yeux. Il possédait des iris d’un bleu cristallin vraiment perçants. Ils me faisaient un peu penser à un kaléidoscope. Foncés sur les bords, et clairs et pâles au centre.

Ça me faisait tout drôle de le voir autrement qu’avec sa blouse blanche de vétérinaire. Mais c’était chouette. Il s’habillait très bien. En plus, il sentait divinement bon.

Intelligent, couronné de succès, magnifique, doué avec les petites créatures vulnérables. Mon Dieu, cet homme devait collectionner les nanas.

Il me donna la plante, et je la levai à hauteur de mes yeux. « Merci. Laisse-moi juste la poser à l’intérieur et prendre mon sac. » Je me faufilai dans l’entrebâillement de la porte, posai la succulente à un endroit où Prout ne pourrait pas la renverser, attrapai mon sac et ressortis.

« Où va-t-on ? demandai-je en me laissant guider jusqu’à son gros SUV noir.

— Faire une croisière au soleil couchant sur le lac Minnetonka. » Il m’ouvrit la portière.

« Est-ce qu’il y aura de quoi manger ? demandai-je en montant dans la voiture. Sinon, on va devoir s’arrêter le temps que je m’achète un milkshake. »

Il referma ma portière et monta côté conducteur. « Il y aura à manger. Et il y aura aussi des chiots. C’est une croisière d’adoption pour le Midwest Animal Rescue4. »

J’en restai bouche bée. « C’est moi ou tu m’invites à la soirée parfaite ? »

L’amusement creusa de petites rides au coin des yeux de Xavier pendant qu’il démarrait le moteur.

Je regardai autour de moi tandis qu’il s’éloignait du trottoir.

Le SUV était propre. Enfin, plus ou moins. À l’avant, ça allait, mais quand je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule, l’arrière ressemblait à un véhicule de transport canin – ce qu’il était probablement. Les sièges de la troisième rangée étaient rabattus, et il y avait deux grandes caisses pour animaux dans le coffre. Des housses protégeaient les deux grands sièges de la deuxième rangée, mais elles étaient couvertes de poils de chien.

Xavier nota mon regard.

« Je n’ai pas eu le temps de nettoyer avant de venir te chercher. Je bosse beaucoup pour les refuges, expliqua-t-il.

— Je sais, je t’ai cherché sur Google. J’ai vu le prix que tu as gagné. »

Il ne répondit pas, mais sa mâchoire tressaillit très légèrement. Je me demandai si les louanges le mettaient mal à l’aise. Tant mieux, il ne passerait pas la soirée à se vanter de ses exploits. J’avais déjà subi ce genre de rendez-vous. Plus d’une fois.

« Tu as chaud ? demanda-t-il. Tu veux que j’ajuste la clim ? »

Il dirigea l’air frais sur moi.

« Ça va, merci. Alors, dis-moi, Xavier, que fais-tu pour t’amuser ? demandai-je en attaquant ma liste de questions de premier rendez-vous.

— La semaine dernière, j’ai participé à une campagne de stérilisation. »

Le pire, c’est que ce n’était pas du tout ironique.

Je souris à son profil. Je ne pouvais pas m’en empêcher. « Je suis sûre que c’était très gratifiant, mais je ne qualifierais pas ça d’amusant. Tu sais t’amuser, pas vrai ? Tu vois, le genre d’activité qui te fait rire et te permet de passer un bon moment ? Généralement, l’ablation de couilles n’en fait pas partie. »

Touché. Il sourit, et tout son visage s’en trouva illuminé.

WAOUH.

C’était incroyable. Splendide. Je me retrouvai immédiatement accro à son sourire.

« J’adore faire du bénévolat. Ça m’amuse. Sinon, je vais dans le Nord avec mes amis deux fois par an. Mais, la plupart du temps, je bosse. » Il s’engagea sur l’autoroute. « Et toi, alors ? Qu’est-ce que tu fais dans la vie ?

— Je gère les réseaux sociaux d’une marque de moutarde. Murkle’s. En gros, ils me paient pour malmener leurs clients.

— Il va falloir que tu développes ta réponse…

— D’accord. Je réponds aux gens sur les réseaux sociaux avec des réparties cinglantes et pleines d’esprit. Je crée des posts. Je rédige la newsletter, je planifie les campagnes de pubs. Je les diffuse et je gère les commentaires et les messages privés. C’est le boulot de mes rêves. Je travaille chez moi et je passe mes journées sur Internet.

— Tu as un diplôme de marketing alors ?

— Oui. Mais ça n’apprend pas à faire ce que je fais. Enfin si, un peu, mais il faut comprendre les gens pour bien exercer ce métier.

— Et tu les comprends ? m’interrogea-t-il.

— Oui. On ne peut pas vendre un produit à quelqu’un si on ne le comprend pas. »

Il me jeta un coup d’œil. « J’imagine. On ne peut pas être un bon véto si on ne comprend pas les animaux.

— C’est difficile de comprendre des patients qui ne parlent pas ?

— Pas du tout. Ils me parlent très bien. »

Ça me fit sourire.

Après s’être garé sur le parking en face du lac, Xavier fit le tour de la voiture pour m’ouvrir la portière. Quand on s’arrêta avant de traverser la rue en vue de rejoindre le quai, il mit son bras devant moi le temps de vérifier si une voiture arrivait.

« La croisière a lieu chaque année ? » demandai-je en atteignant la marina. Je repérai immédiatement de quel bateau il s’agissait parce que des gens faisaient monter des chiens à bord d’un énorme yacht.

« C’est la troisième année. »

Il s’écarta pour me laisser passer la première.

La météo était parfaite. Le soleil brillait de mille feux, il faisait chaud, avec une petite brise. C’était une de ces journées idéales du Minnesota qu’on attendait toute l’année. J’étais un peu triste de partir le lendemain, il valait mieux fuir la région en hiver.

Mon téléphone vibra au milieu du quai, à mi-chemin. « Je suis désolée, il faut que je vérifie qui m’appelle », m’excusai-je en fouillant dans mon sac. Ce n’était sûrement qu’un spam, mais l’appel pouvait aussi provenir de Jeneva et concerner maman, alors je ne pouvais pas me permettre de l’ignorer.

Je sortis mon téléphone, entrevis le numéro de ma sœur et heurtai la lanière de mon sac avec l’appareil, si bien qu’il m’échappa et tomba dans le lac.

Horrifiée, je le regardai s’enfoncer dans l’eau en tournoyant. Il sonnait toujours.

« Non…, soufflai-je. Non, non, non, non, non ! »

Xavier regarda par-dessus mon épaule. « Qu’y a-t-il ? »

Je posai mon sac à main sur le quai et me mis à genoux pour scruter les profondeurs du lac. « Je viens de faire tomber mon téléphone dans l’eau. »

Mon pire cauchemar venait de se réaliser.

Ce téléphone, c’était toute ma vie. Mon outil de travail. Le Uber dont j’avais besoin pour me rendre à l’aéroport. Mes billets d’avion. Apple Pay. Je ne pouvais même pas appeler ma sœur pour lui raconter ce qu’il venait de se passer. Je ne connaissais pas son numéro par cœur. Elle allait croire que mon rendez-vous avait mal fini et qu’on m’avait enfermée dans le coffre d’une voiture.

« Il faut que je le récupère », annonçai-je en me relevant.

L’écran toujours allumé à cause de la notification de l’appel en absence, il m’attendait sur le fond sablonneux, à un mètre quatre-vingts de profondeur, au moins, avec les poissons qui nageaient tout autour.

J’allais devoir plonger. Mes cheveux, mon maquillage, ma robe, tout allait finir mouillé. Le tissu deviendrait probablement transparent. Peu importe. J’avais besoin de mon téléphone.

Résignée, je commençai à enlever mes sandales.

« Laisse, intervint Xavier. Je m’en charge. »

Je me tournai vers lui. Il déboutonnait déjà sa chemise.

« Je… Non, tu vas être trempé.

— Ce n’est rien », répondit-il sur un ton qui signifiait fin de la discussion.

Il enleva sa chemise. Mes yeux se posèrent sur son torse, puis jaillirent de leurs orbites.

OH LA VACHE.

Il était taillé.

J’avais l’impression de me trouver dans une pub pour parfum où tout se déroule en noir et blanc et au ralenti. Je restai plantée là, les yeux écarquillés, pendant qu’il finissait de se déshabiller sans se rendre compte du choc qu’il venait de provoquer.

Il sortit son téléphone et son portefeuille de sa poche et les glissa dans l’une de ses chaussures. J’entrevis un dos tout aussi musclé quand il se pencha. Quelqu’un siffla à bord du yacht, et Xavier jeta un coup d’œil agacé en direction de la proue. Puis il sauta dans le lac. Je n’aurais pas été plus excitée si cet homme avait plongé pour sauver mon bébé.

Il refit surface une seconde plus tard avec mon téléphone dans la main. Des applaudissements retentirent sur le bateau.

« Merci infiniment, dis-je, à genoux. Tu n’imagines pas ce que ça représente. »

Il me tendit l’appareil. « Je t’en prie. J’espère qu’il est waterproof.

— Oui, il l’est. »

Xavier hocha la tête en direction du rivage. « Je ne peux pas remonter ici, c’est trop haut, je vais devoir nager jusque là-bas. »

Je courus demander une serviette aux employés du yacht pendant qu’il gagnait la plage à la nage. Les serveurs me donnèrent quatre torchons propres, et je me précipitai à sa rencontre.

« Merci, dit-il en sortant du lac et en prenant les torchons.

— Tu veux retourner chez toi pour te changer ? » demandai-je.

Il secoua la tête en essuyant son torse splendide. « Non, on raterait la croisière.

— Mais ton short est trempé.

— Ça ne fait rien. Ça serait pareil si j’étais en maillot de bain. Je vais sécher. »

Mes épaules s’affaissèrent. « Je suis désolée…

— Ne le sois pas. C’était un accident.

— Vous semblez en forme, docteur Rush ! » s’exclama une voix féminine à bord du yacht, derrière moi. Aussitôt, un chœur de gloussements également féminins lui répondit. Ça n’eut pas l’air d’amuser Xavier. Mais il faut dire qu’il scintillait, littéralement, avec ses cheveux en bataille et son bronzage parfait.

Je croisai les bras. « Tu ne peux pas leur en vouloir. Debout sur cette plage, tu ressembles à Chris Hemsworth pris en photo par des paparazzi. »

Il renifla de mépris.

« Tu fais beaucoup de sport ? insistai-je.

— Pas mal. Il faut bien que je porte les chiens, quelle que soit leur taille.

— Évidemment. » Je penchai la tête de côté. « Et si j’avais fait ça pour t’inciter à enlever ta chemise ?

— Tu n’avais pas besoin d’aller jusque-là. »

J’éclatai de rire. Cet homme était tellement drôle malgré lui.

Puis je poussai un profond soupir. « Ma mère est malade. L’appel venait de ma sœur. C’est très gentil à toi d’avoir récupéré mon téléphone.

— Tu l’as rappelée ?

— Pas encore. »

Il désigna mon sac à main d’un hochement de tête. « Fais-le. »

Il me laissa sur la plage pour récupérer ses affaires sur le quai. Les pieds dans le sable, j’appelai Jeneva.

« Hé, quoi de neuf ? demandai-je quand elle décrocha.

— Rien. Je voulais juste savoir si tu avais besoin d’un prétexte urgent pour échapper à ton rendez-vous.

— Non, vraiment pas, m’esclaffai-je. Je viens juste de le voir torse nu.

— Ooooh ! C’était comment ? »

Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule ; Xavier était en train de boutonner sa chemise. « J’ai l’impression de sortir avec un dieu grec. Il faut que j’y aille.

— Amuse-toi bien », conclut ma sœur d’une voix chantante.

Je raccrochai et retrouvai Xavier sur le quai. Il était de nouveau habillé. « Tout va bien ? s’enquit-il.

— Oui. Fausse alerte.

— Tant mieux. On y va ? » Il me fit signe de passer la première.

Le yacht possédait deux niveaux – un restaurant vitré à l’étage jouxtant un pont à l’air libre avec des tables et des chaises, et une deuxième salle à manger au niveau principal avec des boxes, un bar en merisier et un buffet. Des bénévoles étaient postés un peu partout avec des chiens que l’on pouvait caresser.

Xavier connaissait le nom de tous les chiens.
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