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    Préface par Marcel Desailly

      « Jean-Marc Bosman a libéré tous les footballeurs »

    
      « Jean Marc Bosman a libéré le football et les footballeurs. Son arrêt a déverrouillé les portes du monde pour tous les joueurs. Avant 1995, un footballeur pouvait appartenir à vie ou presque à son club. La liberté de circulation pour aller jouer dans un club qui voulait vous recruter n’était pas garantie. On a ainsi frustré de très bons joueurs pendant des années en les privant d’opportunités sportives et financières au meilleur moment de leur carrière.

      Pour ma part, j’ai eu la chance de profiter de l’arrêt Bosman. En 1996, à la fin de mon contrat au Milan AC, cette nouvelle disposition légale avait créé un tel appel d’air que j’ai eu l’embarras du choix pour la suite de ma carrière. J’ai pu négocier au mieux de mes intérêts une prolongation de contrat à Milan. Deux ans plus tard, je suis parti à Chelsea où le championnat anglais était devenu une référence grâce à l’arrivée massive de joueurs de qualité venus de tous les pays. Une autre conséquence de l’arrêt Bosman.

      Des milliers de footballeurs ont profité des bouleversements provoqués par la persévérance et l’altruisme de ce joueur belge qui n’a pas voulu céder. C’est pour lui rendre hommage que j’ai volontiers accepté d’écrire la préface de son autobiographie. Son arrêt a ouvert de nouveaux horizons et de nouvelles perspectives à plusieurs générations de joueurs professionnels. Pour ceux de mon âge, il est important de ne pas l’oublier. Mais il faut aussi que les plus jeunes joueurs puissent apprendre comment c’est arrivé. Ce livre vous le raconte. »

      
        [image: Signature manuscrite de Marcel Desailly.]

      
    

  


Introduction
Moi, Jean-Marc Bosman,
star du foot sans palmarès
Je m’appelle Jean-Marc Bosman, je suis né le 3 octobre 1964 à Liège en Belgique et je suis l’un des footballeurs les plus connus au monde au même titre que Pelé, Maradona ou Platini. Mis à part deux distinctions lorsque j’évoluais au sein des équipes nationales de jeunes, je n’ai remporté aucune grande compétition, ni décroché aucun trophée majeur, encore moins été lauréat du Ballon d’or. Et pourtant, je suis une star… une star des prétoires et ma plus grande victoire est l’arrêt rendu par la Cour de justice des communautés européennes le 15 décembre 1995 à Luxembourg. Ce jour-là, la Cour de justice a estimé que le football professionnel ne pouvait plus vivre en marge du traité de Rome, en ne respectant pas la libre circulation des travailleurs, en imposant des quotas de joueurs étrangers par équipe et en exigeant des indemnités de transfert même pour un joueur en fin de contrat. Ce jour-là, le football et ses règlements médiévaux ont été mis hors jeu. L’affaire C-415/93 a donné naissance à un arrêt qui porte mon nom, le fameux « arrêt Bosman ». Cette décision a ouvert une boîte Pandore et fait l’effet d’un gigantesque big-bang. En franchissant les couloirs du temps, le football libéralisé et mondialisé est entré dans l’ère du sport business. Il ne connaît plus aucune limite. Depuis 1995, le nombre de joueurs étrangers dans les championnats européens a explosé, plus 103 % en Espagne, plus 153 % en Allemagne, plus 317 % en France, plus 439 % en Italie. Et plus 104 % en Angleterre où, lors d’une rencontre face à Crystal Palace, en 2005, Arsenal n’a inscrit aucun joueur anglais sur la feuille de match.
Cette révolution s’était mise en marche à l’été 1990 lorsque j’avais ouvert ma boîte aux lettres. Un courrier m’informait que mon club, le RFC Liège, m’avait suspendu car j’avais refusé sa proposition de contrat largement revue à la baisse et je n’avais pas trouvé d’autre club. Ce qui était faux, je m’étais mis d’accord avec le club de Dunkerque, en deuxième division française, mais ce transfert avait capoté pour des problèmes administratifs de garanties financières. Fou de rage, j’avais alors contacté un avocat recommandé par un voisin, Maître Luc Misson, pour qu’il m’aide à faire valoir mes droits et à sortir d’une situation ubuesque dont j’étais la victime. Nous pensions alors que ce contentieux allait se régler à l’amiable au bout de quelques semaines. Loin de là ! Notre saga judiciaire aura finalement duré cinq ans, cinq ans d’un combat inégal fait d’humiliations, d’intimidations mais aussi d’intenses moments de jubilation. Ce bras de fer contre un pouvoir absolu aura aussi été mon chemin de croix, j’y ai laissé ma carrière, ma santé, mon couple et beaucoup de mes illusions. Après ma victoire par K.-O., je pensais que j’allais être reconnu, admiré et, d’une certaine manière, récompensé. Mais c’est moi qui suis tombé, terrassé par mes propres fantômes, happé par des démons qui n’étaient pas les miens. Une lente descente aux enfers faite d’excès, de dérapages et de picole qui aurait pu me coûter la vie mais dont je suis heureusement sorti. Cette victoire intime m’a poussé à me raconter et à feuilleter un passé douloureux et traumatisant. Un parcours très riche aussi car un petit Liégeois, souvent traité par le mépris pour avoir osé s’attaquer à la World Company du football international, a quand même réussi à faire chuter un géant. Il m’a fallu beaucoup de courage pour affronter mes égarements et mettre des mots sur mes moments de détresse. Et l’émotion m’a rattrapé quand j’ai dû évoquer mes périodes plus glorieuses. J’en suis à la fois très fier et très heureux. L’année 2025 marque les trente ans de l’arrêt Bosman et les soixante ans du syndicat international des joueurs professionnels (la FIFPro qui m’a tant aidé). Le moment était d’autant mieux choisi pour être dans une démarche positive et bienveillante après tant d’années perdues à s’apitoyer et à entretenir ma frustration. J’ai mené cette épuisante fronde contre l’injustice parce que je voulais que l’on me laisse jouer au foot et vivre ma passion. Cela ne m’a pas été donné mais je l’ai offert aux autres. J’ai longtemps été dans la souffrance. Mais, aujourd’hui, mes blessures sont guéries et je suis apaisé…


Avant-propos
L’homme revenu de l’amer par Éric Champel
J’ai fait la connaissance de Jean-Marc Bosman en novembre 2011. J’étais venu l’interviewer chez lui, dans la banlieue de Liège, pour un sujet dans le quotidien L’Équipe. Le fracas de sa descente aux enfers avait franchi la frontière du Quiévrain et alerté la presse de nombreux pays. Dès que j’avais aperçu sa silhouette fatiguée, un cabas usé à la main car il rentrait des courses, j’avais été surpris par le décalage entre la modestie de son apparence et l’extravagance de son combat. Grâce à ce monsieur au crâne dégarni et à la démarche un peu lourde, des footballeurs gagnent aujourd’hui des millions, et tout un écosystème s’est emballé. Milieu de terrain international belge à plusieurs reprises au sein des équipes de jeunes, Jean-Marc Bosman n’a pas eu la carrière qu’il méritait. Mais il est devenu le Ballon d’or des prétoires. Il n’a jamais inscrit de but d’anthologie et son palmarès ne restera pas dans les annales. Mais il a eu le courage de dire non en refusant de se soumettre et de renouveler son contrat au RFC Liège pour un salaire divisé par quatre. Au bout de cinq années de procédures, il a été conforté dans son bon droit et il a fait plier les plus puissantes fédérations internationales, la FIFA, la Fédération internationale de football, et l’UEFA, son pendant européen. Ce révolutionnaire de l’ombre est passé à la postérité pour avoir eu gain de cause face à des règlements iniques et d’un autre âge. Il a même donné son nom à un arrêt comme on dépose une marque, l’arrêt Bosman. Mais il a payé au prix fort son entêtement et sa détestation de l’injustice.
Le 15 décembre 1995, à Luxembourg, le juge rapporteur Federico Mancini a officialisé ce qui avait déjà été énoncé dans les conclusions rendues quelques mois plus tôt par l’avocat général Otto Lenz. En réponse aux questions préjudicielles qui lui avaient été posées, la Cour européenne de justice a ainsi « dit pour droit » :
	1) L’article 48 du traité CEE s’oppose à l’application de règles édictées par des associations sportives, selon lesquelles un joueur professionnel de football ressortissant d’un État membre, à l’expiration du contrat qui le lie à un club, ne peut être employé par un club d’un autre État membre que si ce dernier a versé au club d’origine une indemnité de transfert, de formation ou de promotion.

	2) L’article 48 du traité de CEE s’oppose à l’application de règles édictées par des associations sportives selon lesquelles, lors des matchs des compétitions qu’elles organisent, les clubs de football ne peuvent aligner qu’un certain nombre de joueurs professionnels ressortissants d’autres États membres.


En clair et pour les non-initiés, cette décision majeure autorise la libre circulation des footballeurs au sein de l’Europe et décrète la fin des clauses de nationalité qui imposaient un quota de joueurs étrangers par équipe. Le concept d’exception sportive vole en éclats, une boîte de Pandore est ouverte en place publique. Malgré l’opposition de politiques de haut rang et de trop tardives tentatives d’arrangement en coulisse, le foot n’est plus un État dans l’État dont les règlements seraient contraires au traité de Rome. Cette spectaculaire mise aux normes et cette abolition d’un esclavagisme déguisé et protégé par la loi du silence signent le top départ d’une fuite en avant effrénée et incontrôlée. De quoi faire chanceler du dedans l’homme à l’origine de ce retournement de situation, épuisé par cinq longues années de lutte et d’humiliations. Lors de notre première rencontre, Jean-Marc s’était gaussé d’être « le footballeur le plus connu de la planète avec Pelé », avant d’avouer avoir de lui-même demandé de l’aide pour combattre son alcoolisme et des crises d’épilepsie nées d’« une vie de picole et de [son] besoin de paradis artificiels pour faire retomber la pression après le procès ». J’avais été autant agacé qu’attendri par ce personnage tiraillé par tant de contradictions, encore debout malgré tant de blessures visibles et invisibles mais obnubilé jusqu’à l’obsession par son désir d’être payé en retour de son sacrifice. À l’époque, il faisait de la musculation et roulait un peu des mécaniques. Mais c’était pour mieux cacher ses tourments et une fragilité qui lui ont fait envisager le pire au plus fort de ses sombres desseins. « Oui, j’ai pensé à disparaître du paysage. » Lors de notre premier échange, à chaque fois qu’il s’était ressaisi, qu’il avait cessé de s’apitoyer sur lui-même ou de réclamer les dividendes de son investissement, il avait exprimé une vraie force intérieure. Il avait manifesté une profonde aversion pour les mensonges et les manigances, héritage d’une enfance et d’une éducation faites d’humilité et de sens des valeurs.
Jean-Marc est un funambule meurtri qui se tortille toujours sur un fil entre le vide et le trop-plein, entre dérision des autres et de lui-même. Sa façon à lui d’exorciser ces démons qui l’ont consumé à petit feu. Lors de cette première rencontre, il avait multiplié les bons mots et les traits d’humour. Tantôt en distillant une dose d’autodérision : « Si je suis un cheval blanc ? Oui, peut-être, mais alors, pour finir, c’est moi qui ai fait chou blanc. » Tantôt en parodiant Coluche : « Personnellement je n’avais rien contre moi car je n’avais fait que du bien. » Lors de nos conversations pour préparer cet ouvrage, il lui est assez souvent arrivé de faire référence au film Les Visiteurs, se vantant alors d’avoir fait franchir « les couloirs du temps » à la planète foot, la propulsant du féodalisme à l’ultralibéralisme.
Notre première rencontre avait créé des liens et tissé une complicité à distance. J’étais devenu l’un des destinataires de ses SMS ou de ses appels du soir quand il ressentait soudain le besoin de lancer des SOS pour que la famille du foot ne l’oublie pas. Une bouée de sauvetage. J’ai même vu Jean-Marc Bosman toucher le fond. J’y ai d’ailleurs contribué. Même s’il s’agissait du fond de sa piscine, cela crée des liens et une forme de compagnonnage d’infortune. En juin 2019, j’avais servi d’intermédiaire entre lui et l’un de mes confrères du Bild Zeitung, le quotidien populaire allemand, pour que Jean-Marc Bosman accepte de se livrer à une énième introspection. J’aurais dû mieux anticiper la mise en scène que ce gros plan sur une déchéance allait engendrer. Le photographe dépêché par Bild avait très vite repéré la piscine à l’abandon dans le jardin de la villa de Jean-Marc, d’autant qu’elle était vide ou presque, tout juste épaissie en son fond par un filet de vase et d’eau sale. À l’aide d’un escabeau, Jean-Marc avait accepté de disparaître de la surface et de s’enfoncer dans cet autre trou profond. Un bloc de béton lui avait alors servi de promontoire pour éviter de se mouiller les pieds. « Voilà comment vit l’homme qui a enrichi tous les footballeurs » fut le titre de l’article incrustée sur une photo de Jean-Marc Bosman, les bras croisés flottant sur une eau glauque.
J’ai réalisé bien plus tard que cette théâtralisation du malheur dans un quotidien allemand à grand tirage n’avait pas beaucoup fait avancer la cause de Jean-Marc. Au contraire, j’avais indirectement apporté de l’eau au moulin de ses détracteurs. Ceux qui ont classé le nom de Bosman derrière l’onglet du brave type cornaqué par ses avocats et porté à bout de bras par les syndicats de joueurs pour mener une croisade dont il serait devenu l’instrument. Selon ces médisants, ce personnage sans trop d’envergure aurait été assez influençable et docile pour terrasser, à son insu, la World Company du football et faire capituler sur commande les intouchables fédérations internationales. Au final, Jean-Marc Bosman ne serait qu’un Robin des Bois de pacotille, un vengeur démasqué sans beaucoup d’ambition. Cette définition du héros malgré lui est réductrice et fausse, je peux en témoigner. La thèse selon laquelle ce pourfendeur de la spécificité sportive aurait été téléguidé et utilisé pour servir d’autres intérêts est offensante et abusive. Jean-Marc Bosman n’aurait jamais franchi le poteau d’arrivée de cet interminable parcours d’obstacles, d’un référé au tribunal de première instance de Liège jusqu’à la Cour européenne de justice de Luxembourg, s’il n’avait pas été habité par une dimension supérieure. Il avoue lui-même en avoir parfois ressenti la présence.
Cette version du pigeon installé sur un cheval de Troie fait également peu cas de ses dons de footballeur. Ses anciens coéquipiers sont formels, Jean-Marc était un milieu de terrain créatif et adroit techniquement, promis à une très honnête carrière professionnelle. N’avait-il pas impressionné les dirigeants de l’Inter Milan lors du tournoi Juniors du Cavigal de Nice en 1983 ? Capitaine de l’équipe Belgique Espoirs, international à vingt-six reprises dans les équipes de jeunes, Jean-Marc a reçu son plus beau trophée au Palais des festivals à Cannes en 1984. Il avait été meilleur joueur de l’équipe de Belgique lors de ce très célèbre tournoi international Juniors. Une vraie fierté.
Certes le verdict du 15 décembre 1995 lui a rendu l’essentiel, son honneur et sa dignité, mais était-ce vraiment une consolation et la compensation attendue ? Ce jour-là, le bras de fer entre des géants et un tigre de papier s’est terminé par une éclatante victoire d’un petit Wallon têtu né à Montegnée, près de Liège, le 3 octobre 1964, vainqueur par K.-O. du pouvoir absolu de la gouvernance du foot. Mis à l’index, boycotté et dénigré par le milieu, ce missionnaire qui s’ignorait a résisté à tous les coups bas. Il a eu le mot de la fin face à des adversaires qui ont tout mis en œuvre pour l’écraser. Ce succès à plate couture est gravé à tout jamais dans le marbre du droit du sport. À la fois trophée et fardeau, ce triomphe porte le nom de celui qui en supporte comme il peut la charge mentale et physique depuis maintenant trente ans : l’arrêt Bosman.
En l’espace de quelques années, le foot européen a changé d’époque et s’est enfoncé dans un ultralibéralisme forcené, les fameux « couloirs du temps » moqués par Jean-Marc. Plus rien n’a pu empêcher l’industrie du sport business de se mettre en place. Mondialisé, globalisé, dopé aux droits télé, dérégulé, opacifié et incontrôlable, le foot spectacle a pu commencer son grand show. Car les clubs ont scellé un pacte tacite pour mettre en place d’autres leviers de croissance. Puisque les joueurs sont libres à la fin de leur contrat, ils seront transférés avant, ce qui fera marcher le commerce. Ce gigantesque Monopoly planétaire est désormais cannibalisé par les super agents, les fonds de pension, les États souverains, les oligarques, les paradis fiscaux, les rétrocommissions, la multipropriété des clubs, le trading des jeunes talents, les actifs joueurs, les passifs vertigineux et les compétitions à rallonges. Sans parler de l’émergence du sport power, cette nouvelle géopolitique de l’organisation de grandes compétitions internationales pour se rendre fréquentable.
« Mais qu’ont-ils fait de mon arrêt ? » s’est plusieurs fois étranglé Jean-Marc quand il a été question de la façon dont les clubs et les instances ont si vite contourné sa décision de justice. Quelques chiffres suffisent à mesurer la perversion du système et ses ravages. Selon un rapport de la FIFA, 78 742 mouvements internationaux de joueurs et joueuses ont été recensés en 2024 impliquant 695 clubs pour un montant total de transferts de 8,24 milliards d’euros. Depuis 1995, le nombre de joueurs étrangers dans les championnats européens a explosé, plus 103 % en Espagne, plus 153 % en Allemagne, plus 317 % en France, plus 439 % en Italie. Et plus 104 % en Angleterre où, lors d’une rencontre face à Crystal Palace, en 2005, Arsenal n’a inscrit aucun joueur anglais sur la feuille de match. Mais couché les noms de six Français, trois Espagnols, deux Néerlandais, un Camerounais, un Ivoirien, un Allemand, un Brésilien et un Suisse. En 2004, Porto avait remporté la Ligue des champions avec neuf joueurs portugais au sein de son effectif. Depuis, la plus prestigieuse des Coupes européennes n’a plus échappé aux richissimes multinationales du foot, anglaises, espagnoles, allemandes ou italiennes. Englouti par le déséquilibre entre les ultra-riches et les autres, l’inflation des salaires et des compétitions pour gagner toujours plus, le monde du foot post-Bosman est au bord de l’asphyxie. Dans un état de crise permanente. Un exemple parmi d’autres, pour l’année 2024, les pertes de Manchester United, club historique et prestigieux, s’élèvent à 830 millions d’euros. « Le football est en surrégime et la machine va péter », a prévenu dans L’Équipe du 15 octobre 2024 Raphaël Varane, champion du monde 2018 avec l’équipe de France et quatre fois vainqueur de la Ligue des champions avec le Real Madrid.
Heureusement, l’arrêt Bosman a aussi atteint son objectif et permis à des joueurs de renom de quitter leur club à la fin de leur contrat, libre et exonéré de toute indemnité de transfert. Kylian Mbappé est le plus célèbre d’entre eux. Parti à la fin de son bail au Paris Saint-Germain à l’été 2024, il n’a rien coûté au Real et n’a pas rapporté un sou de transfert au club parisien. Le capitaine de l’équipe de France a, lui, touché le jackpot. Il a empoché plus de 100 millions d’euros de prime à la signature, payables en plusieurs annuités, selon la presse espagnole. Ce bonus s’ajoute à un salaire annuel évalué à 15 millions d’euros. Jean-Marc Bosman en sourit : « Je leur ai transmis la formule magique. Grâce à moi les joueurs gagnent des millions. Ils devraient me dérouler un tapis rouge… » Certains, pas assez nombreux, l’ont fait et l’ont aidé.
Pour avoir été habité et possédé par sa croisade, Jean-Marc s’en est senti dépossédé au moment d’en célébrer l’issue favorable. Son arrêt rendu, sa carrière brisée, sa vie chamboulée, il s’est d’abord réfugié dans un monde factice et superficiel. Au lieu de se sentir enfin libre et libéré par un verdict favorable, Jean-Marc s’est enfermé à double tour entre les murs de la fusion et de la confusion. Il est resté coincé entre ses contraires, entre sa démarche et les résultats obtenus, entre ses frustrations et son altruisme, entre Jean-Marc et l’homme de l’arrêt Bosman. Il a tellement incarné son réquisitoire contre l’injustice qu’il a fini par s’approprier son dénouement et cette éprouvante quête judiciaire. Au fur et à mesure de cette épuisante bataille, Jean-Marc Bosman a égaré plus qu’une belle part de lui-même, il a tout perdu, sa femme, sa santé, ses illusions et ses rêves de grandeur de footballeur. Sans le sou après avoir un peu gaspillé, il est revenu, un temps, habiter dans une chambre aménagée dans le garage de la maison de ses parents. En état de choc post-verdict, il a sombré et bu trop de tasses. Il a été contrôlé pour conduite en état d’ivresse à deux reprises, ce qui lui a valu une suspension de permis d’un an, une condamnation à cent jours de travaux d’intérêt général et l’obligation de se soumettre « à des examens, théorique, médical et psychologique » pour retrouver le droit de conduire. En octobre 2013, la cour d’appel de Liège a tenu compte du « parcours de vie hors norme » de cet évadé de la vie pour révoquer sa condamnation à un an d’emprisonnement pour des « faits de violence familiale ». À l’audience, Jean-Marc a fait profil bas et « sollicité une nouvelle fois un encadrement probatoire qu’il pense indispensable à sa lutte contre l’alcoolisme et donc à sa resocialisation ». La cour a aussi été sensible à l’action de son client « qui est à l’origine d’un changement radical et particulièrement avantageux pour les joueurs de football, dont il n’a tiré personnellement aucun bénéfice ». Jean-Marc Bosman a finalement été condamné à une seule peine de travail d’intérêt général de quatre-vingts heures.
Contraint par la justice à « se soumettre à une cure de désintoxication alcoolique et poursuivre un traitement approprié », Jean-Marc ne boit plus ou alors très rarement. Son foie va mieux mais reste sous surveillance. Selon les médecins, cette fragilité empêche Jean-Marc d’être opéré d’une hernie ombilicale dont il souffre régulièrement. Il s’est aussi abîmé les vertèbres cervicales en tombant après un malaise devant la porte de son garage.
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