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À ma fille Marina, à mon fils Yanis
et à tous ceux qui aiment le football dans le monde
Tout ce qu’on fait dans la vie dépend de qui on rencontre.
 
Le sempiternel problème du monde réside dans la lutte entre le clan des égoïstes et le clan des partageurs. Espérons que les hommes de partage finiront par gagner.
 
L’argent et le pouvoir sont comme l’eau salée : plus on en boit et plus on a soif.
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Prologue
« Comme un match qui se déroulerait sous vos yeux »


En ce mercredi 17 décembre 2025, installé au stade Ahmad-Ben-Ali d’Al-Rayyan, en périphérie de Doha, la capitale du Qatar, mon esprit vagabondait dans le brouhaha ambiant et dans la profusion de couleurs venues des tribunes. Dans quelques minutes, l’équipe du Paris Saint-Germain allait affronter les Brésiliens de Flamengo en finale de la Coupe intercontinentale des clubs, pour tenter d’obtenir son sixième titre sur l’année civile. Magnifique signe du destin qui s’offrait à moi : un match retransmis dans le monde entier entre le club qui a toujours occupé une place importante dans ma vie, et le meilleur club du Brésil, pays où je me suis installé depuis quelques mois. Le symbole, je l’avoue, m’amusait et me réjouissait.
 
En tournant la tête, j’aperçus, assis à quelques mètres de moi, Bafé Gomis, autre clin d’œil sympathique. Il avait tout juste 18 ans lorsque j’avais repris l’ASSE en 2004. Une image s’imprimait subitement sous mes yeux : comment oublier qu’il avait été, à l’époque, l’un des artisans de la remontée des Verts en Ligue 1 ?
 
Paris, Brésil, Saint-Étienne : comme le condensé d’une vie en grande partie dédiée au football. Il ne pouvait rien m’arriver de fâcheux en cette douce et délicieuse soirée.
 
Deux heures et quelques tirs au but plus tard, les fanfares retentissaient, les confettis pleuvaient, les joueurs parisiens chantaient, dansaient, se passaient et se repassaient le trophée, récupéré en premier par Marquinhos, le capitaine brésilien du PSG.
 
Je venais de vivre une belle rencontre de football, une de plus, qui s’ajoutait à toutes celles, innombrables, auxquelles j’avais eu la joie d’assister depuis tant d’années. D’ailleurs, qu’il s’agisse d’un 5-5 sur une plage, disputé par des jeunes de 8 ans, ou d’une finale de Coupe intercontinentale entre professionnels aguerris, mon plaisir ne varie guère : dès qu’un ballon rond vole de pied en pied, je tombe sous le charme.
 
J’étais d’autant plus heureux, en cette fin d’année 2025, que je partageais ce bonheur avec mon fils Yanis, dont la passion pour ce jeu est au moins égale à la mienne.
 
J’avais 12 ans, pour ma part, en 1966, lorsqu’un amour immodéré pour le football s’empara de moi, pour ne plus jamais me quitter. Alors que mon père m’obligeait à suivre la messe chaque dimanche matin à 10 heures, à Bonneveine, à Marseille, j’évitais le passage par l’église pour me rendre au petit stade du quartier. Là, je m’asseyais dans un coin pour voir les matchs des équipes locales des U14 et des U16. Aux soutanes noires, je préférais, de loin, les maillots à damiers bleu et blanc.
 
Le football était déjà ma religion, comme celle de tant d’êtres humains sur la planète. Tout le monde ne l’aime peut-être pas de la même façon mais il a cette faculté de rassembler au-delà des origines sociales, culturelles ou religieuses, et c’est bien là le plus important s’agissant d’un sport universel.
 
À 12 ans ou même à 20 lorsque je fréquentais les bancs de l’ESSEC et que j’apprenais la géographie du monde à la lecture des classements des championnats étrangers publiés dans France Football, jamais je n’aurais imaginé vivre pendant plus de cinquante ans en lien direct avec le monde du football. Or c’est bien ce qui s’est produit au gré de mes rencontres intenses et de mes expériences inoubliables.
 
De cette vie qui tourne autour du ballon depuis plusieurs décennies, j’ai voulu m’ouvrir, pour en dessiner tous les contours, même les plus secrets.
 
Trois jours après la finale de Doha, vécue avec passion, je mettais un point final avec autant de conviction à l’ouvrage que vous avez entre les mains, décliné en 22 chapitres, un chiffre qui sonne si bien aux oreilles des footballeurs. 22 soit deux fois 11, comme un match qui se déroulerait sous vos yeux.
 
Qui parle ici ? Pas un témoin mais bien un acteur : un (ancien) président de club, qui a fréquenté des dirigeants, des entraîneurs et des joueurs, parmi les plus illustres du pays, dans les couloirs qui mènent aux bureaux ou aux vestiaires, dans les tribunes des stades ou sur les terrains des camps d’entraînement, en France ou à l’étranger. Engagé dans le monde du football professionnel, je ne revendique aucune neutralité : un simple témoin a cet avantage d’examiner le spectacle depuis son fauteuil. Il ne bouge pas, il observe mais jamais il ne met le doigt dans ses rouages.
 
Or, de la création des loges au Parc des Princes dans les années 1980 jusqu’à la vente de l’AS Saint-Étienne en 2024 en passant par mes quinze ans de présence au sein du conseil d’administration de la Ligue et mes aventures à la tête du Paris Football Club ou de l’Olympique de Marseille, je n’ai cessé d’agir, de réfléchir et d’argumenter, de me confronter aux réalités, de prendre des décisions, et d’intervenir sur le cours des événements.
 
Ce livre représente ma vérité dans l’exercice d’une action de longue haleine, une vérité portée à la connaissance du public, qui regarde parfois le monde du football avec un mélange de méfiance, de respect, d’envie, de fascination et d’inquiétude.
 
La raison de ce livre est là : parlant de mon expérience, je parle du football et, parlant du football, je donne ma vérité, sans retenue, avec la volonté de transmettre et de partager.
 
Ce sont, finalement, les deux faces de la même médaille.
 
À vous d’en juger.



Chapitre 1
L’enfance
« J’avais déjà l’amour de la patrie »


Né le 15 janvier 1954 à Alger, Bernard Caïazzo débarquait avec ses parents dans la région marseillaise quatre ans plus tard. De son père, engagé dans la marine, et de sa mère, femme au foyer, il reçut une éducation plutôt stricte. Comme le jeune garçon n’avait pas l’autorisation parentale pour jouer dans un club de football, il dribblait le midi dans la cour de récréation et le soir dans la rue. Alors que son père l’imaginait présent à la messe du dimanche matin, il regardait ses copains jouer sur le terrain de football à côté de l’église. « À l’époque, on prenait des noms de joueurs étrangers, comme Eusébio ou Beckenbauer. On a commencé à se donner des noms français quand Saint-Étienne a brillé : Rocheteau, Piazza, Revelli… » Son coup de foudre pour les Verts ? Il date du match de Coupe d’Europe Saint-Étienne – Benfica Lisbonne gagné 1-0 au deuxième tour retour, en 1967. Il avait « flashé » sur Georges Bereta, l’auteur du but. Son deuxième flash remonte à l’année 1976, lorsque, étudiant à l’ESSEC, il suivit à la télévision avec… 39,5 de fièvre la finale de la Coupe d’Europe des clubs champions à Glasgow, perdue 0-1 face au Bayern Munich. À l’évocation de ses souvenirs de jeunesse, Bernard Caïazzo déroule le fil de sa passion.

– Vous êtes né à Alger en 1954 d’un père italien et d’une mère espagnole. C’est de là que remontent vos premiers souvenirs liés au football ?
– Pas exactement car nous avons quitté Alger lorsque j’avais 4 ans. Mon père, commandant dans la marine marchande pour une compagnie dont le siège était basé à Marseille, avait décidé de s’y installer. Je n’ai donc pas vécu les événements qui ont conduit à l’indépendance de l’Algérie, tout en me sentant malgré tout « pied-noir » d’Algérie. Mais les seules batailles qui m’intéressent ont toujours été celles qui concernent le sport.
 
– Le sport, parlons-en justement.
– Mon père, d’origine italienne, avait opté pour la nationalité française à l’âge de 18 ans, et ma mère, d’origine espagnole, était devenue française par le biais du mariage. Italie, Espagne : dans ces deux pays, le football a toujours fait partie intégrante de la culture populaire, y tenant même une place importante. Il est presque dans les gènes de ses habitants. Mon père qui, à 19 ans, avait combattu dans la marine française contre les Allemands, a toujours soutenu la France, même lorsque celle-ci affrontait l’Italie dans les compétitions de football. Même chose pour ma mère : tous les deux nous ont transmis le respect du pays qui nous accueillait sur son sol. C’est pourquoi, même si j’admirais certains clubs ou sélections étrangères, la France restait ma priorité en matière de sport. J’avais déjà l’amour de la patrie.
 
– Vos premiers souvenirs sportifs doivent dater du début des années 1960 donc ?
– Je me revois encore, enfant, lisant le journal local à Marseille et découvrant la présentation d’un match de Coupe de France entre Toulouse et Nice disputé à Marseille. L’un de mes grands souvenirs me renvoie à un match entre l’OM et Nîmes, au stade Vélodrome où je mettais les pieds pour la première fois. J’avais une dizaine d’années. Ce jour-là, mon oncle Gilbert Caïazzo, qui était venu déjeuner chez nous, au 192 rue du Rouet, à seulement dix minutes à pied du Vélodrome, nous avait proposé de nous emmener au stade. Il était ami avec le gardien de but de Nîmes, Luigi Landi, qui lui avait donné des billets. À cette époque, je jouais au football à l’école. L’idée d’assister à un match de football professionnel pour la première fois de ma vie me comblait de joie. Après ce match, ma nuit fut « plus belle que belle ». Je m’imaginais sur la pelouse, équipé de la tête aux pieds, courant, dribblant, marquant des buts. Les enfants font des rêves qu’il faut savoir préserver. Toute ma vie, j’ai aimé voir des enfants jouer dans les stades et, à chaque fois que j’ai été le témoin de violences entre supporters, j’ai immédiatement pensé à tous ces jeunes. Le football, à mes yeux, doit rester un terrain d’innocence et de passion.
« L’équipe de mon adolescence,
c’était Ajax d’Amsterdam. »

– Vous aviez des équipes préférées ?
– L’équipe de France, même si elle subissait bien plus de revers qu’elle ne remportait de victoires. J’avais suivi la Coupe du monde 1966 à la télévision, ma « première » grande compétition. Le Portugal d’Eusébio, de Torres, de Coluna et de Simões, qui avait terminé 3e au classement, m’avait fasciné. La finale remportée 4-2 par l’Angleterre contre l’Allemagne de l’Ouest, est aussi restée gravée dans ma mémoire. Je me souviens de Bobby Moore, des frères Charlton, de Hurst, Hunt et Greaves, de Cohen, Stiles et Banks. Pourtant, c’est un joueur allemand qui m’avait captivé, je ne sais plus trop pourquoi : Schnellinger, un défenseur blond comme les blés. J’avais 12 ans et je jouais au football chaque jour, à l’école en semaine et le week-end dans mon quartier du Roi d’Espagne à Marseille, où mes parents avaient acheté un appartement.
 
– Vous jouiez dans le club de votre quartier ?
– Mon père ne voulait pas que je prenne une licence en club, donc je jouais à l’école et dans la rue. J’avais le sens du but, mais il fallait d’abord éliminer l’adversaire en le dribblant. Dans la rue, le dribble a toujours été plus déterminant que la passe. Le week-end, je descendais en bas de chez moi, pour jouer sur un terrain vague de 30 mètres de long sur 12 mètres de large. À 14 heures, on était deux ou trois à se retrouver. Et au fil de la journée, on s’affrontait à 10 contre 10 jusqu’à 20 heures. Ma mère m’appelait une bonne dizaine de fois pour que je vienne dîner, avant que je lui obéisse. On était infatigables, chaque équipe se donnait le nom d’un grand club, qui pouvait être le Real Madrid, l’Inter Milan ou le Celtic Glasgow.
 
– Quel type de joueur étiez-vous ?
– Un 9 et demi, presque un 10. J’étais considéré comme un bon joueur, plutôt au-dessus des autres, parce que je jouais beaucoup. Mais notre médecin de famille m’avait décelé une musculature des jambes plus forte que celle du torse et il avait prévenu mon père : « Votre fils est un athlète mais seulement du bas du corps. Il ne va pas beaucoup grandir parce que ses jambes vont être “nouées”. Je lui conseille d’arrêter le football et de passer au basket. »
 
– Vous l’avez écouté ?
– Je me suis effectivement mis au basket, je me débrouillais plutôt pas mal d’ailleurs. Mais je n’ai pas voulu arrêter de jouer au football, qui demeurait ma passion.
 
– Habitant Marseille, vous encouragiez l’OM, forcément.
– Non. À l’époque, l’OM ne tutoyait pas trop les sommets, je m’intéressais davantage à des équipes comme Saint-Étienne, Bordeaux ou Nantes, qui se partageaient les titres. Mekloufi, Jacquet, Sbaïz, Bernard, Polny, Herbin à Saint-Étienne ; Abossolo, De Bourgoing, Couécou, Péri à Bordeaux ; Michel, Budzynski, Gondet, Blanchet à Nantes : tous ces noms symbolisaient pour moi la force et le talent. Les enfants soutiennent toujours les gagnants, rarement les perdants.
 
– Votre premier vrai coup de cœur, vous l’avez éprouvé pour qui ?
– Pour l’Ajax Amsterdam de Cruyff, Keizer, Hulshoff et Suurbier, des joueurs magnifiques. Le 5 mars 1969, j’en ignore la raison, la télévision française avait retransmis le match d’appui Ajax – Benfica Lisbonne en quarts de finale de la Coupe d’Europe des champions, qui se déroulait à Colombes devant une foule record. La victoire des Hollandais (3-0) m’avait impressionné, avec leurs vagues défensives qui mettaient les adversaires hors-jeu. Avant ce jour, Benfica était dans les cœurs de beaucoup de Français, après, c’est Ajax qui nous a séduits. J’avais 15 ans, elle était devenue l’équipe de mon adolescence, je dirais même de toute une génération. Elle correspondait à une époque, à une façon de s’habiller, à une mode capillaire… L’Ajax 1971, 1972, 1973, c’était quelque chose !
« J’ai vu la finale, allongé sur un canapé avec 39,5 de fièvre. »

– Et puis les Verts de Saint-Étienne ont surgi !
– J’avais vu à la télévision la finale de la Coupe de France 1968 avec la victoire de Saint-Étienne contre Bordeaux grâce à deux buts de Mekloufi. Elle m’avait marquée. Une autre image est toujours restée gravée en moi : celle de Georges Bereta qui, le 30 novembre 1967, avait inscrit un but d’une frappe croisée du gauche contre Benfica, en Coupe d’Europe. Malheureusement, Saint-Étienne avait été éliminé après sa défaite 2-0 à l’aller. J’aimais beaucoup Georges, que j’ai souvent côtoyé, plus tard, en tant que président de l’ASSE. Il venait me chercher à l’aéroport, j’en étais presque gêné car, pour moi, il était celui qui avait bercé mon adolescence. Comme si, je ne sais pas, un ancien premier ministre me récupérait au volant de sa voiture à la sortie du train ou de l’avion…
 
– Il symbolisait ô combien le Saint-Étienne de l’époque.
– Georges était un combattant valeureux, représentant de cette génération venue de Pologne. N’oublions pas qu’en 1914, on comptait à peine 200 000 Polonais en France et, six ans plus tard, ils étaient près de deux millions. Ils avaient remplacé les millions de mineurs français morts au combat lors de la Première Guerre mondiale. Georges était un fils de l’immigration polonaise né en France, à Saint-Étienne, qui porta longtemps les couleurs de l’équipe de France, comme Raymond Kopaszewski, dit Kopa, ou Maryan Wisniewski avant lui. Ensuite, une nouvelle vague est arrivée avec les Italiens et les Espagnols, les Platini, les Fernandez, les Amoros, les Genghini… L’immigration a énormément apporté au football français.
 
– Revenons aux Verts.
– Avant l’épopée de 1976, j’ai vibré devant les dribbles et les buts du fabuleux Salif Keita, mais également en voyant les Carnus, Bosquier ou Bereta qui ont contribué à « construire » la génération suivante. Ce qui a tout changé avec les Verts 1976, c’est la télévision. Car ils animaient nos soirées avec une bonne quinzaine de millions de téléspectateurs à chaque match. Toute la France les suivait. Saint-Étienne était devenue l’équipe de la France.
 
– Vous-même étiez « collé » devant votre petit écran ?
– À partir de 1974, je suivais tout depuis l’amphithéâtre de l’ESSEC à Cergy-Pontoise, une sorte de fan zone avant l’heure. L’ambiance était extraordinaire, avec des étudiants d’origines différentes, des Marseillais, des Lillois, des Grenoblois, des Bordelais ou des Nantais. En réalité, il n’y en avait que pour les Verts ! La finale contre le Bayern Munich, je l’avais vue allongé sur un canapé avec 39,5 de fièvre. Vraiment une sale journée !
 
– Malgré la défaite, elle n’a jamais entamé la popularité de l’équipe.
– À l’image de la Juventus Turin qui était la fiancée des Italiens, l’AS Saint-Étienne était alors la fiancée des Français, leur club préféré. Aujourd’hui encore, plus de cinquante ans après, les Verts conservent une cote formidable. Peu d’équipes possèdent cette chance d’avoir une « aura » aussi forte. Il reste au fond du cœur de chaque Stéphanois et même de millions de supporters en France, cette espérance propre à la couleur verte : « Un jour, on peut devenir une des meilleures équipes d’Europe ». Quand je dis que le football s’apparente un peu à une religion… Il a cette faculté extraordinaire de donner du bonheur, qu’on soit en bonne ou mauvaise santé, qu’on soit riche ou pauvre, jeune ou vieux, homme ou femme, on réagit tous de la même façon face au football. Un homme politique n’a pas cette faculté car il aura toujours des opposants, un chef d’entreprise pareil, sauf vis-à-vis des personnes qui travaillent pour lui. Un footballeur, en revanche, un Michel Platini ou un Zinédine Zidane… Quand un joueur arrive à se persuader que ce pouvoir lui appartient, il développe en lui, c’est certain, une motivation supérieure.
 
– Vous vous imaginiez, à l’époque, devenir un jour une personnalité influente de la vie de l’ASSE ?
– Jamais de la vie. Même dans mes rêves le plus fous, ça ne me serait pas venu à l’esprit. La vie est merveilleuse, qui vous apporte de grandes surprises, comme de grands moments de bonheur, mais aussi de grands moments de malheur. Mais il faut accepter les nuages et la pluie car, après, le ciel se teint en bleu. La personne la plus représentative de cette manière de vivre et de penser, c’est Dominique Rocheteau, qui relativise tout. Certains lui reprochaient un manque de caractère, mais c’est faux. En fait, il apporte de la sérénité au groupe.
« Je me suis pris une volée mémorable. »

– Le sport, sa connaissance, sa pratique, a-t-il participé à votre formation d’adolescent ?
– Absolument. À 13-14 ans, je lisais L’Équipe de la première à la dernière ligne, comme personne ne le fait plus aujourd’hui. Ayant une excellente mémoire, j’enregistrais tout, je retenais tout, quel que soit le sport. Le football en premier lieu, bien sûr, mais j’avais une connaissance encyclopédique de tous les sports. J’avais cette passion. Je la vivais à fond. J’ai même participé à une émission de télévision qui avait trait au sport. C’était en novembre 1971, j’avais 17 ans.
 
– Racontez-nous.
– Elle s’appelait Visa Olympique. Dans chacune des 22 régions de France, des éliminatoires opposaient une centaine de personnes qui devaient répondre à des questions sur l’histoire des Jeux olympiques et sur le sport en général. L’idée était d’en qualifier une pour la grande finale qui se déroulait à l’automne avec les 22 vainqueurs réunis à Paris. Engagé dans l’épreuve de la région Provence-Alpes-Côte d’Azur à l’été, j’avais concouru pour terminer finalement deuxième au classement derrière un retraité de 70 ans, qualifié, lui, pour la suite. C’est-à-dire, comme dans les grandes compétitions sportives, pour les huitièmes de finale, puis les quarts de finale, enfin les demi-finales et la finale, le vainqueur étant invité à Munich pour assister aux Jeux olympiques 1972. Toute cette phase était tournée pendant les mois de mars et d’avril.
 
– Deuxième sur cent, c’était certes une superbe performance mais vous étiez éliminé.
– Curieux signe du destin, le candidat Provence-Alpes-Côte d’Azur tombait face à celui de Rhône-Alpes. Or, un jour, un télégramme arriva chez moi vers 17 h 30, après l’école, m’informant que le candidat PACA ne pouvait plus y participer et que j’étais donc celui qui allait prendre sa place, en qualité de deuxième. J’avais huit jours pour me préparer, quand les autres concurrents avaient bénéficié de trois mois pour réviser. J’avais beau avoir lu L’Équipe dans les moindres détails, ça semblait insuffisant. Il était nécessaire de connaître, par exemple, les troisième et quatrième du 110 mètres haies des Jeux Olympiques de 1924. Vous voyez le genre…
 
– Qu’avez-vous fait ?
– D’abord, je suis reparti en courant à l’école pour annoncer la nouvelle à tous mes copains. J’étais tellement heureux : représenter la Provence-Alpes-Côte d’Azur, participer à une émission de télévision à Paris, je ne vous dis pas mon excitation. Puis, je me suis mis à travailler jour et nuit, apprendre, apprendre, apprendre, toujours apprendre pour travailler le sujet et bachoter. J’avais demandé à ma mère de m’acheter un costume trois pièces pour que je fasse plus vieux que mon âge. Je ne voulais pas apparaître comme l’étudiant de 17 ans… que j’étais pourtant. Quelques jours avant l’émission, je m’étais installé chez mon oncle, le frère aîné de mon père, qui habitait à Aulnay-sous-Bois. Il avait fait la guerre chez les chasseurs alpins, qui lui avait valu de perdre une épaule. Un homme formidable, qui travaillait chez Tropicana et s’occupait du club de football de Villepinte dont il était le président.
 
– Et que se passa-t-il le jour J ?
– Costume-cravate, je m’étais retrouvé dans un grand studio au milieu des animateurs, comme envahi par le trac. Le décor était impressionnant. C’était la première fois que je pénétrais sur un plateau de télévision. Face à moi, un adversaire d’une quarantaine d’années, président d’un club de basket, grand connaisseur de sport. Inutile de vous dire que je me suis pris une volée mémorable. Et d’un, il maîtrisait son sujet à la perfection, et de deux il avait eu le temps de réviser, contrairement à moi, et de trois j’étais tellement impressionné que mon cerveau ne fonctionnait plus. Je me suis fait « écraser », mais cet échec n’enleva rien à ma joie. Je savais que mes parents, ma famille, mes amis et mes copains de classe avaient regardé l’émission devant leurs postes. En rentrant à Marseille, certains m’avaient chambré, du genre : « Tu as fait un tabac, on aurait dit un acteur de cinéma tel Al Pacino… »
 
– Un beau souvenir de jeunesse malgré tout.
– Absolument, avec une fin incroyable toutefois.
 
– Laquelle ?
– Personne, finalement, n’aura l’honneur de se rendre aux épreuves des Jeux olympiques à Munich, pour la simple et bonne raison que l’émission s’arrêta en cours de route. Raymond Marcillac, qui la présentait, avait été plus ou moins accusé d’escroquerie, et il fut retiré de l’antenne. Toutes les émissions, qui avaient été enregistrées, furent supprimées… sauf la mienne qui avait pu être diffusée. Pour ma première visite à Paris, et pour ma première expérience télévisuelle, ce n’était pas banal.


Chapitre 2
Ma vie d’entrepreneur
« Je dis aux jeunes : faites confiance à la vie, osez et n’ayez pas peur. »


Son diplôme de l’ESSEC en poche, Bernard Caïazzo lança l’activité de marketing téléphonique en France en créant sa première entreprise, Phone Marketing, après six mois d’observation aux États-Unis. Il avait 26 ans. Neuf ans plus tard, sa société devenait le numéro un français du télémarketing, avec plus de mille salariés. Sa vie d’entrepreneur était lancée, qui ne s’arrêtera plus : entre le développement de Call Center Alliance et la naissance de BCA Sport, entre la création des loges au Parc des Princes et la mise en service de Client Center Alliance qui gérait les centres d’appel de nombreuses entreprises, Bernard Caïazzo n’a eu de cesse de créer, d’innover, de développer et, finalement, de s’accomplir. Car si le football demeure sa grande passion, et si ses quarante années passées dans les coulisses du football français resteront pour lui inoubliables, il ne saurait passer sous silence une partie essentielle de sa vie résumée par ces mots : le goût et la volonté d’entreprendre.

– Comment et pourquoi vous êtes-vous lancé, très jeune, dans la création d’entreprise ?
– Dès l’âge de 20 ans, j’ai quitté le domicile familial à Marseille pour « monter » à Paris et, pour financer mes études à l’ESSEC (École supérieure des sciences économiques et commerciales), je me suis mis en tête de travailler. Avec un autre élève de l’École, Jean-Pierre Scotti, nous avons créé la première junior entreprise de France qui effectuait des missions d’enquête pour les entreprises, grâce à un réseau d’étudiants d’écoles de commerce. Jean-Pierre était plus matheux et financier que moi, qui étais plutôt créatif et commercial. Notre duo était complémentaire. Ainsi, j’ai été très vite confronté au monde de l’entreprise et à son fonctionnement.
 
– Et qu’aviez-vous retenu de cette première expérience ?
– Que la créativité, l’invention, l’imagination constituaient des atouts indispensables pour concevoir et gérer une entreprise. De ma vie, je n’ai jamais travaillé pour une grande entreprise. J’ai toujours été animé par un esprit entrepreneurial : créer une startup, la lancer, la développer… Et c’est ainsi qu’avec Jean-Pierre, nous avons ensuite fondé une société, Phone Marketing, dont le concept était nouveau. En misant sur le secteur des centres d’appel, nous sommes devenus les leaders en France. Il s’agissait, pour nous, de briser des habitudes et d’être dans le domaine de l’innovation. À l’époque, le télémarketing représentait une petite révolution comme l’intelligence artificielle aujourd’hui.
 
– Ne poussez-vous pas le bouchon un peu loin ?
– Je me souviens avoir rencontré un banquier pour lui expliquer qu’il était possible de communiquer directement avec le client par téléphone, sans que celui-ci ait besoin de se déplacer à l’agence. Il m’avait répondu que jamais les clients ne l’accepteraient. On voit bien les pratiques actuelles : ils effectuent l’ensemble de leurs opérations à distance ! Le monde change vite et l’idée de base est de se positionner comme l’un des moteurs de ce changement. Une sorte de pionnier.
« Créer une entreprise,
c’est comme la naissance d’un enfant. »

– C’est une règle que vous vous êtes appliqué dans le monde du football ?
– Vous savez, on naît entrepreneur, on ne le devient pas. Je remarque, d’ailleurs, que la grande majorité des patrons de clubs de football sont des entrepreneurs qui, pour la plupart, sont partis de zéro : Olivier Sadran à Toulouse, Jean-Pierre Rivère à Nice, Jean-Michel Aulas à Lyon, Gervais Martel à Lens, Waldemar Kita à Nantes, Louis Nicollin à Montpellier sont des exemples parmi d’autres. Les clubs sont des PME qui nécessitent d’avoir à leur tête des hommes avec une mentalité d’entrepreneur. Mais c’était surtout vrai à mon époque, aujourd’hui les clubs sont rachetés par des gens puissants qui commettent parfois l’erreur d’installer à leur tête de très bons cadres supérieurs qui n’ont malheureusement pas la mentalité d’entrepreneurs.
 
– Quel était le vôtre quand vous êtes partis à l’aventure ?
– Créer une entreprise, c’est comme la naissance d’un enfant. Le plaisir est là, immédiat, intense, et les premières années réclament une très forte exigence au niveau de l’engagement personnel. Viennent ensuite des années plus difficiles, comme la période de l’adolescence chez les enfants. Mais j’encourage souvent les jeunes et leur dis : « Faites confiance à la vie, osez et n’ayez pas peur. » Qu’ont-ils vraiment à perdre ? Absolument rien. En dehors de mon énergie et de ma capacité de réflexion, je n’étais détenteur de rien quand j’ai commencé. Je n’avais qu’un but : foncer. Je me risque à un parallèle avec le football : le joueur est certain de ne pas marquer un but lorsqu’il ne tire pas. Il ne faut jamais hésiter à prendre sa chance.
 
– Le travail est, selon vous, le facteur essentiel de la réussite.
– C’est clair. Je vais vous le dire autrement : l’idiot qui pense 20 heures sur 24 à son entreprise sera toujours meilleur que l’intelligent qui y consacre 10 minutes de son temps par jour. Quel bonheur de tout mettre en œuvre pour le développement et la croissance d’une entreprise, et de passer d’un employé à 8 000 en l’espace de dix ans ! C’est une aventure magnifique, encore plus belle quand elle est collective. Le sens du partage est d’ailleurs un élément fondamental car, pour espérer grandir, il ne faut pas être seul. Je peux établir une analogie avec le PSG de Luis Enrique, un formidable exemple, qui fait attention à bien impliquer tout le monde.
 
– Quels moyens avez-vous mis en œuvre pour le développement de vos entreprises ?
– L’idée largement répandue selon laquelle c’est l’argent qui fait la différence est totalement erronée. Solliciter des financiers et des investisseurs, mais pour quelles raisons ? Ma vision est tout autre : il s’agit d’abord et avant tout de trouver des clients. Ce sont eux qui assurent le développement de l’entreprise. Et plus ils seront fidèles, mieux elle se portera. Comprenez-moi bien : dans toutes mes activités, j’ai toujours accordé plus d’importance au client qu’au capital. Et à la recherche d’investisseurs, j’ai privilégié le concours de très bons collaborateurs, des jeunes talents plutôt de milieu modeste avec un bon niveau de diplôme commercial et un peu d’expérience. J’ai connu de nombreux succès avec ce modèle.
 
– Vous l’avez souvent reproduit ?
– Ces collaborateurs doivent sentir qu’ils ont un patron qui va les aider à se construire et à grandir. Chaque fois qu’ils en valaient la peine, je leur ai même donné la possibilité de créer leur propre entreprise. Pas pour des raisons capitalistiques mais parce qu’ils le méritaient. Je pourrais citer une bonne dizaine d’exemples, et j’en suis fier. Je le répète : il n’y a pas d’entreprise sans une équipe de management solide. Si on imagine pouvoir tout faire soi-même, on se trompe. Il faut savoir déléguer, responsabiliser et encourager ses collaborateurs. C’est ainsi qu’ils s’épanouiront. L’important est qu’ils soient source de solutions et non de problèmes. La vie est trop courte pour perdre son temps avec des gens « problématiques ».
 
– Ce lien avec les collaborateurs est donc fondamental dans votre vision de l’entreprise ?
– Pour mobiliser les gens autour de soi, il faut les aimer. C’est vrai dans une famille, dans une entreprise et même dans un club… Prêtez un peu d’attention au management d’entraîneurs comme Galtier, Deschamps ou Zidane… Mobiliser, c’est créer de la confiance. Dans mes entreprises, j’avais promis oralement à certains collaborateurs qui partaient en retraite une certaine somme d’argent au moment de leur départ. Le jour J, je leur remettais des chèques géants. Je me souviens d’une collaboratrice qui avait les larmes aux yeux en me disant : « Je savais que je pouvais compter sur vous, mais on m’avait tellement dit que personne ne ferait ce geste quand rien n’est écrit… » La parole, pour moi, compte plus que tout.
 
– Quelle a été votre part de réflexion et d’action dans votre démarche entrepreneuriale ?
– Ceux qui agissent sans réfléchir se prennent parfois le mur en pleine face. Mais ceux qui réfléchissent et qui n’agissent jamais, n’avancent pas. Jacques Séguéla a prononcé un jour une phrase frappée au coin du bon sens : « Il vaut mieux un con qui marche que cent intellectuels assis. » Je ne peux que lui donner raison. La France est un pays d’entrepreneurs. Elle a cette chance de pouvoir compter sur eux. J’ai beaucoup voyagé dans le monde : associer des qualités de création, de travail et de partage, n’est pas dans l’ADN de tous les pays, croyez-moi.
 
– Quand vous vous lancez dans la création d’une entreprise, savez-vous vraiment où vous allez ?
– Pour créer une entreprise, il faut 98 % d’inconscience, 2 % de travail et… beaucoup de courage. Il est également important de connaître les chemins à emprunter et l’expérience vous aide, bien sûr. Dans ma vie, j’ai créé une bonne vingtaine d’entreprises et au fil du temps, j’ai pu mieux découvrir la voie à suivre. L’essentiel, c’est aussi d’être toujours dans le dialogue. Étymologiquement, ce mot vient du terme dialogos : la vérité à deux, par l’échange. Exemple concret : quand j’ai lancé les loges au PSG, c’est Bernard Brochand qui m’a poussé dans ma réflexion. J’y reviendrai un peu plus tard dans notre entretien.
« J’ai une idée par jour que je ne peux mettre en œuvre faute de temps. »

– Mais n’existe-t-il pas une part de crainte, une sorte de peur qui vous envahit dans la prise de risque ?
– Je n’ai jamais éprouvé la moindre peur, celle qui vous fait perdre vos capacités. J’ai bien conscience que, dans la vie, il faut savoir prendre des risques et chercher à innover. C’est ce que j’avais fait avec l’OM, par exemple, en créant une société de marketing sportif. Mais, je reviendrai plus longuement sur le sujet. Sachez toutefois que cette expérience qui s’était mal terminée, m’avait permis de rebondir et de créer une autre entreprise dans le domaine des call centers, avec 8 000 collaborateurs, que j’introduirais en bourse et que je vendrais par la suite à une banque… Je l’explique parfois aux jeunes : s’ils pensent que leur vie est fichue s’ils sont un jour virés de leur entreprise, ils se trompent. Ils doivent avoir la conviction que si demain tout s’arrête pour une raison ou une autre, tout peut redémarrer plus tard ailleurs. C’est comme un athlète qui perd une compétition : il ne va pas s’arrêter de concourir pour autant. Qu’il soit déçu, c’est normal, qu’il accuse le coup, c’est logique, mais il peut surmonter sa déception, repartir et dépasser l’instant pour se projeter sur le futur.
 
– Quels sont les écueils à éviter pour réussir ?
– L’argent et la recherche de la notoriété avant tout : c’est comme l’eau salée, plus on en boit, plus on a soif. Votre principal moteur doit être la valeur humaine, en privilégiant l’aventure collective et le bonheur partagé. Il n’y a rien de pire que de vouloir être un petit roi sur son trône.
 
– Expliquez-vous.
– J’ai vu des entrepreneurs qui se démenaient pour posséder une Mercedes grand cri et le dernier téléphone portable à la mode, et qui se complaisaient dans le paraître. En règle générale, ça ne marche pas bien longtemps. J’en ai vu aussi dont l’ambition était uniquement financière, ce qui ne peut pas être ni la motivation principale, ni la finalité.
 
– Vous n’êtes tout de même pas un philanthrope : vous avez gagné de l’argent en revendant vos entreprises…
– Ma première entreprise, créée avec Jean-Pierre Scotti, était un peu mon « bébé ». Un Américain, très intéressé par son rachat, nous avait formulé plusieurs offres que j’avais à chaque fois refusées. Et puis un jour, Jean-Pierre m’a convaincu que la dernière offre nous permettrait de mettre nos familles à l’abri… J’ai « craqué », en pensant précisément à ma famille. Mais celui qui crée une entreprise dans l’idée de faire fortune, ne réussira jamais.
 
– Quel type de responsabilité exercez-vous généralement ?
– Je distingue la vie des entreprises et le football. Dans l’entreprise, la responsabilité vous incombe car vous avez la maîtrise de tous les paramètres. Le choix des hommes et des stratégies vous appartient. Dans le football, votre responsabilité est totale pour l’extérieur mais, en pratique, ce n’est pas forcément le cas. Vous déléguez à des entraîneurs, à des directeurs sportifs ou à des joueurs avec lesquels vous n’êtes pas toujours en phase. Mais un président de club se doit de rester en retrait.
 
– Lorsqu’on est entrepreneur, peut-on choisir sa vie ?
– À 20 ans, non. Tout ce qui s’enclenche dans la vie d’un jeune dépend en partie du hasard et des rencontres qu’il fait. Choisir sa vie vient au fil du temps. Quand j’ai créé la junior entreprise, j’ignorais tout de ce qui m’attendait. Mes activités dans le télémarketing sont venues plus tard, à la suite d’un long séjour aux États-Unis qui m’a permis de découvrir des techniques nouvelles. À 24 ans, j’avais su saisir l’occasion qui se présentait. En m’associant au leader américain, j’avais un avantage considérable. Un jeune de moins de 30 ans doit apprendre. Puis le reste vient. D’abord les études, puis cinq ou six ans à poursuivre son apprentissage. C’est la capitalisation de toutes ses connaissances qui lui permettent d’aborder le futur.
 
– Aujourd’hui encore, vous êtes « démangé » par l’envie de fonder une entreprise ?
– Ma vie a été guidée par la passion et par le fait d’ouvrir les yeux sur le monde. J’ai une idée par jour pour la création d’une entreprise. Je ne peux pas toutes les mettre en œuvre faute de temps. Il y aurait pourtant tellement d’opportunités ! L’IA qui arrive dans nos vies, c’est bien, très bien même, elle doit nous pousser à l’étudier et à réfléchir à la façon de s’en servir. Depuis deux ans, à la suite de la vente de l’ASSE, j’ai pu créer plusieurs entreprises à l’étranger sur des concepts innovants. Mais je m’engage beaucoup plus sur des projets d’aventure humaine que pour des raisons matérielles. Je pense aussi qu’il faut aider les jeunes, leur apporter de l’expérience et leur transmettre le plus de choses possible.
 
– En résumé, quelles sont finalement les principales qualités d’un entrepreneur ?
– Être à la fois dans le monde de l’imagination et dans celui de l’action et de l’innovation. Ses deux cerveaux, le gauche et le droit, doivent travailler ensemble. En football, le grand joueur est celui qui situe son action dans la création et dans sa concrétisation. C’est la même chose chez l’entrepreneur. Mais il faut ajouter une qualité essentielle : la puissance de travail née d’une force intérieure qui vous pousse à ne pas compter vos heures. Dans le monde de l’entreprise comme dans celui du sport, on est dans la performance. On n’a jamais envie de s’arrêter. »


Chapitre 3
Les loges du Parc des Princes
« Les VIP dégagent 80 % des revenus d’un stade »


En 2024, le Paris SG se plaçait au troisième rang du classement des clubs de football générant le chiffre d’affaires le plus important avec près de 802M€, derrière le Real Madrid et Manchester City. Si la billetterie et les recettes commerciales représentaient ses revenus essentiels, la part des ressources issues des loges VIP était particulièrement significative. Ce système innovant avait été conçu et inauguré dès la saison 1983-1984 par Bernard Caïazzo, encouragé dans cette voie par Bernard Brochand, publicitaire et dirigeant du club. Il s’agissait de créer des espaces de réception séparés du reste des tribunes, dans lesquels pouvaient prendre place des entreprises et leurs invités, avec la garantie d’un certain nombre de services supplémentaires et d’une meilleure visibilité sur le terrain. Le tout en visant la maximisation des revenus du club. Non seulement ce choix d’optimisation de la performance économique du PSG porta rapidement ses fruits, mais il fut décliné dans d’autres stades français et même repris par la Fédération française de football pour les rencontres de l’équipe de France. Les méthodes de marketing direct initiées par Bernard Caïazzo avaient fait école.

– Comment l’idée de concevoir puis de lancer le système des loges VIP dans les stades est-elle née ?
– En 1983, j’étais l’un des pionniers du télémarketing en France avec ma société Phone Marketing. Elle préfigurait ce qu’on appelle aujourd’hui les centres d’appels. À l’époque, Phone Marketing employait 200 personnes à Paris et comptait de nombreux clients. Parmi eux, l’agence de publicité américaine DDB dont Bernard Brochand était le directeur général.
Avec Bernard, nous cultivions une passion commune : le football, lui-même étant membre du conseil d’administration du Paris Saint-Germain depuis une dizaine d’années. Un autre centre d’intérêt nous rapprochait, celui de l’innovation. Un jour d’avril 1983, lors d’un rendez-vous de travail à 7 heures du matin dans les locaux de DDB rue Darue, près du parc Monceau, à Paris, Bernard m’avait sondé : que pourrait-on imaginer pour que le PSG génère de nouveaux revenus ? La question était d’autant plus importante dans son esprit que le club, encore jeune, voulait se développer et affichait déjà de grandes ambitions.
 
– Aviez-vous une solution à lui proposer ?
– Je lui avais soumis une idée simple : les clubs avaient pour clients des spectateurs-abonnés, autrement dit des personnes physiques, mais ils négligeaient la cible représentée par les entreprises, qui pouvait élargir leur audience et fortifier leur économie. Un entrepreneur qui aime le football aurait tout loisir d’inviter ses clients au stade pour y nouer ou y conforter ses relations d’affaires. J’avais eu l’occasion d’observer, aux États-Unis, le système des « business seats », réservés aux entreprises, qui payaient leurs places cinq fois plus cher, avec un accueil VIP particulier. J’avais été assez impressionné par les ressources ainsi dégagées. Bernard, qui était un homme ouvert aux innovations, s’était montré intéressé par ce concept mais il évoqua aussitôt les contraintes, pour un chef d’entreprise, de se rendre au stade comme un simple spectateur.
 
– Il n’avait pas tort.
– Certes il existait des obstacles mais je lui avais suggéré quelques solutions : avec des places de parking garanties, les meilleurs espaces au stade et un service de champagne et de boissons, il y avait moyen de créer un produit VIP exclusif. Grâce au télémarketing, par des appels téléphoniques auprès des assistantes de direction, il était possible de connaître le degré d’engagement du président d’une entreprise, ou de son directeur général, pour le sport en général et pour le football en particulier. Ensuite, en fonction de la collecte de ces informations, le projet consistait à leur présenter un produit nouveau, qui deviendrait plus tard le VIPSG. Au départ, Bernard m’avait paru dubitatif mais il était d’accord pour se lancer dans un test grandeur nature. Le système des loges, ou « business seats », n’existant dans aucun autre club en France et en Europe, il fallait passer aux travaux pratiques…
 
– Comment aviez-vous mis en œuvre cette stratégie novatrice de développement ?
– Il avait d’abord fallu « construire » le produit VIP en tant que tel.
 
– Que comportait-il ?
– Des places au parking Guilbaud situé à cent mètres de l’entrée du Parc des Princes, un service de réception avant chaque match et à la mi-temps, quatre places en tribune centrale, une visite annuelle au centre d’entraînement. Rapidement, nous avions ouvert une quarantaine de loges, soit 160 places choisies parmi les meilleures du stade. Avec l’idée, en fonction du succès rencontré, d’en doubler le nombre pour atteindre 80 loges et 320 places, dont celles réservées à la direction du club pour ses opérations de communication.
« Bonjour, ici c’est Francis Borelli… »

– Quel était le prix fixé ?
– Pour jouir d’une loge pour une saison complète, c’est-à-dire pour la totalité des matchs du PSG à domicile, nous avions établi un montant de 40 000 francs. Il restait bien sûr à commercialiser le produit, ce qui réclamait de notre part de la créativité à deux niveaux : imaginer le message et déterminer la cible. Pour le message, j’avais conseillé la technique dite du « télémessage » apprise aux États-Unis, utilisée en politique aussi bien par les équipes de John Kennedy que par celles de Ronald Reagan pendant les campagnes présidentielles américaines. Je l’avais pratiqué avec succès pour la société Peugeot à l’occasion du lancement de ses nouvelles voitures, telle que la 205 par exemple, avec des personnalités connues et appréciées du grand public comme Pierre Bellemare ou Michel Denisot. Le principe est simple et efficace. Un « téléacteur », nom donné aux personnes qui réalisent les appels téléphoniques dans les sociétés de télémarketing, entre en contact avec l’assistante du décideur de l’entreprise ciblée. Si celui-ci s’intéresse au football, il reçoit alors un message personnalisé du président du PSG d’une trentaine de secondes enregistré par nos soins.
 
– Francis Borelli, président du club, avait-il pleinement collaboré ? Comment la relation s’était-elle passée avec lui ?
– Dans un premier temps, Bernard Brochand, convaincu par le projet, organisa une réunion avec l’ensemble du conseil d’administration du club, au domicile de Francis Borelli. Francis le premier, donna immédiatement son feu vert. Ah, on en a vécu, ensuite, des sketchs dans ses bureaux de la rue Bergère, à côté du Faubourg Montmartre, à Paris ! Né à Tunis, Francis était un bel homme, plein de verve et débordant d’énergie. Il adorait le football et il était devenu président du PSG sans doute parce que Bernard ne souhaitait pas l’être. Pour enregistrer un message de 30 secondes comprenant une soixantaine de mots, il nous avait fallu parfois quatre heures et refaire l’enregistrement une quinzaine de fois. Francis utilisait des expressions compliquées et des phrases interminables, et entre chaque prise, il nous racontait des anecdotes tout en répondant à ses appels téléphoniques. Quels fous rires et quels bons moments avons-nous passé en sa compagnie !
 
– Et le message, quel était-il au bout du compte ?
– Il s’intitulait : devenir Prince au Parc des Princes. En résumé, cela donnait ceci : « Bonjour, ici c’est Francis Borelli. Si je vous appelle par le biais de ce message pré-enregistré, c’est parce que j’ai une grande nouvelle à vous annoncer. Nous avons décidé de lancer un nouveau service VIP pour chaque match du PSG à domicile qui vous permettra d’assister, vous et vos relations d’affaires, à tous les matchs dans des conditions inoubliables avec les meilleures places au stade, un salon exclusif, un cocktail de bienvenue, un parking à cent mètres de l’entrée, et de nombreux avantages. En clair, vous pouvez devenir Prince au Parc des Princes. Je vous passe Dominique Dubois qui vous communiquera tous les détails. » Le « téléacteur » entrait alors en action, en détaillant les conditions financières et en proposant une invitation au Parc des Princes pour tester le produit.
 
– Rappelez-nous la cible de ce type de message.
– Ce que l’on appelle le « B2B », avec une sélection d’environ 2 000 entreprises de la région parisienne, dont les patrons étaient susceptibles d’être intéressés par l’offre. Cela représentait 600 heures de travail au téléphone pour cinq personnes expérimentées, sélectionnés par Phone Marketing. Les secteurs d’activités visés étaient les entreprises de services, d’informatique, de communication, de bureautique, d’automobile, d’intérim… Le spectre était large. Phone Marketing disposant d’importantes bases de données, il n’avait pas été compliqué de sortir un fichier complet avec les numéros de téléphone et les noms des décideurs. Mais pour capter leur attention, il est clair que le produit et les services devaient être à la hauteur.
 
– Quand aviez-vous « ouvert » votre première loge ?
– Notre campagne de recrutement a été bouclée en juin-juillet 1983. La chance nous avait accompagnés puisque, le 11 juin, le PSG remportait la Coupe de France contre le FC Nantes. Du coup, au produit VIPSG, il était possible d’ajouter les matchs de Coupe d’Europe pour la saison 1983-1984.
 
– Ce produit avait-il rencontré un succès immédiat ?
– Au-delà même de nos espérances ! Les VIPSG s’étaient vendus comme des petits pains : en l’espace de deux semaines, après 600 contacts téléphoniques, les 40 loges étaient déjà réservées. Certaines entreprises souhaitaient même pouvoir disposer de deux loges. Si j’étais persuadé que notre offre rencontrerait à terme son public, j’étais loin de m’imaginer qu’en si peu de temps, l’affaire serait bouclée alors que le produit n’avait pas encore été testé. C’était une grande première, et je suis heureux d’avoir été à l’origine de ce produit novateur avec Bernard Brochand.
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