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À mes patients,
qui, par leurs mots, leurs silences,
leurs blessures et leur lucidité, m’ont permis de mieux comprendre ce qu’aimer vraiment signifie.
Merci pour votre confiance. Merci d’avoir accepté d’explorer, ensemble, les zones d’ombre et de lumière de vos liens.
Ce livre vous doit beaucoup.
« Aimer, ce n’est pas se regarder l’un l’autre,
c’est regarder ensemble dans la même direction. »
Antoine de Saint-Exupéry
Note de l’auteur
Les exemples évoqués dans cet ouvrage s’appuient principalement sur le modèle hétérosexuel, qui reste le plus représenté dans les études et les récits culturels. Les dynamiques psychiques décrites, transformation des rôles, réorganisation du désir et tensions entre parentalité et intimité, peuvent toutefois concerner toute forme de couple.
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Avant-propos
Ce livre est né dans un lieu fragile. Là où l’on pleure sans bruit. Là où l’on sourit pour rassurer. Là où l’on espère encore, alors même que quelque chose semble déjà s’éloigner. Il est né dans cette zone invisible entre deux personnes qui s’aiment… mais ne savent plus comment se le dire. Il est né dans mon cabinet.
Entre les silences lourds, les regards qui se détournent, les mains qui tremblent parfois, et ces mots que l’on ose enfin prononcer après des années de confusion, de solitude ou de retenue. J’ai été témoin de tant de récits, certains murmurés avec pudeur, d’autres exprimés avec colère ou désespoir. Des récits profondément humains, bouleversants. J’ai vu des amours qui s’éteignent doucement, sans fracas. D’autres qui implosent brutalement, sans prévenir. Et j’ai compris une chose essentielle : ce n’est pas le manque d’amour qui détruit les couples. C’est le manque de compréhension, d’écoute, de langage commun.
En tant que psychanalyste, thérapeute de couple et praticien en thérapies cognitives et comportementales, je me tiens chaque jour à la croisée de l’intime et de l’universel. J’essaie de traduire l’indicible, de mettre des mots sur les peurs muettes, de rassurer l’enfant blessé qui sommeille dans chaque adulte amoureux.
Ce livre n’a pas été écrit pour donner des leçons. Il a été écrit pour tendre une main. Pour murmurer à celles et ceux qui doutent : vous n’êtes pas seuls. Pour accompagner celles et ceux qui aiment encore, malgré les heurts, malgré les blessures, malgré les peurs. Pour poser des mots là où, trop souvent, il n’y a eu que de la culpabilité, du silence ou de l’incompréhension.
Que ces pages soient pour vous un miroir, une boussole ou simplement un souffle. Qu’elles vous rappellent ceci : l’amour n’est pas parfait. Mais il est vivant. Et cela suffit à le rendre digne d’être compris, protégé… et cultivé.


Introduction
L’amour ne règle pas tout
On a longtemps cru, et on croit encore, que l’amour est la solution. Que s’aimer suffit. Que « quand c’est le bon », tout devient simple. Que l’amour soigne les blessures, dissout les conflits, apaise les peurs et comble les manques. Cette croyance est séduisante. Elle est aussi dangereuse.
Car aimer ne suffit pas toujours. L’amour ne protège ni des peurs d’abandon, ni des conflits intérieurs, ni des projections inconscientes. Il ne guérit pas les blessures d’enfance, n’empêche pas les malentendus, ne compense pas un manque d’estime de soi. Il est puissant, oui, mais il n’est pas magique.
Dans mon cabinet, j’entends souvent cette phrase, murmurée avec fatigue ou culpabilité : « Pourtant… on s’aime. » Comme si l’amour devait tout régler. Comme si aimer était une garantie contre la souffrance relationnelle. Comme si l’échec d’un couple signifiait forcément un manque d’amour.
Or aimer n’a jamais été le problème. Ce qui fait vaciller les couples, ce n’est pas l’absence de sentiments, mais l’absence de repères pour traverser ce que l’amour réveille.
Aimer, ce n’est pas se fondre dans l’autre. Ce n’est pas se réparer mutuellement. Ce n’est pas non plus se perdre pour maintenir le lien. Aimer, c’est apprendre à marcher côte à côte, chacun avec son histoire, ses fragilités, ses peurs et ses désirs. C’est composer avec les différences, les silences, les tensions, les cycles. C’est accepter que le lien est vivant, donc parfois inconfortable. Victor Hugo écrivait : « Aimer, c’est savoir dire “je t’aime” sans parler. » Je dirais plutôt qu’il faut savoir parler sans blesser… et se taire sans fuir.
Ce livre est né de ce constat : les couples qui durent ne sont pas ceux qui s’aiment le plus, mais ceux qui ont appris à aimer. Ils ont compris, souvent après des crises, des erreurs ou des ruptures évitées de justesse, que l’amour a besoin de plus que du sentiment pour tenir dans le temps. Il a besoin de conscience. De maturité émotionnelle. De capacité à se remettre en question.
Au fil de mes années de pratique, j’ai observé que les couples qui traversent le temps partagent, sans toujours le savoir, trois secrets fondamentaux. Trois piliers invisibles, rarement enseignés, souvent découverts dans la douleur, profondément structurants.
Ces secrets ne sont ni des recettes, ni des promesses de bonheur permanent. Ce sont des manières d’être en lien. Des postures intérieures. Des façons de comprendre ce qui se joue, en soi, chez l’autre, et dans l’espace entre les deux.
À travers ce livre, j’ai voulu revisiter les zones d’ombre de la relation amoureuse. Celles qui, lorsqu’elles ne sont pas pensées, finissent par se transformer en reproches, en silences ou en ruptures. Chaque chapitre explore l’une de ces tensions essentielles : la solitude à deux, la peur du bonheur, l’érosion du désir, les blessures d’attachement, les conflits dus à l’argent, l’éloignement à l’entrée dans la parentalité, les crises… Autant de réalités qui ne disent pas que l’amour échoue, mais qu’il demande à être compris, ajusté, réinventé.
Ce livre s’adresse à celles et ceux qui aiment mal, trop, pas assez. À celles et ceux qui doutent. À celles et ceux qui recommencent. À celles et ceux qui veulent comprendre avant de renoncer, ou mieux aimer avant de s’abîmer.
Il ne promet pas de sauver tous les couples. Mais il propose un chemin. Un éclairage. Une grammaire affective pour mettre des mots là où, trop souvent, il n’y a que des tensions ou des malentendus.
Car l’amour n’est pas seulement un feu à entretenir. C’est une langue à apprendre. Un dialogue intérieur. Un mouvement vivant. Et si aimer, finalement, n’était pas tant trouver la bonne personne que devenir une personne capable d’aimer avec justesse ?
L’amour n’est pas un refuge. C’est un mouvement. Il n’apaise pas toujours, mais il révèle.

Bienvenue dans ce voyage. Que vous soyez en couple, en rupture, en questionnement ou en reconstruction, ce livre est une invitation à découvrir, pas à pas, les trois secrets des couples qui durent.



Secret no 1
Accueillir les fragilités de chacun
Aimer, c’est oser se montrer vulnérable sans craindre d’être rejeté.

Chapitre 1
Quand on a peur d’y croire
Vous est-il déjà arrivé de rencontrer quelqu’un qui coche toutes les cases, de vivre un début d’histoire aussi fluide qu’un film… et pourtant, sans comprendre pourquoi, une petite voix en vous murmure : « Et si ça ne durait pas ? Et si je me faisais des illusions ? » Peut-être connaissez-vous ce moment où l’on devrait être heureux, rassuré, porté… mais où une forme de doute s’installe. On a peur de trop y croire, de se tromper, de prendre un risque et de se faire mal.
Si vous vous êtes reconnu dans le descriptif ci-dessus, respirez : vous êtes loin d’être seul. Dans mon cabinet, je croise chaque semaine des personnes dont le couple est tout frais et qui me disent : « Tout va bien… et c’est précisément ça qui me fait peur. » Cette peur n’est pas une preuve que leur partenaire n’est pas le bon ou la bonne. C’est souvent le signe que quelque chose se réveille en elles.
Julie & Thomas
Acte I : le rêve qui fait peur
Julie, 34 ans, est venue me voir quelques semaines après le début de sa relation avec Thomas, 36 ans. Elle avait ce sourire lumineux de quelqu’un qui vit un début d’histoire de rêve. Ils s’étaient rencontrés par des amis, il y avait eu entre eux une évidence immédiate. Conversations profondes, complicité naturelle, respect, attention, rires. Ils s’étaient rapidement installés l’un chez l’autre, « comme si c’était fluide et juste ».
— C’est la première fois que je me sens choisie, regardée vraiment, m’a-t-elle confié en séance.
Elle parlait de lui avec douceur. Rien n’était forcé, rien ne sonnait faux.
Et pourtant… derrière son sourire, je sentais une inquiétude. Elle a fini par l’avouer :
— Tout est parfait, Christian… et ça me terrifie. J’ai peur que ça s’arrête. Je me surprends à chercher la petite faille, quelque chose qui cloche, parce que je ne suis pas habituée à ce que ça se passe aussi bien.
Son cœur avançait, mais son inconscient freinait.

Quand le bonheur nous est inconnu et nous alarme
Je le dis souvent : ce n’est pas l’amour qui nous fait peur… c’est ce qu’il réveille en nous. Lorsqu’une histoire commence trop bien, une partie de nous se met en état d’alerte. Pourquoi ? Parce que le bonheur n’est pas toujours un terrain familier. Si vous avez été déçu, peu valorisé, trahi, ignoré ou pas suffisamment aimé par le passé, la douceur peut devenir… déstabilisante.
Oui, cela peut paraître paradoxal. Mais notre psychisme fonctionne ainsi : il préfère parfois le connu à ce qui est bon pour nous. Même si le connu nous a fait souffrir. En psychanalyse, nous observons souvent que l’être humain répète inconsciemment ce qui lui est familier. Non pas parce qu’il aime souffrir, mais parce que ce terrain lui est déjà connu. Il sait comment s’y déplacer, comment s’y défendre. Le bonheur, lui, peut être déroutant. Il nous confronte à quelque chose de nouveau : être accueilli sans condition, sans tension, sans lutte. C’est un peu comme marcher dans une pièce sombre mais familière : on connaît les meubles, les obstacles, les angles. Entrer dans une pièce lumineuse mais inconnue peut paradoxalement être plus déstabilisant.
Ainsi, il existe une forme de protection affective qui nous fait douter lorsque l’on touche enfin quelque chose de sain, stable et rassurant. Ce n’est pas de la faiblesse, ce n’est pas un manque d’amour : c’est une ancienne blessure qui vérifie si elle doit se préparer à être réactivée.
Dans ces moments-là, je dis à mes patients : « Ne confondez pas la peur que ça s’arrête… avec la preuve que ce n’est pas bon. » Le bonheur demande parfois plus de courage que la souffrance.

L’autosabotage amoureux
Dans l’imaginaire collectif, l’amour heureux est une finalité, un idéal à atteindre. Pourtant, un phénomène troublant se produit souvent : au moment où le bonheur amoureux semble enfin à portée de main, une peur insidieuse surgit. Et au lieu de savourer cette plénitude, certains d’entre nous la fuient, la sabotent ou se persuadent qu’elle n’est qu’une illusion passagère.
Un mécanisme multiformes
L’autosabotage amoureux se manifeste par des comportements inconscients qui viennent fragiliser une relation qui, en apparence, fonctionne bien. Il peut prendre différentes formes :
	on doute sans raison : on cherche des failles chez l’autre, on remet en question la solidité du lien sans fondement réel ;

	on crée du conflit là où il n’y en a pas : on provoque des disputes pour tester l’amour de notre partenaire ou pour recréer une dynamique plus familière si l’on a été habitué à des relations instables ;

	on se détache progressivement : on prend ses distances, on minimise les moments heureux, on évite les instants de complicité ;

	on se fait un scénario catastrophe : on croit que, tôt ou tard, l’autre partira, trompera ou cessera de nous aimer, ce qui nous pousse à anticiper la souffrance en détruisant la relation avant qu’elle nous échappe.



Une hypervigilance émotionnelle
L’autosabotage est une manière inconsciente de se protéger d’une éventuelle chute. Il est plus facile d’avoir raison en provoquant une rupture que de prendre le risque de se laisser porter par le bonheur, avec l’incertitude de sa durée.
Cette peur du bonheur repose sur une croyance profondément ancrée : tout ce qui est trop beau pour être vrai est forcément éphémère. Beaucoup de personnes ayant connu des déceptions ou des traumatismes amoureux développent une forme d’hypervigilance émotionnelle. Elles anticipent la fin avant même qu’elle n’ait lieu, comme une manière de ne pas être prises au dépourvu.

Un préjugé culturel
Ce mécanisme est renforcé par notre rapport culturel au bonheur. Dans notre société, le bonheur est souvent présenté comme une exception, un état rare et fragile, toujours menacé par une catastrophe imminente. Nous sommes exposés à des récits (films, romans, témoignages de proches) où l’amour heureux est souvent brisé par le destin et où la douleur semble plus crédible que la joie.
Cette crainte de l’éphémère crée une forme d’autoprophétie : en se méfiant du bonheur, on finit par ne pas le vivre pleinement. On s’empêche de s’attacher trop fort, on refuse d’investir complètement la relation, on garde une distance émotionnelle « au cas où ».
Mais en agissant ainsi, on fragilise le lien et on précipite parfois la fin que l’on redoute tant.
 
Le paradoxe affectif de la peur du bonheur est un piège silencieux. Il empêche de s’abandonner pleinement à l’amour par crainte de la perte, créant ainsi un cercle vicieux où la relation devient source d’angoisse plutôt que d’apaisement. Pour se libérer de ces peurs, il est essentiel de comprendre d’où elles viennent et quels mécanismes inconscients les alimentent.


Les racines inconscientes de la peur du bonheur
Si la peur du bonheur en amour peut sembler irrationnelle, elle repose en réalité sur des mécanismes psychologiques profonds et inconscients. Derrière cette crainte se cachent des schémas intériorisés dès l’enfance, des croyances forgées par l’expérience, et parfois même des stratégies inconscientes d’autopunition ou d’autosabotage.
Un masochisme moral
Freud a décrit ce phénomène sous le terme de « masochisme moral », une tendance inconsciente à rechercher la souffrance ou l’échec pour répondre à une culpabilité latente. Certaines personnes, sans s’en rendre compte, associent le bonheur à une forme d’illégitimité :
	« L’amour doit être difficile pour être vrai » : certaines personnes ont intégré l’idée que l’amour doit être un combat, une lutte constante ; une relation fluide et épanouissante est perçue comme suspecte, voire ennuyeuse, ce qui peut pousser à provoquer des tensions artificielles ;

	« Si tout va bien, quelque chose de terrible va arriver » : une vision du monde influencée par des expériences passées où la joie a souvent été suivie d’une déception brutale ; l’inconscient cherche donc à prévenir une chute trop douloureuse en évitant d’être pleinement heureux.


Ce masochisme moral peut conduire à des comportements autodestructeurs comme saboter une relation stable par crainte de perdre cet équilibre.

Le complexe de l’imposteur
Le complexe de l’imposteur, loin de se limiter au domaine professionnel, est présent aussi dans le domaine des relations amoureuses : certaines personnes ont l’impression qu’elles ne méritent pas le bonheur. Ce phénomène est fréquent chez celles et ceux qui ont une faible estime d’eux-mêmes et qui doutent de leur valeur dans la relation. J’entends souvent par exemple :
	« Pourquoi moi ? » : lorsqu’un ou une partenaire attentionné, aimant et stable entre dans leur vie, certaines personnes se sentent illégitimes ; elles ont l’impression d’avoir trompé l’autre sur leur véritable valeur et craignent d’être démasquées tôt ou tard ;

	« Si l’autre m’aime autant, c’est qu’il doit y avoir un problème » : une distorsion cognitive qui pousse à remettre en question la sincérité des sentiments de l’autre ; l’amour reçu devient suspect, voire inquiétant ;

	« Je vais finir par décevoir, alors autant partir avant » : une forme d’anticipation défensive qui pousse à se désengager d’une relation par peur de ne pas être à la hauteur.


Ce complexe d’imposteur affectif empêche de s’abandonner pleinement à l’amour. Il entraîne un besoin constant de prouver sa valeur, une peur d’être abandonné dès que l’on baisse la garde, et une incapacité à savourer une relation sereine sans la remettre en question.
 
Ces mécanismes inconscients façonnent notre rapport au bonheur et expliquent pourquoi certaines personnes, même lorsqu’elles vivent un amour sincère et équilibré, ne parviennent pas à en profiter pleinement. Pour dépasser ces peurs, il est essentiel de déconstruire ces croyances limitantes et d’apprendre à accepter l’idée que l’on mérite le bonheur, sans condition ni justification.


L’influence de nos premières expériences affectives
Nos premières expériences affectives façonnent en profondeur notre rapport à l’amour et au bonheur. Si l’amour a été associé à l’instabilité, au conflit ou à la souffrance dès l’enfance, il devient difficile d’accepter qu’une relation puisse être simple et heureuse. Ainsi, certaines personnes grandissent avec l’idée que le bonheur est soit inaccessible, soit dangereux.
L’environnement dans l’enfance
L’enfance est le terreau sur lequel se construisent nos schémas amoureux. Un environnement marqué par l’imprévisibilité émotionnelle (des parents absents, des conflits fréquents ou des séparations brutales) peut générer une méfiance profonde vis-à-vis du bonheur :
	les personnes ayant vécu dans un climat instable développent une hypervigilance émotionnelle (voir ici) ; elles s’attendent à ce que le bonheur ne dure pas et anticipent inconsciemment la chute ;

	un enfant qui a grandi dans l’incertitude affective apprend que rien n’est jamais acquis ; devenu adulte, il peut projeter cette insécurité sur son couple, scrutant le moindre signe de déséquilibre et redoutant que tout s’effondre du jour au lendemain.



Le couple parental comme premier modèle
Les premières figures d’attachement, souvent les parents, jouent un rôle clé dans notre vision de l’amour. Un enfant qui observe des parents se déchirer, s’ignorer ou s’aimer de manière dysfonctionnelle va intérioriser ces modèles et les reproduire, consciemment ou non :
	lorsque l’amour a été vécu comme un combat : une personne qui a grandi dans un foyer où les disputes étaient omniprésentes peut associer inconsciemment l’amour au conflit ; dans une relation calme et équilibrée, elle peut ressentir un vide, comme si quelque chose n’allait pas ; l’absence de tension lui semble suspecte ;

	lorsque l’amour était conditionnel : les enfants qui ont reçu de l’amour sous condition (« Si tu es sage, je t’aimerai », « Si tu réussis, tu seras digne d’amour », etc.) développent souvent un besoin excessif de prouver leur valeur dans une relation ; une relation sereine où ils sont aimés pour ce qu’ils sont peut leur sembler imméritée voire suspecte ;

	lorsque l’amour a été absent ou incohérent : un enfant qui n’a pas reçu de marques d’affection claires et constantes peut grandir avec une difficulté à accepter l’amour quand il se présente ; il peut ressentir un malaise face aux démonstrations d’affection et avoir tendance à repousser son ou sa partenaire par peur d’être envahi ou manipulé.


Nos premières expériences affectives laissent une empreinte durable sur notre manière de vivre le bonheur en amour. Comprendre ces mécanismes est une première étape essentielle pour les dépasser. En prenant conscience de ces conditionnements, il devient possible de déconstruire les croyances limitantes et d’apprendre à accueillir le bonheur sans crainte.
Julie & Thomas
Acte II : quand l’élan se grippe
Trois mois après le début de son histoire avec Thomas, quelque chose a commencé à se fissurer du côté de Julie. Rien de spectaculaire, rien de concret : une sensation, un flottement, un « je ne sais pas ».
Elle me raconte une soirée : ils étaient sortis dîner après le travail, un jeudi. Le restaurant était joli, c’était une adresse qu’ils voulaient tester depuis longtemps. Tout aurait dû être agréable. Mais, dès les entrées, Julie s’est sentie « à côté ».
— On parlait… mais j’avais l’impression que l’on faisait semblant d’être « ce couple parfait ». Je regardais Thomas, je voyais ses lèvres bouger, mais je n’arrivais pas à… sentir. Je me suis même surprise à me dire : « Est-ce que je l’aime vraiment ? Ou est-ce que j’aime l’idée qu’il m’aime ? »
Elle marque une pause, gênée d’avoir prononcé ces mots. Lors de cette soirée, ils ont parlé de leurs journées, de leurs projets. Rien d’important. Rien de vulnérable. Et c’est précisément ce qui l’a troublée. Julie avait l’impression qu’un voile s’était glissé entre eux. Comme si l’évidence du début s’était légèrement éteinte… et qu’il ne restait que l’image du couple, mais plus le ressenti.
Quelques jours plus tard, un moment anodin a cristallisé son malaise. Un samedi, ils prenaient le petit déjeuner chez Thomas. Jus d’orange, café, tartines, un moment simple. Julie s’est entendue dire à son petit ami, presque malgré elle : « Tu me trouves différente, ces derniers temps ? »
Thomas, surpris, a levé les yeux de sa tasse.
« Pas vraiment… Pourquoi ?
— Je ne sais pas… J’ai l’impression d’être moins “dedans”. Comme si je me regardais vivre, tu vois ? C’est bizarre… »
Il a posé la main sur la sienne, avec douceur.
« Tu sais, on ne peut pas être sur un nuage tout le temps. C’est normal que ça se pose. »
Julie a hoché la tête, mais, au fond d’elle, cette phrase a créé un inconfort. « Normal que ça se pose »… Était-ce vraiment normal ? Ou était-ce le début de la fin ?
Tandis qu’elle me relatait cela, je voyais dans son regard qu’elle cherchait désespérément une réassurance, quelque chose qui lui confirmerait : « Tu peux te détendre, tu ne vas pas être abandonnée. » Mais Thomas, lui, ne voyait pas le problème. Pour lui, tout allait bien.



Quand l’amour « tranquille » devient suspect
Ce que Julie n’osait pas encore formuler, c’est que ce calme-là ne la rassurait pas. Il l’inquiétait. Car pour celles et ceux qui ont été habitués à l’amour incertain, chaotique, insécurisé (voir ici), le calme déclenche l’alarme plutôt que l’apaisement.
J’ai vu ce scénario très souvent : on me dit vouloir une relation saine, stable, simple, douce… puis lorsque cette relation arrive, une part de nous a envie de fuir. Comme si la simplicité était suspecte. Comme si la tendresse manquait d’intensité. Comme si l’amour « tranquille » n’était pas vraiment de l’amour. Alors l’esprit se met à chercher. À analyser. À douter : « Il m’a écrit moins vite que d’habitude », « Elle a eu un ton différent », « On n’a pas parlé pendant quinze minutes hier soir », etc. Le cerveau cherche une faille, un défaut, un signe qui justifierait l’inconfort ressenti. Non pas parce que l’autre se désengage de la relation… mais parce que c’est trop nouveau, trop sain, trop inhabituel d’être enfin bien.

Les anciennes blessures se réveillent
Je le vois souvent en thérapie : quand l’amour commence à devenir réel, la mémoire affective se réveille. Ce n’est pas Thomas qui faisait peur à Julie. C’est le souvenir d’avoir déjà espéré… et d’avoir été déçue. Notre inconscient fonctionne comme un radar : il compare le présent avec nos anciennes blessures.
Si vous avez aimé quelqu’un qui ne vous choisissait pas vraiment, si vous avez dû faire des efforts pour être aimé, si l’amour a souvent été source d’insécurité, de manque ou de distance, alors, quand quelqu’un vous aime bien, sincèrement, sans jeu, sans lutte… votre système nerveux ne comprend pas. Il se demande : « Pourquoi ce serait différent cette fois-ci ? » Nous ne réagissons pas à la personne en face de nous. Nous réagissons à l’histoire traumatique que notre corps a gardée en mémoire.
Je dis souvent à mes patients : « Le calme peut être insupportable… quand on a confondu turbulence et passion pendant trop longtemps. » Beaucoup de personnes qui ont connu des relations instables ont appris, parfois malgré elles, à associer l’intensité émotionnelle à l’amour. Les disputes, les réconciliations, les silences, les incertitudes créent une forme de tension permanente qui peut donner l’impression que la relation est « vivante ».
Lorsqu’une relation devient plus simple, plus stable, plus prévisible, le contraste peut être déroutant. Certaines personnes ont alors l’impression que quelque chose manque : le drame, les montagnes russes émotionnelles, l’adrénaline. Elles peuvent même interpréter ce calme comme un manque de passion. Mais ce n’est pas l’amour qui manque. C’est simplement que l’on découvre une autre forme d’attachement : un amour qui n’a plus besoin de violence émotionnelle pour exister.
Dans ces moments-là, on ne fuit pas l’autre. On fuit l’intimité que l’on n’a jamais vraiment apprise.
Julie & Thomas
Acte III : confier ses peurs
Lors de notre séance suivante, Julie arrive différente : plus posée, moins agitée intérieurement. Elle me raconte un moment clé survenu la veille.
— On était dans sa voiture. On rentrait d’un dîner chez des amis. Je le regardais conduire et, au lieu de douter, j’ai ressenti une vague de tristesse… comme si j’avais peur de passer à côté de quelque chose de beau. Et pour la première fois, je me suis dit : « Ce n’est pas Thomas qui s’éloigne. C’est moi qui n’ose pas m’approcher. »
Elle a pris une inspiration, puis elle a osé dire à Thomas, calmement : « J’ai peur d’être heureuse. Et j’ai peur de t’aimer comme j’aimerais t’aimer parce que j’ai peur de tout perdre si je m’autorise à y croire. »
Thomas a gardé les mains sur le volant mais l’a écoutée sans interrompre. Puis il a simplement répondu : « Merci de me le dire. On peut y aller à ton rythme. Je suis là. »
Ce « je suis là » a agi comme une permission intérieure. Pas une injonction à aller mieux. Une présence, sans pression.
Même si cela n’a pas tout réglé pour Julie, cet épisode lui a montré qu’elle pouvait exister dans la relation avec ses peurs, et ne pas perdre l’autre. Et parfois, c’est là que l’amour commence vraiment.
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3 étapes pour sortir du réflexe d’autoprotection
Elles demandent de l’honnêteté, un peu de courage et beaucoup de douceur.
Étape 1 : accueillir la peur sans la juger
La première erreur serait de vouloir « se débarrasser » rapidement de cette peur. Cette émotion a une fonction : vous protéger de la souffrance. La question n’est pas : « Comment arrêter d’avoir peur ? » mais : « De quoi cette peur veut-elle me protéger ? »
Pour cela, écrivez une phrase commençant par : « J’ai peur que… Et si cela arrivait, je crois que je ressentirais… »
Cet exercice permet de mettre des mots sur l’émotion cachée derrière la peur : rejet, trahison, abandon, humiliation, perte de valeur… Souvent, ce dont on a peur n’est pas la rupture, mais la version de nous-mêmes que l’on redeviendrait si elle survenait.

Étape 2 : dire une vérité douce à notre partenaire
Sortir de l’autosabotage nécessite une dose de vérité partagée avec votre partenaire. Pas une analyse lourde, pas un déballage, mais une vérité douce : authentique, courte et émotionnelle.
Vous pouvez dire par exemple : « Si je prends de la distance, ce n’est pas contre toi. C’est parce que ce lien compte beaucoup pour moi » ou « Tout cela est nouveau pour moi, j’ai besoin d’un peu de temps pour me sentir en sécurité ».
Ces phrases ne demandent rien à l’autre, elles ouvrent un espace relationnel. Parce que la peur perd de son poids lorsqu’elle est vue au lieu d’être cachée.

Étape 3 : construire la sécurité affective ensemble
Aimer, ce n’est pas « ne plus avoir peur ». C’est trouver quelqu’un avec qui on peut avoir peur… et rester.
Voici trois petits rituels, simples mais puissants, pour consolider la sécurité affective dans un couple :
	le rituel des trois phrases par semaine : on partage une chose que l’on a aimée chez l’autre cette semaine, un moment où l’on s’est senti un peu loin de lui ou d’elle, un besoin pour la semaine à venir ;

	le rendez-vous vérité (quinze minutes) : on dit une chose vraie, jamais dite, mais importante (« Parfois je me retiens de te dire quand je suis triste, parce que j’ai peur de paraître trop sensible », « J’ai souvent peur que tu te lasses de moi, même si tu ne m’as jamais donné de raison de le penser », « Quand tu me prends dans tes bras sans raison, cela me rassure plus que je ne te l’ai jamais dit ») ; pas pour régler un conflit, pour nourrir le lien ;

	un acte de courage par amour : une fois par semaine, chacun fait un petit pas vers l’intimité ; on dit ce que l’on ressent vraiment, on dévoile un souvenir important ou on montre une partie vulnérable de soi. Ce n’est pas l’intensité qui compte. C’est la régularité.



Quand on craint une relation calme…
Certaines personnes ont appris à associer l’amour à l’intensité émotionnelle : les tensions, les réconciliations, les silences, l’incertitude. Lorsque la relation devient calme et stable, elles peuvent ressentir une forme de vide ou d’inquiétude. Dans ces cas-là, sortir du réflexe d’autoprotection demande d’apprendre à reconnaître un autre type d’amour : un amour qui ne repose pas sur la tension mais sur la sécurité.
Voici un exercice complémentaire pour distinguer intensité et sécurité, à réaliser en étape 1.
Prenez quelques minutes pour écrire deux listes :
	ce qui caractérise vos relations passées intenses (peur de perdre l’autre, tensions fréquentes, incertitude, attente constante) ;

	ce qui caractérise une relation sécurisante (stabilité, parole plus simple, présence régulière, respect du rythme).


Cet exercice aide souvent à comprendre que l’on peut confondre l’intensité émotionnelle avec la profondeur du lien.
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6 clés pour surmonter la peur du bonheur
La peur du bonheur en amour n’est pas une fatalité. Une fois identifiée, elle peut être déconstruite et surmontée à travers des ajustements dans notre façon de penser, de ressentir et d’agir. Le but n’est pas d’effacer toute crainte, ce qui serait irréaliste, mais d’apprendre à cohabiter avec elle sans qu’elle sabote la relation.
1. Apprendre à voir le bonheur comme un mouvement
L’une des plus grandes sources d’angoisse face au bonheur est l’idée qu’il est forcément temporaire. Si tout va bien aujourd’hui, est-ce que cela signifie qu’un malheur est imminent ? Cette peur est en partie irrationnelle, mais elle repose aussi sur une incompréhension de la nature du bonheur. Le bonheur n’est pas un état stable, mais une succession de moments : beaucoup de gens s’imaginent que l’amour heureux doit être un long fleuve tranquille, sans heurts ni doutes. Or une relation, même épanouissante, connaît des fluctuations naturelles. Apprendre à voir le bonheur comme un mouvement plutôt qu’un état figé permet de relativiser les petites baisses de régime sans en faire une catastrophe.

2. Lutter contre l’illusion du « tout ou rien »
Certaines personnes pensent que si le bonheur n’est pas total et constant, alors il est faux. Cette vision binaire entraîne une insatisfaction chronique et un sentiment d’alerte permanent. Accepter que le bonheur est imparfait, changeant, parfois en arrière-plan, aide à le savourer pleinement.

3. Prendre conscience du biais de négativité
Mécanisme de survie hérité de nos ancêtres, notre cerveau est naturellement plus attentif aux signaux de danger qu’aux moments de joie. Cela explique pourquoi certaines personnes passent plus de temps à s’inquiéter qu’à profiter du présent. En développant une conscience de ce biais, il devient plus facile de le contrer et de s’autoriser à vivre l’instant sans anticiper sa fin.

4. Pratiquer la pleine conscience
Face à la peur du bonheur, la pleine conscience est un outil puissant. Elle permet de sortir des ruminations anxieuses sur l’avenir pour se recentrer sur ce qui est vécu dans l’instant.
Plutôt que d’essayer de prédire quand et comment le bonheur s’arrêtera, il est plus bénéfique de se concentrer sur ce que l’on ressent ici et maintenant. Se poser des questions comme : « Comment je me sens en ce moment ? » « Qu’est-ce qui me fait du bien dans cette relation ? » permet de rediriger son attention vers l’expérience présente plutôt que vers les peurs futures.

5. Pratiquer la gratitude relationnelle
Tenir un journal où l’on note chaque jour un moment positif vécu avec son ou sa partenaire aide à cultiver une perception plus équilibrée de la relation. Cela permet aussi de contrer la tendance naturelle à se focaliser sur les éventuels problèmes ou risques.

6. Créer des rituels de connexion
Un dîner sans écrans, une promenade main dans la main, un moment d’échange authentique chaque soir… ces petites habitudes renforcent le sentiment de présence et d’ancrage, réduisant ainsi l’angoisse liée à l’avenir.
 
Surmonter la peur du bonheur en amour est un processus, pas une transformation immédiate. Cela passe par l’acceptation de l’impermanence, l’apprentissage à vivre dans l’instant, et la déconstruction des croyances limitantes. La peur ne disparaîtra peut-être jamais totalement, mais elle peut être apprivoisée pour laisser plus de place à la joie et à l’épanouissement relationnel.


Conclusion
Si la peur d’aimer vous traverse, sachez qu’elle ne dit rien de votre capacité à aimer. Elle dit quelque chose de votre histoire. Vous n’avez pas à être « parfaitement prêt » pour aimer. Vous avez besoin d’être présent, sincère et vivant dans la relation. L’amour ne demande pas l’absence de peur, il demande la permission d’essayer.
Le vrai courage amoureux n’est pas de foncer sans peur, mais de rester même lorsque le cœur tremble.

Apprendre à savourer le bonheur sans le redouter est un processus qui demande du temps et un véritable travail intérieur. Mais comme l’a découvert Julie, c’est un chemin qui en vaut la peine, car il permet de vivre l’amour pleinement, sans que la peur vienne tout gâcher.



Chapitre 2
Quand on se sent seul à deux
Comment peut-on se sentir seul alors même que l’on partage sa vie avec quelqu’un ? Ce sentiment, bien que souvent tabou, est largement répandu. Il ne s’agit pas simplement d’un manque de présence physique, mais d’un vide affectif et relationnel, où l’on éprouve une distance intérieure malgré la proximité de l’autre.
Dans l’imaginaire collectif, le couple est censé être un rempart contre la solitude. Nous grandissons avec l’idée que trouver l’âme sœur nous apportera une connexion profonde et inébranlable. Pourtant, de nombreuses personnes découvrent, parfois avec stupeur, que l’amour ne suffit pas toujours à combler le vide intérieur. Pire encore, cette solitude ressentie au sein d’une relation peut être plus douloureuse que celle vécue dans le célibat, car elle confronte à l’écart entre l’idéal amoureux et la réalité.
Ce sentiment d’isolement peut avoir différentes causes : une communication superficielle, des attentes affectives insatisfaites, des blessures d’enfance qui ressurgissent, ou encore une incompatibilité dans les besoins émotionnels de chacun. Il peut être temporaire, apparaissant lors de périodes de transition ou de crise, ou devenir un état chronique, témoignant d’une déconnexion profonde au sein du couple.
Cette solitude émotionnelle n’est pas une fatalité. En explorant ses origines, nous pouvons apprendre à mieux l’appréhender et à construire des relations plus authentiques, où chacun se sent reconnu et compris. Ce chapitre propose d’examiner les raisons pour lesquelles l’amour ne garantit pas toujours une véritable connexion, d’analyser les facteurs psychologiques et relationnels en jeu, et d’explorer des pistes pour surmonter cette solitude à deux.
Garance & Mathieu
Acte I : quelque chose se déconnecte
Garance arrive un matin dans mon cabinet, le regard clair mais fatigué. Elle commence par cette phrase que j’entends plus souvent qu’on ne le croit :
— Je ne sais pas exactement ce qui ne va pas… mais quelque chose se déconnecte.
Garance et Mathieu sont ensemble depuis douze ans. Une rencontre douce, une construction stable, deux enfants, une maison, des projets. Le couple « qui tient », celui dont on dit : « Ils ont réussi. » Pourtant, au fil des séances, une sensation s’impose : Garance ne manque pas d’amour, elle manque d’un espace où son monde intérieur existe encore, c’est-à-dire un espace où ses pensées, ses doutes, ses élans ou ses fragilités peuvent être entendus sans être immédiatement ramenés à l’organisation du quotidien. Elle le dit avec pudeur :
— Je me sens seule… mais pas à cause de lui.
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