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Avant-propos
Souvent, les sportifs de haut niveau se racontent une fois leur carrière terminée. Rassurez-vous, cet ouvrage n’est pas destiné à vous annoncer ma retraite sportive. J’ai fêté mes 29 ans en mars 2023 et j’ai encore de belles années devant moi. Enfin je l’espère.
Le Grand Chelem réalisé avec l’équipe de France lors du Tournoi des VI Nations 2022 a été un élément déclencheur à ce projet de biographie. En soulevant ce trophée majeur, j’ai senti que le moment était venu de me livrer, d’autant que j’avais confiance en Maxime Raulin pour m’accompagner dans cette aventure éditoriale ; journaliste à L’Équipe, il a suivi mon parcours jusqu’ici. Oui, ce premier titre avec les Bleus, près d’une décennie après mes débuts chez les professionnels, a pesé. Enfin un titre. Une fierté, un accomplissement, mais également un soulagement.
Après plusieurs années de disette sous le maillot Bleu, et même avec ceux de mes clubs respectifs, le Stade Toulousain, le Stade Français et enfin le Racing 92, j’ai enfin gagné mon premier titre majeur. Ce Grand Chelem est gravé à jamais. Personne ne pourra me l’enlever. J’aurais adoré que le livre que vous tenez entre les mains soit publié après un second Grand Chelem. Malheureusement, nous n’avons pas pu récidiver lors du Tournoi 2023 qui vient de s’achever. La dure loi du sport. Mais notre Tournoi est réussi. Nous n’avons perdu qu’un match, en Irlande (32-19), chez la meilleure équipe au monde actuellement. Les Irlandais n’occupent pas la première place du classement mondial par hasard. Ce revers a été bénéfique et le sera pour la suite de notre aventure commune. Nous étions sur notre petit nuage. Nous étions l’équipe à abattre. Elle a également permis une remise en question. Elle va nous permettre de grandir encore un peu plus. Nous aurions pu faire mieux. Mais comme l’a dit notre sélectionneur Fabien Galthié, nous avons débuté notre Tournoi un peu tard. Mais nous avons su le terminer de fort belle manière avec notre victoire historique en Angleterre à Twickenham, le temple du rugby (10-53). Ce succès a marqué les esprits. Il fait désormais partie des moments forts de ma carrière, mais aussi de l’histoire du quinze de France. J’en suis fier, mais c’est déjà du passé. Il faut vite passer à autre chose. Je suis tourné vers l’objectif suprême : la Coupe du monde ! Tous les compteurs seront remis à zéro. Mais j’ai l’intime conviction que l’équipe de France sera à l’heure. J’ai hâte d’y être. D’autant que je suis en pleine forme. En toute humilité, je ne me suis jamais senti autant performant depuis mes débuts en Bleu. Est-ce que je suis au summum de ma carrière ? Je n’irai pas jusque-là. Mais je suis épanoui dans ma vie personnelle et dans mon rugby. J’ai acquis une forte expérience, j’ai des responsabilités. Tout est réuni pour accomplir l’objectif d’une vie : être champion de monde !
La perspective de son organisation en France m’a également incité à relater mon histoire. Celle d’un gamin issu d’un quartier populaire de la Seyne-sur-Mer dans le Var. Loin de moi l’idée de tomber dans les clichés. Au contraire, à l’aube de l’organisation du Mondial sur notre territoire, j’ose espérer que mon parcours, teinté d’une ascension sociale inespérée, puisse servir d’exemple. Derrière l’armure du rugbyman, il y a toujours un homme avec ses forces, mais aussi ses faiblesses.
Vous découvrirez au travers de ces pages une partie de moi que je n’ai jamais divulguée. Je pense à mon enfance et mon adolescence au quartier, guidée par une éducation très stricte de ma mère. Ma maman justement, partie trop tôt des suites d’une longue maladie. Ce livre permet de lui rendre hommage, mais aussi de mieux comprendre comment je me suis construit au fil de ses années de souffrance. Sa disparition a d’ailleurs été l’un des facteurs de mon départ du Stade Toulousain. Raison pour laquelle je reviens avec franchise sur mes changements de club qui ont fait couler beaucoup d’encre. Une façon de rétablir certaines vérités. Ma double culture, franco-sénégalaise, sera à l’honneur. Si je me sens Français à 100 %, le Sénégal est en moi. Je m’y sens bien, ce pays, celui de mon père, me correspond, m’attire, même s’il reste lié à la disparation, jamais élucidée, de mon demi-frère. Vous serez enfin peut-être surpris de constater que la religion fait partie intégrante de mon quotidien. Je suis très croyant. Je crois beaucoup au destin. Il a guidé ma vie et ma carrière. J’espère qu’il continuera encore longtemps de m’inspirer. Il était une foi…



Chapitre 1
Le Grand Chelem, mon premier titre
Enfin titré ! Voilà mon premier trophée. Et c’est magique ! Toute la semaine, je m’étais fait le film. Comment vais-je réagir si nous réalisons le Grand Chelem ? Qu’est-ce que je vais faire au coup sifflet final ? À quoi, à qui vais-je penser ? La première chose que j’ai eu envie de faire, lorsque nous avons battu l’Angleterre 25-13, le 19 mars 2022 au Stade de France, a été de prendre mes potes dans les bras. Uini Atonio et Romain Taofifénua. Avec eux, j’ai connu la galère en équipe de France. Les galères, devrais-je dire. Les lendemains de défaite, à songer : « Nous ne gagnerons jamais. J’en ai marre. Nous avons une équipe de merde ! » Dès que le match s’est terminé, j’ai voulu être avec eux, mes copains de galère. Je voulais aussi faire un câlin à mes potes toulousains Cyril Baille, Julien Marchand, Antoine Dupont, dont je suis très proche. Il y a Gabin Villière, aussi, un mec que j’adore. À ce moment-là, tu réalises que gagner un titre, même si ça paraît évident, est tellement dur en réalité.
Lorsque nous gagnons au pays de Galles (9-13), une semaine plus tôt, nous savons que nous avons fait le plus difficile. Ce n’est pas donné à tout le monde. Gagner à Cardiff, au Millennium, aujourd’hui baptisé Liberty Stadium, c’est quelque chose. Ce stade est emblématique. Il s’agit sans doute de mon stade préféré. Les ambiances y sont toujours incroyables. L’avant-match est spectaculaire, avec une mise en scène unique. Il y a la musique, l’orchestre, l’hymne, les flammes. Tu ressens cette chaleur qui est à la limite de te brûler ! Tu es plongé dans le noir avec des supporters bouillants. J’ai toujours l’impression qu’ils sont à moins de deux mètres de nous et qu’ils pourraient presque nous toucher. Quand le toit est fermé, on a la sensation d’être dans une cocotte-minute prête à exploser ! Avec le temps, on apprend à le gérer. Mais la pression est énorme. Sans oublier que les Gallois ont ce côté guerrier. Ils ne lâchent jamais. Il est très difficile de rester hermétique à une telle ambiance, d’autant que le Liberty Stadium est au cœur de Cardiff. Ce stade est dingue ! Mais le paradoxe, ce jour-là, c’est que nous étions à l’extrême opposé de ce folklore. Staff et joueurs étions de marbre. Déterminés, focalisés sur notre objectif de victoire. Après notre succès, dans les vestiaires, nous sommes contents, mais je sens qu’il se passe un truc. Il y a une atmosphère différente. C’est l’heure d’aller chercher ce Grand Chelem.
Nous avons désormais battu l’Italie, l’Irlande, l’Écosse et le pays de Galles. Il reste un match face à l’Angleterre, une victoire pour faire ce truc de dingue, ce Grand Chelem que l’équipe de France attend depuis douze ans. Oui, douze ans que le XV de France n’a pas réalisé le Grand Chelem. C’était en 2010. Marc Lièvremont était le sélectionneur. Je sens l’engouement monter. Le déplacement au pays de Galles était le dernier obstacle en terrain hostile. Derrière, face à l’Angleterre, au Stade de France, nous savions que nous serions soutenus, que le public serait acquis à notre cause. La semaine de préparation avant le dernier match face à l’Angleterre est énorme. Dans les salles de vie, sur le terrain, je discute souvent avec Tao, Uini ou Peato Mauvaka. La phrase qui revient le plus est : « Les gars, il faut qu’on le fasse ! » Avec Cyril Baille ou Julien Marchand, nous passons dans les chambres et, là encore, nous répétons : « Les gars, il faut qu’on le fasse ! » Nous n’avions qu’une hâte : jouer ce match face à l’Angleterre ! Si la rencontre avait eu lieu le lendemain de la victoire au pays de Galles, nous étions prêts à être sur le terrain. Nous étions contents de notre victoire, nous l’avons un peu fêtée, comme à chaque fois, mais nous avions déjà basculé sur ce dernier match. Nous voulions le jouer, le gagner et soulever le trophée. Nous ne pensions qu’à ça.
Dès que nous buvions un café, la discussion revenait rapidement sur ce dernier match face à l’Angleterre. Nous nous disions encore et encore : « Nous ne sommes pas loin. Nous devons le faire. Ça va être énorme. » Pour beaucoup de joueurs, la possibilité de gagner un premier titre se présentait. Personnellement, c’était mon premier titre. Idem pour Uini et Tao. Nous étions tellement nombreux dans ce cas ! En équipe de France, le dernier titre remontait à plus de dix ans. Aucun membre de notre groupe n’était présent en Bleu lors du Grand Chelem de 2010. Même en club, à part les Toulousains qui sortaient d’un doublé Coupe d’Europe-Top 14 en 2021, peu de joueurs avaient soulevé un trophée. J’étais dans ce cas. Mon palmarès était toujours vierge. Mais gagner en équipe de France recèle quelque chose de différent. Le Top 14, je rêve de le gagner. Le Brennus a un côté magique, mais l’opportunité de le gagner revient tous les ans, comme la Coupe d’Europe. Le Tournoi, oui, nous le disputons tous les ans. Mais ce Tournoi est à part. En équipe nationale, tu n’es jamais certain d’être sélectionné. Une blessure ou une méforme peuvent t’empêcher d’y participer. Alors avoir l’opportunité de faire le Grand Chelem s’avère encore plus rare. La compétition est tellement relevée qu’aucune équipe n’a jamais enchaîné les Grands Chelems. Quand cette possibilité se présente, tu sais qu’il y a un côté unique. La preuve, la France l’avait réalisé en 2010 et depuis, pendant douze longues années, les Bleus n’ont jamais été en mesure de le refaire. Là, c’était le cas. Le poids du passé a eu son importance.
Depuis l’arrivée du staff de Fabien Galthié après la Coupe du monde 2019, nous avons échoué deux fois de très peu. Nous avons terminé à deux reprises à la deuxième place, en 2020 puis en 2021. Perdre aurait été un échec. La pression était forte sur nos épaules, mais elle était assez positive. Nous l’avons transformée en motivation. Même si je dois reconnaître que la veille du match cette pression était devenue un peu étouffante. C’est difficile à expliquer. J’ai du mal à exprimer ce que je ressentais. Nous avions hâte de jouer ce match. En fin de semaine, tout semblait très long. Les journées ne passaient pas assez vite. Le moindre truc prenait un temps fou. Je n’avais qu’une envie : laissez-moi entrer dans l’arène, que je fracasse ces Anglais et que je soulève enfin ce trophée !
J’ai en mémoire une réunion la veille du match. Il y a le sélectionneur Fabien Galthié et les leaders du groupe désignés par le staff technique : Anthony Jelonch, Julien Marchand, Antoine Dupont, Greg Alldritt et moi. Nous faisons comprendre à Fabien que c’est trop long, que nous en avons marre d’attendre. Il nous rassure. « Je sais, prenez votre mal en patience. On va le faire. » Fabien a l’habitude de ces moments. Il a déjà gagné. Il est serein. Pendant cette réunion, il dégageait une sérénité énorme. Il nous a rassurés. Nous n’avions jamais gagné avec l’équipe nationale. Pourtant, ça fait dix ans que je suis sélectionné. D’autres un peu moins, mais ils sont là depuis quelques années. Ils ont beaucoup gagné en club, comme Dupont avec Toulouse. Mais ce parfum, nous ne le connaissons pas. C’est nouveau pour nous. Même si nous nous sentons forts. C’est la première fois que j’ai palpé une envie d’en découdre aussi puissante.
J’ai aussi été marqué par la cérémonie de remise des maillots ce même jour. Un moment intime et fort. C’est simple en soi. Une personne, en général du staff, te remet ton maillot et te glisse quelques mots devant tout le groupe. Ce sont des mots réconfortants, importants. Moi, c’était notre kiné, Cédric Cassou. Le mec qui m’a massé pendant six semaines, avec qui, aussi, tu développes une relation de proximité. Il m’a dit : « Gaël, je suis persuadé que tu vas nous faire gagner. » Un autre a dit à Greg Alldritt : « Greg, c’est toi qui vas nous faire avancer. » Ce n’est pas grand-chose, mais c’est très touchant. Ce mec ne prend pas la lumière, mais il mérite autant que nous. Ces gens de l’ombre, présents au quotidien, ne nous lâchent jamais. Ils nous soutiennent, ils ont confiance en nous, ils nous supportent. Ce n’est pas si facile. Il y a ceux qui jouent, ceux qui ne jouent pas. Ça engendre des frustrations, de l’énervement. Mais ce jour-là, j’ai senti une communion. Les mecs qui ne jouaient pas étaient très positifs. Ils répétaient : « On va le faire. » Tout le monde était derrière nous. Avant de t’endormir, tu y penses. Ça cogite, ça te motive. La veille et le jour du match, tu ne penses qu’au match. C’est dingue. Ça tourbillonne dans ton esprit. Tu te fais le match dans ta tête. Je sais que tel adversaire va me faire tel crochet. Tu visualises tout et tu y penses continuellement. Tu te dis : « Ça va le faire. » Puis la seconde suivante, tu te dis : « Si ça ne le fait pas ? » Ou encore : « Si on perd, on va vraiment passer pour des chèvres ! » Tu te poses dix mille questions ! La veille du match, généralement, je me couche tard, pour éviter de cogiter encore dans mon lit. Après, une fois que je dors, je dors plutôt bien. Pas forcément très longtemps, six ou sept heures.
Quand j’y repense, ce Grand Chelem relevait de l’évidence. Avant, nous sentions, nous savions qu’il y avait toujours un petit truc qui n’allait pas. On y croyait quand même car nous sommes des battants, des champions. Mais là, c’était notre année. Je l’ai su après la victoire au pays de Galles. Le match le plus difficile de ce Tournoi. Les Gallois venaient de perdre en Angleterre (23-19). Il s’agit d’une équipe toujours difficile à manier et leur ego était touché car ils étaient tenants du titre. En battant le pays de Galles, je savais que c’était gagné. Quand nous regardons tous nos matchs, nous n’avons jamais vraiment été inquiétés. Les autres, nous les gagnions haut la main. Le pays de Galles faisait office de piège par excellence. Dans la tête, nous n’avons jamais été aussi bien préparés. Et pourtant, nous ne faisons pas un très bon match. Mais l’attente du public nous a guidés. Nous ne voulions pas décevoir nos supporters. C’est aussi ce qui nous a portés en Écosse deux semaines plus tôt. L’Écosse, une destination où nous avions flanché deux ans auparavant et dit par la même occasion adieu à notre rêve de victoire finale. J’ai apprécié qu’au-delà de cette pression qui pesait sur nos épaules, nous prenions aussi beaucoup la lumière, d’éloges. C’est réconfortant. Tout le monde était derrière nous et croyait en nous. Au sein du groupe, il y avait également une forme de sérénité maximale. Tout était carré. Il n’y avait pas de place au hasard.
Le match contre l’Angleterre arrive. Le fameux Crunch. Un match au sommet par définition. Dès mes premières sélections en équipe de France Jeunes, les confrontations avec l’Angleterre sont très spéciales. J’ai le souvenir d’un tournoi à Wellington en Angleterre. J’imagerais en disant que c’était féroce ! La rivalité était présente. À l’époque, vous aviez le duel Yacouba Camara face à Maro Itoje. Je faisais face à Jack Nowell. Ces duels persistent dix ans plus tard. Mais je n’ai pas forcément grandi dans cette détestation de l’Angleterre. Je ne déteste pas mon adversaire, mais avec le temps, j’ai appris à détester cette équipe parce qu’elle nous a souvent causé des misères. Une fois de plus, les Anglais, qui n’avaient plus rien à jouer, n’avaient qu’une idée en tête : nous gâcher la fête ! La ferveur est incroyable. Il y avait une telle ambiance au Stade de France, une telle osmose avec nos supporters. C’était juste incroyable ! C’est la première fois depuis que je joue au rugby que je ressens une telle atmosphère. Je n’avais jamais vu ça. L’ambiance au Millennium de Cardiff est généralement la plus folle en Europe. Mais ce soir-là, l’ambiance au Stade de France dépassait tout ce que j’avais vécu auparavant. Nous nous sommes sentis soutenus de bout en bout. La Fédération française de rugby avait misé sur une mise en scène pour faire monter la sauce au moment de l’entrée des joueurs.
Comme à Cardiff, le stade a été plongé dans le noir. J’aime ça. Le Stade France n’est peut-être pas toujours utilisé à sa juste valeur. Avec ses tribunes qui semblent si loin à cause de la piste d’athlétisme, il a un côté froid. Mais avec un peu de mise en scène, de l’engouement autour de notre équipe et l’enjeu d’un Grand Chelem, ça change tout. Les joueurs ont adhéré, mais les supporters aussi. Ils en ont pris plein les yeux. Je me souviens également d’avoir entendu les quatre-vingt mille spectateurs scander mon nom. Ces quelques secondes m’ont galvanisé. Je n’imaginais pas une seconde perdre ce match. À la fin de la rencontre, nous avons le sentiment du devoir accompli. Nous avons su rendre fier notre public. C’est la plus grande satisfaction. Gagner, c’est dingue, mais voir le regard des gens, des gamins, voir ce bonheur dans leurs yeux, c’est tellement fort. Nous jouons pour eux. Nous, les joueurs, nous ne sommes rien. Cette communion est extraordinaire.
Le Stade de France, j’ai appris à l’aimer. J’ai vécu tellement de mauvais moments dans ce stade. Nous perdions contre tout le monde ! Les supporters nous huaient. Les bons souvenirs n’étaient pas si nombreux avant ce France-Angleterre. Ce Grand Chelem est aussi une juste récompense pour nos supporters. Eux aussi, pendant douze ans, ils ont mangé du pain noir ! Même s’ils n’ont pas toujours été très tendres avec nous, ils méritaient un trophée. Vous imaginez qu’un gamin qui avait environ 6 ans en 2010 lors du dernier Grand Chelem des Bleus a dû attendre sa majorité pour revivre ce moment. Pendant toute sa jeunesse, la période où l’on s’identifie à tel ou tel joueur, ce gamin a enchaîné les désillusions. J’espère que nous allons désormais régaler, enchanter régulièrement nos supporters, jeunes et moins jeunes. Personnellement, mon objectif n’a jamais été de gagner pour les supporters. La principale motivation est de gagner pour soi, sa famille. Cette motivation m’anime depuis tout petit. Mais au fur et à mesure de ma carrière, j’ai pris conscience qu’un peuple est derrière nous, nous soutient. Voir les supporters pleurer à la fin d’un match m’a touché. Je sais que certains passionnés galèrent pour payer leur place pour le match et le voyage pour se rendre au Stade de France ou ailleurs. Gagner contre l’Angleterre, l’ennemi juré, et soulever le Grand Chelem, est une récompense pour les supporters. Ils se sont sacrifiés pour être présents derrière nous ce jour-là. Désormais, ils ont un souvenir de dingue pour la vie. J’espère que dans vingt ans, si je croise un supporter présent au stade ce soir-là, il me dira : « Merci Gaël pour ce que vous avez fait. » Cette communion avec le public me fait vibrer.
D’ailleurs, quand Antoine Dupont marque à l’heure de jeu, le stade explose. Je me dis qu’on a pris une sérieuse option. Le score est de 25-13 et n’évoluera plus. Il reste vingt minutes à tenir. Mais nous nous sentons forts. L’unité entre les joueurs est monstrueuse. À moins d’une catastrophe, que tous les mecs se blessent au même moment, je ne vois pas ce qui peut nous arriver. C’est la première fois que je suis dans une équipe que je sens aussi sereine de bout en bout. Quand tu entres sur le terrain, tu ressens une énergie. C’est difficile à expliquer, à retranscrire. Tu sens que ce jour-là, tu es imbattable. Que tu ne crains rien. Ça passe par les regards, les discours. Tu sais que personne ne va se cacher, que chacun va assumer.
Avant le coup de sifflet final, il est impossible de profiter, même si tu sais que ça sent bon, que tu as pris le dessus. Je suis resté concentré jusqu’à la dernière seconde. Cinq minutes avant, c’était fait, mais je restais focus sur mon match. C’est mon côté compétiteur. C’est aussi mon rôle. Antoine, notre capitaine, est sorti à la 76e minute de jeu. Ce rôle me revient pour les dernières minutes. Au rugby, le capitaine n’a pas de brassard. Antoine a simplement prévenu l’arbitre principal de la rencontre que je prenais son rôle. Malgré le peu de temps qu’il reste à jouer, j’ai quand même des décisions à prendre. À la 78e, nous obtenons un bras cassé dans notre camp. Qu’est-ce qu’on fait ? J’ai trois options : taper en touche, mais ça engendre de rendre la possession du ballon aux Anglais. Taper une chandelle, mais là encore, le risque est de rendre le ballon à notre adversaire. Je peux, enfin, choisir une mêlée et garder la possession du ballon. J’opte pour cette dernière possibilité. Il faut garder la tête froide, même si le match semble plié. Par respect pour l’adversaire également. Je ne supporterais pas qu’on me fasse la même chose. L’aspect psychologique compte beaucoup dans le rugby. Encourager un coéquipier quand il a réussi une action positive, qu’il a été dominateur, c’est très bien. Pas de problème. Cela influe sur l’adversaire. Mais quand on commence à chambrer pour rien, ça me plaît beaucoup moins. Et je déplore que ça existe de plus en plus dans notre sport. Il faut garder une certaine humilité. Notamment dans le rugby. Tu peux être le meilleur, mais aussi te faire détruire par n’importe qui. Un homme en vaut un autre. C’est ce que je prône. Commencer à jubiler avant la fin du match, ça ne rime à rien. On sait aussi que tu as le temps de profiter, après la fin du match. Donc autant faire le job jusqu’au bout.
Après, au coup de sifflet final, tout explose. Ça crie, il y a beaucoup de bruits. J’avais l’impression qu’une grenade venait d’exploser. Pendant trois ou quatre minutes, tout le monde me parlait, je ne captait plus rien. J’étais sonné, je n’étais plus dans mon corps. J’ai encore du mal à l’expliquer car cette sensation est nouvelle pour moi. Je ne l’avais jamais vécue ou ressentie auparavant. Je sensais qu’un truc énorme se passait. Mais moi, je n’étais pas net. J’avais l’impression de ne pas être dans la réalité. Je n’y croyais pas. Il y avait comme quelque chose d’irréel. Avec un peu de recul, c’est un mélange de plusieurs émotions : de la joie, de la fierté. J’ai aussi repensé à tous les moments de galère vécus avec cette équipe de France, tous les sacrifices. Beaucoup de choses se sont bousculées dans ma tête. Il y a de l’émotion, mais je ne suis pas du genre à pleurer de joie. Je pleure quand je suis triste. Sinon, je souris, je rigole, je suis joyeux. Je suis allé chercher mon neveu, Mahel, dans les tribunes, je lui ai donné ma médaille. Il y a la fatigue aussi qui prend rapidement le dessus car je me relâche complètement. La décompression est immense. Je pensais crier, sauter, être comme un dingue. La réalité était totalement différente.
Le moment le plus fort ? Ce qui se passe dans les vestiaires. Déjà je prends une claque, car la pression retombe un peu. Je me pose, avec comme un coup de pompe. Mais je profite aussi. Je bois une bière. Je me souviens de m’être assis à côté d’Uini et lui dire : « Tu te souviens des tournées d’été ? Celle en Afrique du Sud avec trois branlées. Celle en Nouvelle-Zélande, avec trois branlées également. Tu te rappelles qu’on ne pensait jamais y arriver ? » Dans un moment de bonheur, on repense aux galères finalement. Il est primordial de se rappeler d’où l’on vient. Ça fait partie de mon histoire. Melvyn Jaminet, Gabin Villière, ils arrivent, ils ont à peine dix sélections et ils gagnent le Grand Chelem ! Imaginez la délivrance après dix ans de disette. Les mots de William Servat, notre entraîneur des avants, sont forts aussi. J’ai joué avec lui. Il est fier de moi, de mon parcours. C’est touchant. Mais je ne me souviens pas de tout. Ça va trop vite, il y a la musique, un brouhaha, ça va à dix mille !
Heureusement que ça va trop vite. Le retour à la réalité est brutal. Tu fais la fête pendant deux ou trois jours puis tout s’arrête. Tu rentres chez toi, tu es seul alors que tu viens de passer huit semaines avec une cinquantaine de mecs. J’ai regardé un reportage sur les champions du monde 2018 de football, le retour a été terrible pour certains, comme Adil Rami, qui n’a pas disputé la moindre minute de jeu durant la compétition. Je comprends parfaitement. Si tu es un peu fragile, que ça ne va pas avec ton club, que tu reviens dans une ambiance un peu hostile, la première chose que tu te dis est : « Je ne veux plus quitter l’équipe de France ! » J’ai eu la chance d’être dans un club qui joue la phase finale. Nous étions dans notre bulle et le retour sur terre est violent. On ne peut pas l’imaginer. Il n’y a que le sport qui procure des émotions si intenses. Même dans ma vie personnelle, je n’ai jamais vécu ça.
Combien de fois je me suis vu gagner ce Grand Chelem, soulever ce trophée avec l’équipe de France ! Cette fois, ça devenait réalité. Quelques minutes avant le coup d’envoi, pendant les hymnes, je me suis également revu quelques années auparavant. Quand l’Angleterre nous avait battus à domicile (21-31). Nous leur avions offert le Grand Chelem en 2016. Je revois encore la bande à Maro Itoje lever le trophée au Stade de France. Nous les regardions, ça me rendait fou. Chez nous ! Avant le match, j’ai prévenu les mecs : « Nous les avons trop regardés lever la coupe ! C’est à eux de baisser la tête ! C’est à eux de nous regarder monter sur le podium et soulever la coupe ! » Cet épisode m’a marqué. C’est une frustration énorme. Je peux perdre, mais je n’accepte pas de subir. Avec la génération précédente, nous avons trop subi. Voir l’Angleterre impuissante représentait une jouissance énorme. Observer Antoine Dupont pleurer à la fin du match alors qu’il a déjà tout gagné avec le Stade Toulousain, ça prouve quelque chose. Gagner pour son pays reste à part. C’est pour cette raison que nous devons tout faire pour gagner cette Coupe du monde 2023 en France, chez nous.
Ce Grand Chelem a déjà changé beaucoup de choses. Le rugby a pris de plus en plus d’ampleur. Avant, à Paris, qui n’est pas une ville rugby, peu de gens me reconnaissaient. Ce n’est plus le cas. Il y a un avant et un après. Avant, nous étions soutenus, malgré les défaites. Mais depuis, je ressens de l’amour. Les gens ont été marqués par ce Grand Chelem. Nous aussi. Derrière, ça été dur. On reprend sa vie de rugbyman en club et c’est reparti, il faut prouver. Chaque match, il faut encore prouver. Prouver encore et encore. Il y a aussi des sollicitations de partout. J’ai, par exemple, été l’invité de l’émission Touche pas à mon poste, animée par Cyril Hanouna. J’étais en compagnie de Bernard Laporte, l’ex-président1 de la Fédération française de rugby. Tout le monde voulait me voir. Un jour, j’ai appelé mon frère, Jérémie, et je lui ai dit que mon cerveau allait éclater. Il fallait que je me reconcentre sur la base : mon rugby. Sinon, j’aurais pu vite exploser. L’ascenseur social se trouve décuplé.
J’ai toujours su garder les pieds sur terre. C’est l’une de mes forces. Mes parents m’ont inculqué une éducation forte. Ils m’ont répété de dire bonjour à une femme de ménage comme je dirais bonjour au président de la République. Ils m’ont rabâché de rester humble, de respecter tout le monde. C’est inné chez moi. C’est mon éducation. J’ai la faiblesse de penser que je ne me suis jamais enflammé. Je peux entendre que ça arrive à certains, mais au fond de moi, je ne les comprends pas. Il faut aussi porter de l’intérêt à tout le monde. Donner sa chance à tout le monde. Quand un nouveau arrive en équipe de France, il faut l’intégrer. Quand j’ai débuté chez les Bleus, les Yannick Nyanga, Yoann Maestri, Louis Picamoles, Florian Fritz m’ont intégré comme si j’étais leur petit frère. Ils ont été bienveillants, tout en me disant la vérité. Si je n’étais pas bon, ils ne se privaient pas de me le faire remarquer. Je m’inspire de cet exemple désormais. Ça me correspond. Je suis presque formaté pour être comme ça. Je ne suis pas du genre à dire : « Il a mieux que moi ». À mes yeux, dans la vie, chacun a ce qu’il mérite.

1. Le 13 décembre 2022, Bernard Laporte a été condamné à deux ans de prison avec sursis, 75 000 euros d’amende et deux ans d’interdiction d’exercer toute fonction en lien avec le rugby, pour corruption passive, trafic d’influence, prise illégale d’intérêts, recel d’abus de biens sociaux et abus de biens sociaux dans l’affaire dite « Laporte-Altrad ». Il a fait appel de la décision mais s’est mis en retrait de son poste de président. Une nouvelle élection était prévue le 14 juin.

Chapitre 2
Une remise en question
Depuis le début de ma carrière, j’ai été amené à changer de clubs à plusieurs reprises. De Toulon à Toulouse, de Toulouse au Stade Français et enfin du Stade Français au Racing 92 où j’évolue depuis 2021. Coïncidence ou pas, à chaque fois que j’ai quitté un club, il a été comblé de succès l’année suivante. Alors que, personnellement, mon palmarès demeurait désespérément vierge. J’ai quitté Toulon en 2012. Derrière, le RCT a remporté trois fois la Coupe d’Europe en 2013, 2014 et 2015 et une fois le Top 14 en 2014, même si je n’ai jamais eu la sensation de faire partie de ce projet. Je jouais avec les jeunes et je n’avais pas le statut pro. À mon arrivé à Toulouse en 2012, le club venait de gagner deux championnats consécutifs en 2011 et 2012, et même la Coupe d’Europe en 2010. J’ai rejoint le Stade Français en 2018. Le Stade Toulousain, qui n’avait plus rien gagné pendant sept longues années, a remporté le Brennus en 2019 puis a réalisé le doublé en 2021. La « malédiction » a pris fin suite à mon départ au Racing 92 en 2021. Le Stade Français n’a pas soulevé de titre en 2022. Le Racing non plus !
Je ne ressens aucune frustration vis-à-vis de mon palmarès. À Toulon, j’ai côtoyé le groupe professionnel pendant un mois. J’étais considéré comme le huitième centre de la hiérarchie. Je ne me suis jamais imaginé à leur place. J’étais ravi pour mon club formateur. Mais ce triplé en Coupe d’Europe et ce doublé en 2014 n’appartiennent pas à mon histoire. Je n’ai jamais eu la sensation de rater quelque chose. Mon départ à Toulouse m’a tellement apporté rugbystiquement. Si j’étais resté à Toulon, mon palmarès serait peut-être plus garni. Sur le papier sans doute. Mais sur le terrain, qu’est-ce qu’il se serait passé ? Est-ce que j’aurais eu la même carrière, le même parcours avec l’équipe de France ? Je ne le crois pas.
Au Stade Toulousain, je reconnais que la donne est différente. J’arrive dans une équipe qui cartonne. Toulouse enchaîne les saisons à succès. Trois années consécutives que le club soulève un trophée en fin de saison. La machine semble inarrêtable. Mais à la suite de mon arrivée, nous ne gagnions plus rien. Six saisons de disette. Nous réussissons de belles saisons, mais aucune finale et aucun titre. En 2016, le Stade Toulousain frôle même la catastrophe en se classant à la douzième place du Top 14, aux portes de la relégation en Pro D2. Cette saison-là, nous ne disputons pas la phase finale. Une première depuis près de vingt ans. Imaginez l’onde de choc à Toulouse. Quand je décide de partir à l’été 2018, le club est à un tournant. Le groupe commençait à monter en puissance, mais à mon poste, il y avait beaucoup d’interrogations. Pita Ahki vient de signer, mais il est presque inconnu en France et traîne des problèmes au genou. Finalement, son recrutement s’avérera très précieux. En pleine possession de ses moyens, il est considéré comme l’un des meilleurs centres de notre championnat. Dans le même temps, Sofiane Guitoune, ailier de formation, a été replacé au centre. Mais il n’a quasiment pas joué depuis trois ans en raison d’une blessure tenace aux adducteurs. Lui aussi réalisera une saison pleine, au point d’être sélectionné pour la Coupe du monde au Japon avec l’équipe de France. Et, contre toute attente, le Stade Toulousain sort une saison incroyable.
Je crois beaucoup au destin. Ce n’était pas le mien de gagner avec Toulouse. La frustration est peut-être plus présente cette fois. Mais au fond de moi, je suis heureux pour mes amis, comme Antoine Dupont, Julien Marchand, Sofiane Guitoune, Cyril Baille. Je n’ai jamais été envieux. Je reste très attaché au Stade Toulousain. Ce club compte beaucoup. J’y suis devenu un homme. La foi m’aide aussi à relativiser. Vous pensez que j’aurais préféré voir Clermont ou La Rochelle battre Toulouse à chaque finale l’année du doublé en 2021 ? Tout ça parce que j’ai quitté le club ? Je ne suis pas un « rageux ». Voir mes amis Julien Marchand ou Cyril Baille, avec qui j’ai grandi au centre de formation, soulever le Brennus et la Coupe d’Europe me procure de la joie. Je suis ravi pour eux. La rancœur ne m’a jamais animée. Je pourrais citer de nombreux joueurs très talentueux dont le palmarès en club est vierge. D’autres, beaucoup moins talentueux, ont énormément gagné. J’en reviens au destin. Ne pas inscrire son nom au palmarès du Top 14 ou de la Coupe d’Europe ne remettra jamais en cause le talent d’un joueur. Beaucoup n’ont pas eu besoin de gagner un trophée pour marquer l’histoire de ce jeu. Serge Blanco est une légende du rugby français et même mondial. Il n’a jamais soulevé le Brennus. Idem pour Christophe Lamaison, Olivier Magne ou encore notre manager en équipe de France, Raphaël Ibanez. À l’inverse, quelques joueurs disposent de palmarès incroyables, mais personne ne se souvient d’eux. Le rugby a cette singularité. La phase finale engendre souvent des dénouements inattendus. Sur un match, tout peut basculer, s’arrêter. Une saison ne tient qu’à un fil.
J’aime ce parfum de la phase finale. Soyons honnêtes. Le championnat français est déséquilibré. Certaines équipes, comme Toulouse, sont privées de leurs internationaux, leurs meilleurs joueurs, pendant presque la moitié de la saison. L’équité n’est pas respectée. Si Toulouse pouvait jouir de son effectif au complet toute la saison, la réalité serait totalement différente. Les Toulousains trusteraient la première place. Si le championnat s’arrêtait pendant les périodes internationales, comme en football, je trouverais logique et juste qu’il se dispute sans la phase finale. À partir du moment où nous multiplions les doublons, la phase finale s’impose. Mais elle est d’une violence extrême. L’ascenseur émotionnel est immense. Tu touches du doigt le graal et tout peut s’arrêter brutalement. Nous connaissons la règle. Comme dans la vie, quand tu tombes, tu te relèves, tu avances. Parfois, je vais même plus loin. Je regarde volontairement la finale. J’ai mal. Je ne passe pas un bon moment. Je souffre. Je m’imagine à leur place. Je me sers de cette douleur pour décupler ma motivation. La prochaine fois, il est indispensable que je sois à leur place, que je soulève moi aussi ce trophée. Je ne me voile jamais la face. J’applique ce principe aussi dans ma vie personnelle. La remise en question est capitale pour avancer.
Cette étiquette de chat noir, j’ai souvent entendu qu’elle me collait à la peau. Je me suis moi-même interrogé par moments. Je me disais : « Est-ce possible de passer si souvent à côté ? » Mais le doute ne durait pas longtemps. Je repartais au combat avec la détermination d’enfin gagner un trophée. On ne pourra plus laisser entendre que je suis le chat noir ! Ce Grand Chelem avec les Bleus, mon premier trophée, est à ce jour le plus beau moment de ma carrière. Raison pour laquelle je pris le temps de bien le fêter.
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