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    Pascal Neveu

    REVIVRE

    même quand on est terrassé
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À ma mère et à mon père.


Introduction


Philippe, Caroline, Laurent…
Au cours de cette traversée, j’ai vu et entendu toutes sortes de choses. Des monstres, des anges, des paysages et des visages, du vide et du trop-plein, de la compassion, de l’horreur et de l’amour. Aux prises avec un bouleversement constant du temps et de la durée ; quand les jours et les nuits n’avaient plus aucun sens, aucune construction ; lorsque je perdais tout repère ; lorsque je revoyais des moments de ma vie ancienne et de ma vie à venir. Lorsque deux moi-même s’affrontaient en un dialogue permanent, quand l’un de ces deux moi disait « Tu vas mourir, laisse aller, c’est foutu », tandis que l’autre moi répliquait « Non, bats-toi, il faut vivre ».

Philippe Labro, le célèbre journaliste, écrivain, ancien patron de la radio RTL, rédigeait ces lignes dans un best-seller qui relatait ses dix jours entre la vie et la mort, suivis de cinq semaines de réanimation, alors qu’il était en pleine ascension de carrière professionnelle. Le sol s’était dérobé sous ses pieds, ce qu’il a revécu un peu plus tard à travers une grave dépression, dont il s’est également remis.
 
De son côté, Caroline, à peine âgée de 25 ans, apprend son cancer de l’utérus. L’opération chirurgicale est indispensable… elle ne pourra pas enfanter. Elle est ravagée. Malgré l’effondrement qu’elle vit au cours de cette jeunesse où tout aurait dû être possible, permis, où elle est confrontée à une vie affective tourmentée, douloureuse et chaotique car nombre d’hommes la délaissent, souhaitant un enfant de manière « orthodoxe », elle dira un jour : « Créer une famille, ce n’est pas forcément dans une lignée génétique. » Démarches d’adoption accomplies avec celui qui devient son mari, après de longs et fastidieux moments d’espoir, des désillusions et une interminable attente… elle aura un enfant.
 
Enfin Laurent, 36 ans, est quitté par sa femme du jour au lendemain, sans explication si ce n’est un « Je ne t’aime plus ! Je pars… ». Cette annonce le fait sombrer au fond du trou, dans une profonde dépression. La chute infernale : il perd d’abord son emploi, puis progressivement tous ses amis, et se retrouve à deux doigts de vivre sous les ponts… Il songe au suicide, à en finir avec ce mal qui le ronge, cette douleur qui le paralyse. Il se rappelle tant ses années de bonheur, le cadre brillant qu’il était, cette vie passée qu’il aurait aimé conserver. Alors qu’il est sur le point de « se prendre un mur », il réagit soudain, remonte la pente, retrouve un emploi et est depuis devenu patron d’une PME.

Tant d’autres cas…
Et il y a tant d’autres exemples dont nous entendons parler, qui me sont rapportés en consultation… Le pire pour certains et le meilleur pour d’autres. Sans savoir pourquoi, alors que la vie nous avait été retirée un beau jour de ciel bleu, alors que nous pensions que tout était perdu, un sursaut, un miracle, parfois, arrive.
 
Il est autant d’individus, de personnalités et de vécus personnels que de façons de vivre, ou de subir, voire de gérer, de surmonter, sa vie, et donc de s’y adapter… Il est aussi nombre de « cas » surprenants, ayant affronté des épreuves de vie terribles et les ayant dépassées plus ou moins facilement. Bien que les croisant, les côtoyant, les fréquentant depuis des années, nous ne soupçonnons rien de leurs cicatrices, jusqu’à ce jour où ils nous les racontent de manière quasi anodine alors que d’autres, comme vous et moi, serions probablement effondrés.

« La souffrance enfante les songes »
Entre ceux qui ressentent de manière visiblement détachée un événement, ceux qui souffrent intérieurement et gèrent tant bien que mal un morceau de leur vie et ceux qui expriment que leur existence leur a échappé, nous constatons que nous ne sommes pas tous égaux dans la gestion de notre vécu, dans notre capacité intrinsèque à canaliser nos émotions, nos espérances et nos forces, afin de pouvoir rester debout.
 
Quelle est cette force qui nous réanime ? Comment la nommer ? Pulsion de vie ? Instinct de survie ? Résilience ?… Existe-t-il des forces qui cohabitent, formant par exemple un duo ou bien s’affrontant ? Travaillant sur le deuil depuis des années, j’observe ces forces qui nous animent, les plus connues étant la libido et son opposé : la destrudo. Nous sommes en quelque sorte notre propre centrale nucléaire, capable de produire toute l’énergie de vie possible (sorte de potentiel d’autoconservation), mais également de nous réduire à néant.
 
À travers cet ouvrage, j’aimerais aider à mieux appréhender une phrase d’Aragon : « La souffrance enfante les songes. » Plus précisément, même lorsque la vie n’a enfanté que ce nous ressentons comme étant des drames, des malheurs, voire des malédictions, nous portons au fond de nous tous les éléments et les outils nous permettant de survivre… puis de revivre après de tels cataclysmes.
 
Il est en effet question de maintenir dynamiques nos rêves de vie, nos espoirs, nos plaisirs, afin de redémarrer une machine abîmée, broyée par ce qui est non pas le destin, mais une série d’épreuves.

Panser et penser notre vie !
Sartre écrivait : « L’enfer, c’est les autres. » Pour d’autres, plus mystiques, nous sommes promis au paradis ou à l’enfer. Je pense que l’enfer est avant tout sur terre, mais que nous pouvons, tous les jours, tirer le meilleur de ce champ des possibles. À nous de le créer, de le sentir, de le faire exister.
 
Du jour où un événement inattendu vient modifier le cours de notre existence jusqu’au moment où la vie reprend ses droits, où l’espoir réapparaît, quelles sont les phases, les étapes auxquelles nous devons faire face ? Cet ouvrage, construit de manière progressive, doit nous permettre de mieux nous définir face à des événements qui nous terrassent un jour, afin de prendre conscience que nous portons en nous des forces nous permettant de rester debout… ou au contraire de nous effondrer, sachant que s’effondrer un temps n’est pas forcément un mal.
 
Chacune des étapes étudiées sera l’occasion d’explorer un grand nombre de ces épreuves de vie qui nous terrassent un jour, à travers des exemples issus de ma clinique. J’expliquerai ainsi les mécanismes psychiques normaux qui font que nous pouvons nous sentir dévastés. Que se passe-t-il alors de si incontrôlable ? Au fil des pages, ressortiront petit à petit tous les moyens dont nous disposons afin de reprendre le contrôle sur notre vie et de repérer au fond de nous des indicateurs de « re-vie », lesquels nous permettront de trouver en nous différents remèdes pour passer à l’action et refaire surface.
 
Cet ouvrage est donc un guide pour mieux comprendre, expliquer et appréhender une souffrance intérieure indescriptible, et être capable un jour de reprendre une activité de vie, certes différente, mais faite de joies et de bonheurs à aller chercher. Il est dédié à toutes les personnes (je n’aime pas le terme « patients ») qui sont parvenues à affronter ce qui leur semblait être insurmontable, une vie qui ne méritait plus d’être vécue, une vie sans projets, si fade… Ils ont su retrouver le goût et le plaisir de la vie. Même si tout a changé, même si plus jamais ce ne sera comme avant, revivre, même quand on est terrassé, c’est possible.






  

  CHAPITRE 1

  Le jour où l’on est terrassé

  
    

  

  
    
      Laisse les morts enterrer les morts1.

    

  

  
    

    Le ciel qui nous tombe sur la tête, le sol qui se dérobe sous nos pieds, un coup de massue inattendu ! Il est des événements de vie qui nous terrassent. La mort, le décès de l’être aimé, d’un proche… la nôtre, future, en font partie, tout comme un accident, une agression, un attentat dont nous sommes victimes.

  

  
    Ce ressenti insupportable, qui nous rend soudain totalement vulnérables, sans appétence de vie, n’est-il pas un violent rappel à l’ordre de notre propre finitude ?

     

    Le temps suspend alors son vol, la vie s’arrête et plus rien ne nous semble possible et réalisable. En proie à nos émotions, nous sommes tels des zombies, dans une dualité où la mort l’emporte sur la vie.

     

    Comment définir ce que nous sommes à cet instant qui reste dorénavant figé ? Existe-t-il une échelle de sentiment de dévastation ? Quels sont ces moments de vie desquels nous risquons de sortir détruits ?

    
      Vous avez dit terrassé ?

      Un passage de la Bible2 aborde, de manière symbolique, une vie dévastée. Alors que le si pieux Job apparaît comme un homme empli de bonté, de valeurs et de vertus, Dieu accepte que Satan le mette à l’épreuve. Les biens de Job disparaissent, ses enfants meurent et il est touché par un ulcère malin. En proie à sa douleur, Job déchire ses vêtements et se jette à terre en s’écriant : « Nu je suis sorti du ventre de ma mère, nu je retournerai dans le sein de la terre. » Bien que poussé par son épouse à maudire Dieu, il s’y refuse et accepte le coup du sort. Il sera récompensé divinement en récupérant ses biens et ses enfants, et finira sa vie heureux.

       

      Outre la relation existant entre le bien et le mal, le livre de Job nous renvoie à un questionnement, celui de notre relation au divin lorsque l’affliction nous touche. Nietzsche3 et Kierkegaard4 sont partisans de l’idée que nous sommes seuls devant Dieu et que nous devons lui rendre des comptes.

       

      Est-ce le destin ? Qu’ai-je pu faire dans ma vie pour vivre un tel malheur ? Existe-t-il un châtiment divin ? Ces questions tourmentent toutes celles et ceux qui, un jour, voient leur vie brisée par un événement tragique. Des cris au désespoir en passant par le sentiment de fatalité, nous ne pouvons nous empêcher de porter une réflexion sur notre existence, de raisonner sur le sens de ce qui nous arrive. La nécessité de répondre à ces questions métaphysiques est un préalable afin de « digérer » l’événement et de chasser l’idée d’un châtiment.

       

      Les mots que nous exprimons alors sont toujours le reflet de nos ressentis profonds, de l’état de dévastation dans lequel nous nous trouvons intérieurement.

    

    
    
      Terrassé, broyé, meurtri,

        assassiné, détruit…

      Le choix des expressions n’est jamais anodin. Elles prennent sens face à tout ce que nous devons appréhender dans notre vie. Revenons quelques instants sur le titre de cet ouvrage, Revivre même quand on est terrassé. Lorsque nous terrassons quelque chose, c’est dans le but de former un amas de terre pour soutenir ou consolider un mur, un chemin5. Terrasser quelqu’un, ce peut être le jeter et le maintenir à terre, l’abattre, le renverser au cours d’une lutte, vaincre un adversaire dans une bataille.

       

      Être terrassé, c’est vivre un mal, une épreuve, c’est être abattu physiquement, être dépouillé de toute force, de toute résistance physique, être privé de sensations et de sentiments. C’est être accablé moralement, sans possibilité de réagir et de résister, comme paralysé. C’est vivre l’épouvante, se sentant accablé, foudroyé, sidéré. C’est finalement un éventail très large de mots, de ressentis que nous pouvons exprimer pour dire que le sol se dérobe sous nos pieds, que nous perdons notre verticalité et tombons au sol, avec la quasi-impossibilité de nous relever.

       

      Seule une force incroyable peut nous permettre de revivre. Revivre, c’est vivre de nouveau, c’est retrouver ses forces, son énergie, le calme, la joie… c’est respirer comme le nouveau-né, à la différence près que son cri n’est pas celui de la douleur qui nous a envahis. C’est finalement ressusciter, suite à ce vécu d’un arrêt de vie, d’une mort intérieure. C’est redonner corps et vie en son esprit, par l’imagination, la créativité… même si la crainte d’une répétition peut venir gâcher cette renaissance.

       

      Comme nous venons de l’esquisser, la question des émotions rattachée au sentiment d’une forme d’extinction de vie est au cœur de cette réflexion. À partir de quand pouvons-nous soudain sombrer dans cet abîme ?

    

    
    
      Terrassé comment ?

      « Je n’ai pas à me plaindre ! Quand je pense à ce qui est arrivé à Untel… » Combien notre vie est conditionnée par la comparaison de notre baromètre existentiel à celui des autres, proches ou inconnus ! Tous les tabloïds français et internationaux, ces journaux people que nous ne pouvons nous empêcher de parcourir afin de découvrir les drames cachés des personnalités, combien ils nous permettent de relativiser nos souffrances, de les anesthésier…

       

      Certains peuvent porter le masque, d’autres, en proie à leur immense souffrance et détresse, en sont incapables.

      
        Réciter ! Quand je suis pris par la folie

        Je ne sais plus ce que je dis et ce que je fais ! 

        Pourtant c’est nécessaire, force-toi ! 

        Bah, tu es peut-être un homme ?

        Tu es un clown !

         

        Revêts ta veste et ton visage enfariné.

        Les gens payent et veulent rire ici.

        Et si Arlequin te vole Colombine,

        Ris, le clown, et tout le monde applaudira !

        Transforme en pitrerie les maux et les pleurs,

        En une grimace les sanglots et la douleur, ah !

         

        Ris, le clown, sur ton amour déchu !

        Ris de la douleur qui empoisonne ton cœur6 !

      

      Dans cet opéra vériste, le compositeur Leoncavallo nous présente une tranche de vie dramatique. Canio apprend l’infidélité de son épouse avec un autre membre de la troupe d’artistes à laquelle il appartient. Effondré de douleur, il entonne cet air peu de temps avant de tuer sa compagne, en pleine représentation, sous le regard des spectateurs, qui comprennent trop tard le drame en train de se jouer sous leurs yeux. « Non Pagliaccio, non son… La commedia è finita! » seront ses derniers mots.

       

      Les masques tombent ! Le poids de la douleur l’emporte afin de ne pas se sentir mort, avant que d’être envahi par une force de dévastation… et la parole finit par s’exprimer, devenue libératrice.

      
        [image: image] Jade, 28 ans, vient en consultation pour un mal-être diffus, des problèmes de couple et des relations conflictuelles avec ses parents. Souriante, agréable, pleinement participante à ses séances, elle cache surtout un drame. C’est lors d’une séance où je lui rappelle que parfois les belles vitrines d’échoppes cachent des coulisses plus obscures, qu’elle s’effondre en pleurs.

        Six ans plus tôt, alors qu’elle vivait encore chez ses parents dans une cité de la banlieue parisienne, elle avait été agressée physiquement très violemment et n’avait survécu que grâce à un « miracle ». Dévastée, elle avait sombré dans la drogue, l’alcool et les relations sans lendemain.

        Ayant cru qu’elle allait mourir le jour où cet homme lui avait placé un pistolet sur la tempe avant de l’entraîner, Jade ne fait depuis que survivre. Elle ne revit pas.

        Il lui faudra du temps avant de cicatriser de ce flirt avec la mort, avant de sortir des comportements autodestructeurs qu’elle met en acte. Elle a subi l’assaut sauvage de la pulsion de mort dont nous reparlerons dans quelques pages.

      

      
        [image: image] Matthieu, 34 ans, découvre que sa compagne le trompe depuis des années avec de nombreux hommes. Pas de double vie, mais des besoins sexuels à assouvir. Elle qui représentait à ses yeux un idéal, elle si belle, elle si aimante… elle l’a trahi. Son mythe d’une vie de couple à faire rêver ainsi que sa virilité en ont pris un coup.

        Il doute de tout, ne croit plus en rien et sombre dans une dépression profonde, se questionnant sur le sens de sa vie.

        Lui aussi ne fait que survivre. Ayant perdu confiance en l’autre, reflet du manque de confiance qu’il portait en lui, il souffre de solitude, se noie dans le travail… Il lui faudra la rencontre inattendue avec une autre femme afin de repenser sa vie.

      

      Le cas de Jade est-il comparable à celui de Matthieu ? Selon moi, oui et non. Non, car le vécu de Jade nous apparaît, par empathie ou compassion, tellement affreux, indescriptible et douloureux, que nous ne pouvons qu’imaginer son calvaire en nous projetant dans cette sordide histoire. La détresse de Matthieu, elle, peut sembler beaucoup plus banale, une histoire de deuil à effectuer… Et en même temps oui… car tous deux sont anéantis, même si, du haut de leur construction psychique interne, de l’environnement dans lequel ils ont évolué, face aux événements auxquels ils ont été confrontés, ils ne sortent pas armés de la même façon et ne possèdent pas les mêmes mécanismes de défense, le même gilet pare-balles.

       

      Nous avons tendance à graduer la souffrance humaine en fonction des drames que nous subissons. Tout cela n’est hélas qu’une conclusion intellectuelle et émotionnelle car, finalement, Jade et Matthieu ont vécu le choc d’un événement non attendu dans le scénario de vie qu’ils s’étaient construit. Tous deux souffrent, différemment certes, mais ils souffrent. Nous avons tous besoin de gérer nos angoisses en nous inventant des histoires, en n’imaginant pas le pire. Tous deux sont détruits, certes avec des abysses plus profonds chez l’un que chez l’autre, mais les mécanismes psychiques qu’ils affrontent restent les mêmes (nous les développerons dans les prochaines parties).

       

      Ils nous ramènent à une question fondamentale, « qu’est-ce que la vie ? » (et, découlant, « quand l’ai-je perdue ? »). Cette question me semble fondamentale, car elle interroge nos émotions, notre affect. Après le choc de l’événement, tant notre corps que notre psychisme vont devoir composer avec de nouvelles émotions et façons de penser notre vie. Il nous faut donc être à l’écoute de nous-mêmes, des composantes insoupçonnées qui vont s’exprimer.

      
        Quand peut-on se définir comme terrassé

        
          
            	
              Je ne cesse de penser à ce qui m’est arrivé.

            

            	
              Je n’ai plus confiance en moi.

            

            	
              Je suis replié sur moi.

            

            	
              Je suis incapable de penser à l’avenir.

            

            	
              Je ne me sens pas heureux.

            

            	
              Je ne ressens plus que du vide en moi.

            

            	
              Je suis incapable de me confronter à une situation de groupe.

            

          

        

      

    

    

  
    

    
      1. Jésus dit à un autre : « Suis-moi. » L’homme répondit : « Permets-moi d’abord d’aller enterrer mon père. » Mais Jésus répliqua : « Laisse les morts enterrer les morts. » Évangile de Luc (IX, 51-62).

    

    
    
      2. Le livre de Job, Bible de Jérusalem, les éditions du Cerf.

    

    
    
      3. Friedrich Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, 1886.

    

    
    
      4. Soren Kierkegaard, la Répétition, Paris Rivage, 2003.

    

    
    
      5. Définition issue du Petit Robert.

    

    
    
      6. Pagliacci, de Ruggero Leoncavallo (1892) : Recitar! Mentre preso dal delirio, / non so più quel che dico, e quel che faccio! / Eppur è d’uopo, sforzati! / Bah! Sei tu forse un uom? / Tu se’ Pagliaccio! / Vesti la giubba e la faccia infarina. / La gente paga, e rider vuole qua. / E se Arlecchin t’invola Colombina, / ridi, Pagliaccio, e ognun applaudirà! / Tramuta in lazzi lo spasmo ed il pianto / in una smorfia il singhiozzo e’l dolor, Ah! / Ridi, Pagliaccio, sul tuo amore infranto! / Ridi del duol, che t’avvelena il cor!
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