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Préface
Par Pio Marmaï
J’ai rencontré Johann Zarco au Grand Prix de France, il y a quelques années. J’avais été invité par Ducati, il était alors chez Pramac. Pour être honnête, à l’époque, je ne connaissais pas grand-chose au MotoGP. Je venais d’un autre monde, même si la moto a toujours fait partie de ma vie. J’aime rouler, j’ai longtemps eu un atelier de préparation, j’adore la mécanique et les machines, mais la piste, la compétition à ce niveau-là, ce n’était pas mon univers. En arrivant dans le paddock du Mans, j’ai été frappé par la dimension de la compétition, mais surtout par celle de ceux qui la font. Quand on voit passer une MotoGP au bord de la piste, on comprend d’un coup que ce n’est pas seulement du sport, ni seulement du spectacle. C’est autre chose. Une forme d’engagement total. Pour rouler à 350 km/h, il faut être habité par ce que l’on fait. Dès qu’on a commencé à discuter, j’ai senti chez Johann quelque chose de différent. Quelque chose de vrai. Une manière d’être un peu à part. Il y avait de l’humour, de la pudeur, un rapport à la musique, à la création, à la vie, qui m’a surpris. Je ne pensais pas forcément rencontrer ça chez un pilote de MotoGP. Son humanité m’a immédiatement attiré. Je crois que ce côté atypique m’a touché parce que, d’une certaine manière, je m’y suis reconnu. Moi aussi, j’ai toujours eu un rapport un peu particulier à mon métier. Pendant les dix premières années où je faisais des films, j’avais cet atelier de moto. Dans le paysage du cinéma français, ce n’était pas forcément très courant d’avoir à la fois une activité manuelle et une activité artistique. J’étais un peu à part. Dans le bon sens du terme. J’ai peut-être reconnu chez lui cette même façon de ne pas entrer complètement dans les cases.
 
Notre relation s’est construite simplement. On s’est vus, on a parlé, on a rigolé. Il est venu chez moi à Paris, souvent avant des départs pour des Grands Prix. Quand il passe, je lui dis toujours de prévoir un peu de temps, parce qu’en général on ne boit pas qu’une bière… Il me semble que le houblon aide à la concentration (ou c’est l’inverse ? Je sais plus exactement…) Je crois que je suis devenu, à ma manière, une sorte de soupape de décompression. Et ce rôle me va très bien. Ce qui est amusant, c’est qu’ensemble, on ne parle presque jamais de moto. Ou alors seulement s’il en parle lui. On parle de musique, de films, de la vie, de conneries, de choses très simples. Et je comprends ça. Moi, quand je passe mes journées sur des tournages, je n’ai pas forcément envie qu’on me parle encore de cinéma le soir. J’ai besoin de m’aérer la tête. Je pense que pour lui, c’est pareil. Quand ta vie consiste à piloter des motos à plus de 300 km/h, tu as peut-être parfois besoin de parler d’autre chose que de pneus, de freinage ou de résultats. C’est peut-être pour ça que ça fonctionne entre nous. Il n’y a rien d’intéressé. Ni de sa part ni de la mienne. Je ne suis pas là pour lui parler de classement, de contrat ou de résultat. Je suis juste là comme un ami, un camarade, quelqu’un avec qui il peut rire, boire une bière, respirer un peu. Et je crois que cette simplicité compte. Bien sûr, je suis son parcours. Je lui envoie des messages avant les courses, souvent des vidéos idiotes ou des mots un peu débiles pour essayer de lui donner de l’énergie (on dit de moi que j’en ai pour 15 alors bon… Si ça peut l’aider pour être en première ligne…)
 
Je me rends compte, avec le temps, de la place qu’il occupe dans le monde de la moto. J’ai vraiment pris conscience de ça quand j’ai été invité, en avril, à donner le départ des 24 heures Motos. Dans l’après-midi, j’en ai eu marre de traîner dans les loges. Je suis parti faire un tour dans les campings, là où les gens vivent la course autrement. Je suis parti seul, je me suis retrouvé avec des types autour d’un feu qui faisaient cramer ce qui leur passait sous la main, des mecs qui mettaient des moteurs au rupteur, à la cool. Et je me sentais parfaitement bien je dois dire… Et là, à un moment, Johann m’appelle. Je décroche et je dis aux gars : « Vous n’allez pas me croire, c’est Johann Zarco qui m’appelle. » Ils pensaient que je racontais n’importe quoi. Et quand ils ont compris que c’était vrai, ils étaient comme des dingues. Là, j’ai mesuré ce que Johann représente. C’est un héros. Un héros populaire comme il en existe de moins en moins. Je l’ai aussi compris au Grand Prix de France, l’an dernier, en voyant ses parents. En voyant ce que cela représentait pour eux d’être là, de le voir courir, de le voir gagner. J’ai senti tout ce que cette carrière avait pu demander comme sacrifices, comme éloignements, comme moments de doute, comme douleurs aussi. Johann n’en parle pas beaucoup. Il est très pudique. C’est d’ailleurs une des choses que j’aime chez lui. Ce n’est pas quelqu’un qui se plaint. Jamais. Il peut être dans des moments difficiles, mais il garde une forme d’élégance. Il porte son sac, comme tout un chacun, sans l’imposer aux autres. Je suis très sensible à ça. On a tous nos problèmes, nos douleurs, nos angoisses. Mais il y a des gens qui ont cette manière de ne pas faire peser leurs difficultés sur les autres. Johann fait partie de ces gens-là. J’aime cette façon qu’il a de rester debout, de rester digne, de ne pas réclamer la compassion.
 
On pourrait être tenté de faire des parallèles entre son métier et le mien. Entre la vie d’un pilote et celle d’un acteur. Mais je serais très prudent avec ça. Nos métiers n’ont rien à voir. Une carrière de pilote de MotoGP exige un engagement absolu sur le plan mental. Moi, mon métier demande aussi du travail, de la technique, de la concentration, parfois beaucoup d’efforts, mais rien de comparable avec ce que réclame la compétition sur deux roues. La différence, c’est aussi que dans la moto, le résultat est clair. Tu es premier, tu es premier. Tu es dernier, tu es dernier. Le classement ne se discute pas. Dans le cinéma, c’est beaucoup plus flottant. Il y a les entrées, bien sûr, il y a le succès auprès du public, mais il y a aussi la subjectivité, le goût, le regard des autres. On peut aimer un acteur, en détester un autre, être touché ou pas. Dans la course, il y a une vérité immédiate du résultat. Là où je peux me reconnaître en Johann, c’est dans l’envie d’excellence. Dans le côté jusqu’au-boutiste. Je crois qu’il a ça très profondément en lui. Quand il travaille, il y va entièrement. Et moi, dans mon métier, j’essaie aussi d’avoir cette exigence-là. Je ne compte pas mes efforts. J’essaie toujours d’aller chercher quelque chose en plus, une nuance, une justesse, un détail, un relief. Je crois que c’est peut-être à cet endroit-là qu’on se rejoint : dans cette volonté de ne pas faire les choses à moitié.
 
Aujourd’hui, je prépare un projet autour des 24 heures du Mans moto. C’est un film dans lequel je serai acteur, que je coproduis aussi, avec l’idée d’aller vraiment au contact de l’endurance, de comprendre ce que cela demande. Je vais devoir m’entraîner, apprendre, me confronter à quelque chose de nouveau. Je ne sais pas encore jusqu’où je pourrai aller. Si je n’ai pas le niveau, je ne le ferai pas. Mais ce qui m’intéresse, c’est d’essayer. De sortir de ma zone de confort. De tenter quelque chose qui me demande une préparation que je n’ai jamais connue sur un film. Évidemment, à un moment, je demanderai conseil à Johann. Ce serait idiot de ne pas le faire. Il a gagné à Suzuka, il connaît aussi cette discipline. Mais je ne veux pas le solliciter trop tôt, ni l’embêter avec ça avant d’avoir commencé moi-même à travailler sérieusement. Je crois que j’ai besoin d’arriver devant lui avec quelque chose, avec un début d’engagement, avant de lui demander son regard. Et je pense que s’il faisait un film un jour, je serais presque vexé qu’il ne m’appelle pas pour me demander ce que j’en pense. D’ailleurs, je crois qu’il en serait capable. Il a cette liberté-là. Il ne s’interdit pas d’essayer. C’est une chose que j’aime aussi beaucoup chez lui. Il a cette idée, très belle au fond : j’ai le droit de tenter. J’ai le droit d’essayer, de me tromper, de rater peut-être, mais au moins j’aurai essayé. C’est devenu rare. Beaucoup de gens s’interdisent des choses par peur de l’échec, par peur du ridicule, par peur de ne pas être légitimes. Johann, lui, donne l’impression de ne pas se fermer les portes. S’il a envie de faire quelque chose, il tente. Il y va. Et peut-être que c’est aussi ça, être pilote : accepter l’idée que tout peut ne pas se passer comme prévu, mais y aller quand même. Jojo c’est un homme qui ne fait pas semblant. Un pilote immense, bien sûr, mais surtout quelqu’un de libre, de pudique, d’entier. Quelqu’un qui sait travailler jusqu’à l’épuisement, mais qui sait aussi rire, me raconter des conneries, s’échapper un peu. Johann Zarco n’est pas seulement un pilote que l’on admire pour ce qu’il fait sur une moto. C’est un homme que l’on aime pour ce qu’il laisse apparaître lorsqu’il descend de la moto. Son humour, son étrangeté, sa liberté, son exigence. Tout ce qui fait qu’au-delà des chronos, des titres et des victoires, il reste quelqu’un de profondément attachant. Et quelqu’un avec lequel je suis fier d’être ami.

Pio Marmaï

Avant-propos
Longtemps cette biographie est restée à l’état de projet. C’était trop tôt pour Jojo. Ayant suivi sa carrière au plus près, de son arrivée en Red Bull Rookies Cup à son dernier défi en MotoGP avec Honda, j’aurais évidemment pu me lancer dans la rédaction de ce livre qui me tenait à cœur en ne sollicitant son sujet qu’à la marge. J’aurais pu me contenter d’une poignée d’entretiens, de mes souvenirs et des témoignages de ceux qui l’ont côtoyé de ses jeunes années à ses derniers succès. C’est ainsi qu’ont été réalisées les biographies de Valentino Rossi, de Marc Márquez et de Fabio Quartararo. Sauf que Johann Zarco est un personnage bien trop singulier et son histoire bien trop incroyable pour les raconter du simple point de vue d’un observateur. Impossible à mes yeux de conter l’humanité de ce pilote intemporel sans qu’il ne participe à son récit avec ses tripes et son cœur. C’est ce que Johann a fini par accepter, réalisant qu’attendre la fin de sa carrière pour raconter ce qu’il n’avait jamais dit aurait très certainement atténué l’écho de son récit. C’est ce qui fait que cette biographie tient beaucoup de l’autobiographie. Des premiers entretiens réalisés au Japon durant l’été 2025, à nos derniers échanges qui ont permis de finaliser ce livre, alors que Johann attendait de pouvoir être opéré pour réparer son genou blessé à Barcelone quelques semaines plus tôt, de longs mois se sont écoulés. Ils m’ont permis d’enrichir cette histoire en échangeant avec de précieux témoins : techniciens, team managers, entrepreneurs, agents, assistants, adversaires, partenaires, amis… Tous assurent combien Johann les a marqués par sa personnalité hors normes. Dans la préface qu’il a accepté de rédiger, Pio Marmaï résume très bien ce sentiment : « Jojo est un homme qui ne fait pas semblant. C’est un pilote immense, bien sûr, mais surtout quelqu’un de libre, de pudique et d’entier. »
Les premières personnes que je suis allé rencontrer pour évoquer Johann ont été ses parents, sa sœur et son frère. Yvon et Françoise m’ont invité chez eux un jour de décembre 2025. Johann nous a rejoints pour déjeuner, entre une sortie vélo et une partie de padel. Nous avions déjà beaucoup échangé tous les deux, au Japon, durant la semaine qui avait précédé sa participation aux 8 Heures de Suzuka, puis en Indonésie avant de partir en Australie pour la course suivante. En discutant et en ressortant d’anciennes photos rangées dans de vieux classeurs, cette journée a aidé Johann à faire revenir à sa mémoire d’autres souvenirs. Partager son bonheur auprès des siens m’a permis, pour ma part, d’un peu mieux mesurer la douleur qui avait été celle de cette famille durant toutes les années où elle fut séparée de ce dernier fils, de ce petit frère. Trois mois plus tard, Françoise décédait d’une maladie aussi cruelle que brutale. Nous étions au mois de mars et j’avais bien évidemment entamé la rédaction de ce livre en commençant par le récit de cette historique victoire au Grand Prix de France. Ce succès avait immensément compté pour les parents de Johann, ces derniers découvrant ce jour-là l’amour que porte à leur enfant le public français. Cela avait été d’autant plus émouvant pour Françoise qu’elle n’avait encore jamais mis les pieds sur un Grand Prix. Il était alors impossible de raconter cet inoubliable week-end sans parsemer le récit de ses souvenirs. Françoise disparue, s’est posée la question de la formulation de ses confidences. Fallait-il conserver le présent ou tout réécrire au passé ? Le choix du présent s’est imposé. Pour Johann comme pour Yvon, Séverine et Jérôme, Françoise sera toujours là, bien présente dans leurs souvenirs. Et nul doute que Françoise aurait été heureuse et fière de lire l’histoire de ce fils qu’elle vit triompher un dimanche de 2025 sur le circuit du Mans.



1
Le jour de gloire
Le Mans, dimanche 11 mai 2025. Cela fait maintenant presque deux heures que Johann Zarco a franchi en vainqueur la ligne d’arrivée du Grand Prix de France. Dans l’immense tribune qui fait face aux stands du circuit Bugatti, ils sont encore nombreux à scander le nom de celui qui vient d’ajouter une ligne en lettres capitales à son glorieux palmarès. Cela faisait en effet soixante-et-onze ans qu’aucun pilote français n’avait plus gagné devant les siens en classe reine. Dans la salle de presse qui surplombe le paddock, Johann en termine avec la poignée de journalistes français pendus à ses lèvres. Très ému, le Français en étreint quelques-uns avant de s’éclipser. Un peu plus tard, dans le garage du team Honda LCR où les mécaniciens s’emploient à ranger les derniers outils et à terminer le démontage des panneaux qui habillent le box, le champagne colle aux semelles. Quelques larmes coulent encore sur l’épaule du héros du jour qui n’en finit plus de donner des accolades à tous ceux qui le remercient pour ce moment de grâce. Perché sur son nuage, Yvon Zarco n’a plus besoin de s’essuyer le coin des yeux. « Des larmes, je n’en ai plus, elles coulent depuis vendredi », lâche tout sourire le papa, la voix cassée d’avoir trop chanté cette Marseillaise qui le fait tant vibrer. Plus en retenue, Françoise savoure elle aussi ces dernières minutes de pur bonheur que tout le monde aimerait faire durer encore un peu. « C’est énormissime de voir tout cet amour que les gens portent à Johann, s’extasie-t-elle. Depuis jeudi, tout le monde veut lui parler, le prendre en photo, l’encourager… Même Yvon et moi avons eu droit à des attentions quand les fans se rendaient compte que nous étions ses parents. » Jamais encore la mère du champion n’avait mis les pieds sur un circuit pour voir son fils courir depuis ses débuts sur la scène internationale… Il a fallu que celui-ci insiste pour qu’elle vienne enfin se rendre compte de la ferveur qu’il génère.
 
Ses parents, dont il est si proche et dont il fut longtemps éloigné, Johann aurait dû les emmener avec lui à Motegi, en septembre 2019. C’était l’année de la coupe du monde de rugby au Japon, sport dont son père est friand et fut longtemps pratiquant. Mais son retentissant divorce avec KTM avait mis fin au projet durant l’été. Il rembobine : « Début 2025, j’ai retrouvé de l’énergie en signant chez Honda et en réorganisant ma vie après avoir déménagé en Andorre. À ce moment-là, je ne sais pas si ma carrière va se prolonger ou s’arrêter en fin de saison… Je me rends compte que ça fait dix-sept ans que je cours et que ma mère n’est jamais venue me voir sur une course, qu’elle ne sait pas ce qu’est mon métier. Mes parents n’ont jamais été fans de sports mécaniques. Mon père est venu me voir une ou deux fois au Mugello à mes débuts en MotoGP, je passais le prendre quand il travaillait en Italie. Mais ma mère, jamais. Elle n’était pas chaude pour venir seule au Mans, mon père ne voulait pas l’accompagner… Alors j’ai insisté, ma tante était prête à venir avec elle, et puis finalement mon père a dit ok. » Yvon et Françoise ont d’autant moins regretté d’avoir accepté l’invitation qu’au-delà du final en apothéose auquel ils ont assisté, leur fiston leur avait préparé un week-end aux petits oignons, Lucio Cecchinello les ayant lui-même accompagnés dans son avion personnel basé sur l’aérodrome de Cannes-Mandelieu-la-Napoule. « On est parti d’à côté de la maison, raconte Françoise des étoiles plein les yeux. Je n’étais pas très rassurée quand j’ai vu ce tout petit avion. En plus il y avait beaucoup de nuages qu’il a fallu contourner, le givre qui obligeait Lucio à descendre et remonter, mais bon, quatre heures après on se posait au Mans où Johann nous attendait. Je dois dire que tout le week-end s’est déroulé comme dans un rêve. L’équipe, les fans… On a été super bien accueillis, et tout le monde a été formidable. » Pas vraiment motivé à l’idée de prendre un bain de foule au Mans, Yvon dit avoir finalement vécu, ce 11 mai 2025, le plus beau jour de sa vie : « Tout le monde dit que le plus beau jour c’est celui de la naissance de ses enfants… Pas pour moi ! De toute façon je n’ai jamais été là quand ma femme accouchait. Non, pour moi le plus beau jour de ma vie restera cette victoire de Johann au Mans. Je suis de la vieille école, chanter la Marseillaise, ça ne se fait que dans les grandes occasions. Et là, toute cette ferveur autour de mon fils… À chaque fois que j’y repense, j’ai les larmes aux yeux. Bien sûr, il y avait eu les titres de champion du monde, la première victoire MotoGP en Australie… Mais là, en France, c’est encore autre chose. Quel grand moment il nous a fait vivre ! » Permettre à ses parents de comprendre ce qu’il est aujourd’hui devenu pour des milliers de passionnés de sport moto était un des derniers objectifs que le pilote tricolore n’avait pu encore mener à bien : « Je voulais qu’ils voient la relation particulière que j’ai avec le public du Mans. Les faire venir m’a aussi aidé à bien planifier en amont mon week-end. Le Grand Prix de France est toujours un événement compliqué. Il faut savoir donner aux gens sans se faire dévorer. Pour cela, j’avais minuté chaque journée de mon emploi du temps avec Irène, l’attachée de presse de l’équipe. Entre chaque moment imposé, je voulais prendre en compte la minute que je pouvais accorder aux sollicitations des personnes qui m’arrêtaient, jouer le jeu sans que personne ne nourrisse de frustration, et ainsi remercier les fans de leur formidable soutien. »
 
Remercier les cent-vingt-mille spectateurs amassés ce week-end du 11 mai 2025 autour du circuit Bugatti, Johann Zarco ne pouvait pas mieux le faire qu’en succédant à Pierre Monneret, vainqueur à Reims, en 1954, au guidon de sa 500 Gilera. Mais de cela, au soir de la première journée d’essais, il n’en était pas vraiment question… « Vendredi, je suis dans le dur avec la moto, se souvient-il. Il y a cette petite chute, et puis je n’arrive pas à assurer une place dans le top 10 pour passer directement en Q2. Mais comme ça se sera souvent passé durant ce début de saison 2025, on trouve de meilleurs réglages samedi matin qui font que je me sens mieux. Avoir alors dans le garage deux motos identiques nous aide aussi, je parviens à faire le meilleur temps de la Q1. En revanche, je ne suis que onzième sur la grille. Mais le sprint se déroule plutôt bien puisque je me classe sixième. J’ai un bon contrôle de la moto, je vois mes parents heureux… Je me couche l’esprit tranquille. En plus je sais qu’il risque de pleuvoir dimanche… Ça peut m’offrir des opportunités. »
Et effectivement, le dimanche matin, lorsqu’il quitte l’hôtel H24 au guidon de son scooter, une première averse a déjà détrempé le circuit Bugatti et ses abords. Avant de retrouver son équipe, Johann a pris le temps d’organiser le retour à la maison de ses parents. « Le dimanche matin, c’est toujours compliqué, confesse-t-il. Il y a ce stress qui te prend les tripes et qui ne te lâche qu’à l’arrivée de la course. M’occuper de mes parents me libère alors un peu la tête. Ma mère n’ayant pas très envie de rentrer avec l’avion de Lucio compte tenu de la météo, ce sera Seb qui ramènera mes parents chez eux en camion. » Le warm-up se déroule sans encombre. Johann signe le quatrième temps derrière Joan Mir, Marc Márquez et Franco Morbidelli. « Rouler sur le mouillé permet de prendre de bonnes sensations même si on ne sait pas comment sera vraiment la piste au départ. » À 13 h 30, de gros nuages noirs roulent dans le ciel du Mans. La piste est désormais sèche. Tous les pilotes prennent place sur la grille en pneus slicks. Et puis dans le tour de chauffe, une petite ondée rince le circuit, et tout le monde regagne la voie des stands. Le départ est reporté, une nouvelle procédure enclenchée. De retour sur la grille, toutes les machines sont chaussées de pneus pluie. Mais l’averse est passée, la piste a commencé à sécher… Aussi, à la fin du nouveau tour de chauffe, une majorité de pilotes repasse une fois de plus par les stands pour changer à nouveau de moto afin de prendre le départ en pneus slicks. Sauf neuf d’entre eux, dont Jack Miller, Miguel Oliveira et Johann Zarco, trois pilotes plutôt adroits quand les conditions se compliquent. « J’ai un pilotage peu agressif qui fait que je ne mets pas la même contrainte sur le pneu que les autres, analyse le Français. C’est ce qui fait que j’ai toujours été rapide en pneus pluie sur le séchant. Je subis moins les mouvements de la moto du fait que le pneu se déforme moins. Mais pour profiter de cela, il faut se retrouver sur des circuits où la piste sèche suffisamment lentement pour ne pas devoir repasser par les stands pour changer de moto et finir en slicks. C’est assez rare. » Mieux chaussés si la pluie ne revient pas et que la piste ne sèche pas trop rapidement, ceux qui sont en slicks vont toutefois avoir à s’affranchir de deux tours longs de pénalité, comme le stipule le règlement mis en place depuis le bazar du Grand Prix des Amériques 2025.
 
Sur le muret des stands, Lucio Cecchinello est convaincu que son pilote a fait le bon choix. Il faut dire que le patron du team Honda LCR a tout fait pour le convaincre de rester en pneus pluie. « On a recoupé les infos météo des différentes applications que j’utilise en aviation, et compte tenu de la cellule orageuse qui s’était formée, de la vitesse et de la direction du vent, nous savions qu’il allait se remettre à pleuvoir dix ou quinze minutes après le départ. Alors même si la piste était pratiquement sèche, il fallait clairement miser sur les pneus pluie. Je l’ai montré et clairement expliqué à Johann. » La suite, c’est le pilote qui la raconte : « Je commence par rater mon départ… Je n’avais pas enclenché mon “start device” parce que je savais que ça allait être compliqué de le désengager au premier virage. La moto cabre, je perds des positions… » Le pilote de la Honda numéro 5 tente de se refaire en se faufilant à l’intérieur de la première courbe pour déborder quelques adversaires en prenant l’extérieur à l’entrée de la chicane Dunlop. C’est là que Bastianini bouscule Bagnaia qui se retrouve à terre et force Mir à s’écarter. Dans le mouvement, la Honda de l’Espagnol tape dans celle de Johann qui a le bon réflexe de lâcher son guidon gauche pour rentrer son épaule et amortir l’impact. « C’est ce qui m’a certainement évité de tomber en tirant droit dans les graviers. J’ai juste eu à composer avec un commodo un peu tordu. À ce moment-là, je me dis quand même que c’est dommage, que c’est perdu. Je me dis aussi qu’il faut que je reste sur mes roues et qu’on verra ce qui se passe. » Dix-septième à la fin du premier tour, Johann doit déjà prier que la pluie revienne vite. « Elle est arrivée avec deux ou trois minutes de retard par rapport à ce que nous avions prévu, témoigne Cecchinello. Il n’aurait pas fallu qu’elle arrive plus tard, car nos pneus n’auraient pas supporté deux tours de plus sur le sec. » S’employant à ne pas trop les martyriser, Zarco garde son calme quand ses adversaires chaussés en slicks prennent le large. « À ce moment-là, je suis obnubilé par Miller. Je sais qu’il est pneus pluie, comme moi, et je sais qui si je m’adapte vite quand les conditions changent, lui s’adapte très vite. Et comme il est alors loin devant moi… » Évidemment, la chute de l’Australien au sixième tour fait les affaires du Français. Avant cela, Johann doit limiter les dégâts par rapport aux frères Márquez qui mènent la danse en slicks. « Je savais qu’il ne fallait pas que je perde plus de trente secondes sur la tête de course avant que les premiers ne s’arrêtent puisque c’est le temps qu’ils allaient lâcher en repassant par les stands pour changer de moto. » Au cinquième tour, Acosta et Viñales sont les premiers à rentrer alors que les gouttes se précisent. Le tour suivant, ce sont les frères Márquez qui s’engouffrent dans la voie des stands. Puis les autres au huitième tour… C’est là que Johann Zarco prend officiellement les commandes de la course. Quand Márquez ressort des stands, le pilote Honda LCR a pris cinq secondes d’avance. On se dit alors qu’avec des gommes neuves, l’officiel Ducati va rapidement revenir sur le chouchou du public… « Il m’a repris un peu de temps sur ses deux premiers tours, puis l’écart s’est stabilisé. J’ai gardé mes repères, repris de l’avance… Ça m’a rassuré. Il y a eu deux moments délicats quand j’ai pris un tour à Bezzecchi et Bastianini, il ne fallait pas que je casse mon rythme, mais il ne fallait pas non plus faire d’erreur. La clef, c’était de prendre suffisamment de risques pour faire fonctionner la moto en mettant la bonne intensité tout en restant en sécurité. Je comptais les tours pour rester bien concentré et motivé… »
 
« Johann a tout fait parfaitement, résume Cecchinello. Il a su gérer ses pneus dans les premiers tours, il a mis le rythme qu’il fallait pour mettre Márquez à distance… Et il n’a pas fait d’erreurs dans des conditions extrêmement difficiles. » Pour cela, le pilote Honda avait eu aussi la bonne idée d’observer de près le déroulement des 24 heures Motos, disputées en avril et marquées par près de deux cents chutes. « J’avais repéré les deux ou trois virages, dont le Raccordement, où il fallait vraiment garder de la marge. Et là où je pouvais pousser, j’en profitais pour conserver mon pneu avant en température. » C’est ce qui lui a permis de franchir la ligne d’arrivée avec près de vingt secondes d’avance sur Marc Márquez et ainsi de pouvoir saluer le public avant même d’entrevoir le drapeau à damier. Il raconte : « J’ai bouclé le dernier tour en mode sécurité et relevé seulement la tête à la sortie du Chemin aux Bœufs. C’est là que j’ai réalisé la présence de tout ce monde autour de la piste. J’ai levé la main… C’était pour nous. » Un dernier petit signe aux spectateurs des tribunes du Raccordement, puis c’est le drapeau à damier. La libération. « Je m’arrête le long du muret, car c’est avec l’équipe que j’ai envie de partager ça en premier. Dans le tour d’honneur, je pense au salto, mais cette victoire est tellement exceptionnelle… Pourquoi un endroit plus qu’un autre ? Alors je reviens au parc fermé et il y a cette explosion de joie avec tous ceux qui m’attendent. Mais je veux offrir ce salto au public, alors j’enlève le casque, je saute la barrière et je traverse la piste. Le muret est haut, il y a de l’herbe pour la réception… C’est trop bon. » Ensuite c’est le podium, la Marseillaise, les interviews et ce bonheur qu’on aimerait faire durer pour toujours. Plus tard, quand le circuit s’est vidé et qu’une dernière poignée de fans attend son héros aux portes du paddock, Johann regagne son motor-home, groggy par tout ce qu’il vient de vivre. « À un moment, t’as l’impression d’être dans la jungle… Tout le monde veut un bout de toi pour garder quelque chose de ce moment exceptionnel… Tu sens que tu peux plus donner et qu’il faut t’échapper. Quand je me retrouve avec Seb et mes parents, j’enlève mon cuir et je me mets à ranger mes affaires pour reprendre mes esprits. Je sais que je vais avoir une petite semaine à la maison avant d’enchaîner Silverstone, les tests à Suzuka, la cousinade à Noves, Aragon… Faut rien que j’oublie. » 18 h, le temps d’une dernière interview, le vainqueur du Grand Prix de France peut enfin filer à l’hôtel en compagnie de ses parents pour relâcher la pression et s’offrir, comme il l’apprécie, sa petite bière et son sandwich. « Finalement, la vraie émotion n’est venue que plus tard, quand je suis parti au Japon, après l’Angleterre, pour la première séance de tests des 8 Heures. C’est là, dans l’avion, en regardant sur mon ordinateur l’épisode du Team Zarco de Canal + tourné au Mans… J’ai alors pris la mesure de ce que cette victoire avait représenté et me suis mis à pleurer comme un gosse. »


2
Le petit dernier
Toujours entre deux avions, Johann Zarco tiendrait-il son goût de l’aventure et son insatiable curiosité du Portugais João Gonçalves Zarco qui, en 1420, découvrit l’île de Madère ? « La légende dit que ça pourrait être l’un de mes lointains ancêtres, s’amuse l’intéressé. Enfin, c’est ce qui se raconte dans la famille. » Ce n’est pourtant pas du côté de la Lusitanie qu’est né Yvon, le père de Johann. Non, lui a vu le jour à Monaco, en 1950. Il a ensuite passé sa jeunesse à Dunkerque où il a rencontré Françoise, la mère de ses trois enfants. « Même si on a quelque part des origines portugaises, ma famille est du Nord. Mon père est né à Monaco parce que ses parents s’étaient réfugiés dans le Sud pendant la guerre, auprès d’une certaine Yvonne Zeppili que connaissait ma grand-mère. C’est d’ailleurs elle qui a donné son prénom à mon père en allant déclarer sa naissance alors qu’il aurait dû s’appeler Dominique. » Le sud-est de la France, Yvon Zarco y reviendra plus tard, pour d’autres raisons. En attendant, parti dans le Nord, il grandit dans une famille modeste. Après le lycée, il attaque des études de médecine à Lille. « Mais au bout de deux ans, faute d’argent, mes parents m’ont sorti de la fac, raconte-t-il. C’était le début des années 1970, le mouvement hippie était à son apogée, tout le monde partait à Katmandou… Moi je suis parti faire la route en Amérique centrale. Ne serait-ce que pour quelques mois, j’avais envie de vivre cette expérience. » Pour payer son billet, il trouve un job en Islande où il se fait quatre sous, et laisse en plan Françoise Péron, la jeune fille dont il vient de tomber amoureux du côté de Dunkerque. Arrivé au Mexique, il fréquente d’autres disciples de Jack Kerouac en quête de sens : « En échangeant avec les gars que je rencontre durant ce voyage, je me rends compte que je n’arriverai jamais à m’intégrer dans la société qu’on nous propose pour bosser pour un patron. » La suite, pour celui qui est par ailleurs amateur de sport et joueur de rugby, va venir d’un journal et d’un article sur Eddie Merckx qui raconte avoir été soigné et guéri par un chiropracteur. « Je me renseigne sur cette pratique alors très en vogue aux États-Unis et je décide de partir étudier à Los Angeles où je trouve un boulot de loufiat dans un restaurant français. » C’est ainsi que de 1972 à 1976, Yvon se forme à la chiropraxie. « Une discipline axée sur la circulation de l’énergie vitale qui traverse la colonne vertébrale », résume-t-il. Dans une forme plus ésotérique, cela donne l’innate intelligence. « Dieu, la nature… On y met ce qu’on veut puisque personne ne sait ce qui nous fait vivre », glisse celui qui, par ailleurs, pratique la méditation depuis plus d’un demi-siècle. Écouter Yvon, c’est mieux saisir Johann, volontiers énigmatique dans ses réflexions comme ses déclarations.
 
S’il cherche sa voie, Yvon n’en a pas pour autant oublié Françoise. Aussi, peu de temps après avoir pris ses marques en Californie, il envoie un billet d’avion à son amoureuse pour qu’elle vienne le retrouver à Los Angeles. Ni une ni deux, Françoise laisse tomber son job de prof de sport et s’envole à son tour pour les États-Unis. Nous sommes alors en 1973. Trois ans plus tard, elle rentre en France donner naissance à Jérôme, son premier fils. Yvon la rejoint peu après, diplôme en poche. « Et là, je réalise que ce diplôme n’est pas valable en France, que la chiropraxie n’est pas une discipline reconnue chez nous. Du coup, pour gagner notre vie, on a accepté la proposition de ma sœur pour gérer l’un de ses magasins de vêtements à Dunkerque. » Mais Yvon et Françoise se rendent rapidement compte que le commerce n’est pas leur truc. Alors en 1979, ils remettent le cap sur Los Angeles et s’installent à Santa Monica. Mais la vie n’est pas simple pour autant. « Dans la rue où nous habitions, il devait y avoir vingt-cinq chiropracteurs, se souvient Yvon. Ce n’était pas évident de faire sa place pour gagner sa vie. » Aussi, quand Françoise tombe de nouveau enceinte au printemps 1981, le couple repense son projet. « Je n’avais pas envie que mes enfants grandissent et soient scolarisés aux États-Unis. » Séverine voit le jour à Dunkerque en décembre. Yvon retrouve sa femme et ses deux enfants quelques semaines plus tard. La page américaine est définitivement tournée. Pour autant, Yvon n’envisage pas un seul instant de tourner le dos au métier qu’il s’est choisi. Si la chiropraxie n’a pas le droit de cité en France, elle est autorisée et même déjà populaire en Italie. C’est là qu’il trouve du boulot. D’abord à Milan, puis en Sicile, ensuite à Turin… Dans le même temps, il installe sa famille du côté d’Antibes, près de cette tante qui avait protégé sa mère juive du régime nazi. Yvon navigue ainsi entre l’Italie et la France pour gagner sa vie et s’occuper de sa famille, son rythme se stabilisant lorsqu’il reprend le cabinet d’un chiropracteur de San Remo, à une poignée de kilomètres de la frontière. C’est dans ce contexte que, le 16 juillet 1990, vient au monde le petit dernier de la famille Zarco. Après Jérôme et Séverine, ce sera Johann Sylvain Pierre. Explications du papa : « Pierre parce que c’est le prénom de mon père, Sylvain, celui que voulait Françoise, et finalement Johann, celui que j’avais choisi parce que j’aime beaucoup Johann Strauss. » Quand le petit dernier voit le jour, ses parents ont respectivement quarante et trente-huit ans, son frère quatorze et sa sœur huit. Arrivé sur le tard, Johann n’en est pas moins un enfant désiré. « J’en voulais vraiment un troisième, assure la maman. J’étais en forme, c’était le moment ou jamais. J’avais des amies un peu plus âgées qui regrettaient ne pas l’avoir eu. » Ainsi naît ce bébé décrit comme calme, gentil et facile.
 
Les années qui suivent ne démentent pas cette placidité des premiers mois. « Il ne faisait jamais de colère et répondait oui d’accord dès qu’on lui disait quelque chose », se souvient Françoise. Des souvenirs qui sont aussi ceux de Johann : « J’étais un enfant réservé et obéissant. J’ai grandi avec ma mère et ma sœur à qui je servais un peu de poupon. Mon père travaillait en Italie et ne rentrait à la maison que le mercredi et le week-end, mon frère est très tôt parti à Paris faire ses études de chiropraxie… » L’école maternelle, Johann n’y est allé qu’à partir de quatre ans. « Je me souviens que n’ayant pas fait la petite section, on ne voulait pas me prendre. J’ai eu du mal à m’y faire, j’étais timide, j’avais peur des autres… Je passais mon temps sur les genoux de la maîtresse. » On est alors très loin du pilote MotoGP qui roule à 300 km/h. « J’ai mis beaucoup de temps à me faire des copains. Un jour, un grand m’avait arnaqué en m’échangeant des cartes Pokémon. Ma mère était venue à l’école pour en parler à la maîtresse. J’étais terrorisé à l’idée qu’il allait s’en prendre à moi… Je courais pour me planquer à toutes les récrés. Le truc, c’est que si je n’étais pas téméraire, je courais super vite. Comme mon père. C’est d’ailleurs comme ça que j’ai commencé à me faire des copains. » Avec d’évidentes aptitudes physiques, un père longtemps rugbyman, une mère ancienne gymnaste et joueuse de tennis, une sœur elle aussi gymnaste et danseuse, et un frère champion de France cadet de trampoline, Johann est bien évidemment initié très tôt à la pratique sportive. « J’ai touché à tout, mais rien ne me donnait envie d’aller plus loin, dit-il. Je m’amusais au tennis, au ping-pong, à la natation, au golf… Mais je n’étais pas attiré par la compétition, je n’avais pas envie de me mesurer aux autres. » « Il disait toujours, je ferai ça plus tard, témoigne Françoise. Je ferai ça plus tard quand je serai grand. Ce qu’il aimait par-dessus tout, c’était de se faire des parcours dans le jardin en allant le plus vite possible. Tout petit déjà, il se faisait des circuits dans la maison avec son petit camion en allant à toute vitesse. » Yvon et Françoise auraient dû se douter de quelque chose… « Je n’aimais pas non plus le judo et l’aïkido parce que je détestais toucher les pieds des autres. En fait, je préférais la compagnie des filles, certainement parce que j’avais passé beaucoup de temps avec ma mère et ma sœur. » Cette sensibilité lui permettra par la suite de développer d’autres aptitudes pour la musique et le chant qu’il partage aussi avec son frère. « Ma mère a toujours peint, ma sœur est une bonne danseuse, mon père, et surtout mon frère, sont d’excellents musiciens… Je crois que mes parents ont réussi, avec leurs enfants, de beaux assemblages. Pour ma part, je tiens vraiment des deux. Je dois à mon père le goût de voyager, le besoin d’être actif, la croyance dans le travail, l’obstination et l’implication dans les objectifs qu’on se fixe. Je tiens aussi de lui une forme de timidité, la difficulté à dire non… Ma mère, elle, m’a transmis son don et son talent de pouvoir faire pas mal de choses différentes avec facilité, que ce soit dans le domaine du sport ou des arts. Une capacité qui peut aussi se retourner contre moi, car je sais que je peux vite m’agacer et me décourager quand le truc ne vient pas comme je le voudrais. Je tiens d’elle aussi une forme d’hypersensibilité. Le fait d’avoir grandi avec ma sœur et elle n’y est certainement pas étranger. » Johann se souvient aussi d’avoir été à l’école un élève moyen que ses parents ne menaient pas à la trique, loin de là. « J’aimais le sport et les maths et je faisais ce qu’il fallait pour avancer d’une classe à l’autre. Mais rien de plus. Ça n’est qu’au collège puis au lycée que j’ai commencé à être un meilleur élève en profitant de la rigueur et de la méthode que m’inculquait Laurent quand il a commencé à s’occuper de moi. La moto m’a finalement rendu meilleur partout. »


3
Comme une évidence
S’il assure s’être toujours tenu à l’écart de la religion, Yvon Zarco avoue tout de même avoir un jour prié. C’était en 2003, à Belmont-sur-Rance, dans l’Aveyron. Âgé de treize ans, son fils participait à l’une de ses premières courses en Minibike. « J’étais loin derrière Maxime Berger et Clément Dunikowski qui étaient alors super rapides. Peut-être même dernier… La moto m’a éjecté à la sortie d’un virage. Mon père a eu très peur. Il faut dire qu’à chaque fois que je tombais, je tardais à me relever… » Raconté par le paternel, cela donne : « Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie. C’était une grosse chute, Johann est resté au moins cinq minutes sans bouger. J’étais de l’autre côté du circuit, coincé derrière un grillage, je l’apercevais couché par terre, sans bouger, et je ne pouvais pas aller le voir… C’est la première fois que j’ai prié. » Yvon l’affirme, il n’a depuis jamais autant tremblé pour son gamin que ce jour-là, sauf peut-être évidemment devant sa télé, le 17 mai 2026, lors de cet horrible Grand Prix de Catalogne, ou encore en 2023, lorsque la Honda de Marc Márquez l’avait violemment fauché alors qu’il sortait de la voie des stands du circuit du Sachsenring. Bien qu’elle fût sans conséquence majeure, cette mésaventure est également restée gravée dans la mémoire de Johann. Cela avait été violent, mais peut-être pas aussi effrayant qu’en 2018, la fois où Márquez et lui s’étaient accrochés au bout de la ligne droite de Phillip Island. « Une chute à plus de 300 km/h, ça n’est pas anodin », lâche celui qui disputait alors sa deuxième saison de MotoGP avec le team Tech3 et une Yamaha. « J’ai glissé sur 300 mètres pendant sept secondes. Même s’il n’y a pas eu de bobo, c’est une chute où je suis vraiment resté longtemps sous le choc. Je me souviens de m’être mis à chialer après avoir rangé mes affaires. Puis une deuxième fois en appelant mes parents. Fallait que je lâche la boule de stress que j’avais dans le ventre. » Évidemment, son dernier accident sur le circuit de Barcelone, lui a aussi causé une immense frayeur, de longues minutes d’angoisse, et surtout un genou salement amoché. Résultat, pour la première fois depuis ses débuts en championnat du monde, Johann Zarco a dû mettre sa carrière entre parenthèses à cause d’une blessure. Jusque-là, l’Azuréen n’avait en effet raté que trois Grands Prix, à la fin de l’été 2019, quand Pit Beirer avait décidé de l’écarter de l’équipe KTM.
 
À Barcelone, le 17 mai 2026, Johann s’est retrouvé bloqué dans le train arrière de la moto de Francesco Bagnaia qu’il venait d’accrocher après avoir percuté Luca Marini au freinage du premier virage, juste après le deuxième départ d’un cauchemardesque Grand Prix de Catalogne. Quelques minutes plus tôt, alors qu’Alex Márquez gisait inconscient sur le bord d’une piste jonchée de débris, le pilote de la Honda numéro 5 avait déboulé à 200 km/h au milieu de ce qui avait tout d’une scène de guerre. Il raconte : « J’ai évité les plus gros morceaux, mais j’ai tout de même tapé dans une pièce avec mon pied gauche. En regagnant les stands, j’avais un mal de chien. J’ai enlevé ma botte avant le casque, mon pied était déjà violet. On a mis de la glace sur l’hématome, et la douleur s’est un peu estompée. C’est là que j’aurais dû prendre la décision de renoncer à la suite. Entre les images de l’accident d’Alex et ce coup sur le pied, ça m’a fait redescendre. Je n’étais plus connecté quand on s’est remis en grille. » C’est ce qui a fait que l’Azuréen n’a pas aussi bien exécuté son deuxième départ que le premier : « Du coup je me retrouve sur ce premier freinage avec encore plus de motos autour de moi, je suis aspiré par Marini et je n’arrive pas à m’arrêter pour l’éviter. Quand je le percute, je bascule sur Pecco qui est juste à côté… Je pars en tonneaux avec sa Ducati, et ma jambe gauche reste coincée entre la roue, la selle et l’échappement. Je me retrouve bloqué dans le bac à gravier, je hurle de douleur, ma jambe commence à brûler, et tous ceux qui arrivent autour de moi n’osent pas me toucher de peur d’aggraver mes blessures. Voyant que je tire sur ma jambe, ils finissent par m’aider. Ils m’immobilisent, découpent ma combinaison et me perfusent pour que j’arrête de souffrir… Je n’avais jamais vécu ça, et c’était carrément flippant. » Autre frayeur, mais cette fois avec de moins graves conséquences, en 2020, sur le circuit de Spielberg en Autriche. Là, c’est avec Franco Morbidelli qu’il s’accroche à pleine vitesse en arrivant sur le virage 3. Les images de la Ducati du Français qui vole au-dessus de la tête de Valentino Rossi sont restés dans les mémoires. « Cette chute m’a valu ma première vraie blessure en Grands Prix, un scaphoïde cassé qui ne m’a toutefois pas empêché de remonter sur ma moto dès le week-end suivant après une opération express en Italie. Mon premier gros bobo reste toutefois ces côtes cassées avec un décollement de la plèvre et un traumatisme crânien lors d’une chute à l’entraînement en Supermotard. C’était en 2008, j’avais passé une semaine à l’hôpital de Salon-de-Provence et j’étais ensuite resté de longues semaines sans pouvoir faire de moto. » Un accident qu’il avait tenu à cacher à sa mère qui, à ce moment-là, n’avait plus beaucoup de nouvelles de lui. « Déjà qu’elle ne me voyait plus… Il ne fallait pas qu’elle panique. »
 
Pour éviter d’avoir peur, Françoise a très vite renoncé à regarder son fils courir : « Au début, sur les petits circuits, j’allais le voir rouler. C’étaient des moments de vie, de plaisir. C’était un peu comme l’emmener faire du manège, on ne pensait pas au danger. J’aurais préféré qu’il fasse du tennis, mais il aimait tellement ça… » Aujourd’hui encore, Yvon s’étonne de la façon dont la moto est rentrée dans la vie de la famille Zarco. « J’aurais quand même pu m’en douter en le voyant tout petit comparer la taille des pneus des voitures, compter les pots d’échappement… Il était attiré par les engins à moteur. » Johann se souvient lui aussi de cet attrait : « Tout petit, j’attendais le facteur devant chez moi pour qu’il m’installe sur sa mobylette. Je faisais quelques mètres avec lui, c’était magique. » Quelques années plus tard, son père l’emmène du côté du Marineland d’Antibes pour faire du karting. « C’était l’occasion de faire un truc en famille, se souvient Yvon. Il y avait une petite moto dans un coin. Quand Johann l’a vue, il m’a dit “C’est ça que je veux faire !” Il avait neuf ans. Le gars qui s’occupait de la piste l’a mis dessus. En le regardant rouler, il ne voulait pas croire que c’était la première fois qu’il tournait une poignée de gaz. Alors il nous a conseillé d’aller nous inscrire au Moto Club de Cagnes-sur-Mer. Voilà comment tout a commencé. »
À partir de ce jour, Johann Zarco n’a plus qu’une idée en tête : enfiler ses protections de skate aux coudes et aux genoux et faire des ronds avec cette petite Yamaha Pee Wee qui, avant lui, a permis à tant de gamins de découvrir les joies de la moto. « Pour moi, tout n’était qu’affaire de sensations. Contrairement aux autres qui regardaient les courses à la télé, cet univers était pour moi totalement inconnu, confie Johann. La première fois que j’ai vu un Grand Prix à la télé, j’ai le souvenir de la Honda Repsol de Doohan. J’ai toujours beaucoup aimé l’orange… J’ai dit à mon père, “C’est marrant, ils font comme moi”.
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