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Introduction








« L’amour n’est pas neutre, il prend position. C’est un engagement à faire en sorte que tous ceux qui sont impliqués dans une situation trouvent la paix1. »

– Marianne Williamson






On rêvait de toujours. Et nous voilà brisés, laminés, lorsque l’autre s’en va, souvent brutalement, parfois cruellement. Puisque les histoires d’amour finissent mal en général, il n’y a aucune raison d’y laisser sa peau, ni même son ego. Pour s’en sortir, le premier temps parle du deuil, complexe, mouvant comme les sables du même nom, où ne cessent d’alterner le sentiment d’avoir enfin atteint la terre ferme et, en l’espace d’un instant, l’impression de se retrouver dans une machine à laver. Version essorage. Ensuite peut commencer le temps de la reconstruction, un grand chantier où il importe à la fois de savoir panser une faille narcissique blessée, mais aussi de tirer les leçons d’une épreuve qui doit rarement au hasard, où nous avons forcément notre part de responsabilité. Savoir dénouer les liens tout en intégrant ce qui a été, savoir regarder la réalité en face tout en prenant soin de la partie de nous qui s’est sentie non respectée, sortir des clichés, de la honte, de la perte de nos rêves et de nos projections (parfois même de nos souvenirs), de toutes ces blessures enfantines réactivées, savoir enfin donner du sens pour retrouver la confiance. En soi, en la vie, en l’autre. Ce chemin parfois violent, souvent riche de tourments, est paradoxalement l’un des plus puissants pour nous aider à grandir, à devenir adulte au sens noble du terme, c’est-à-dire responsable, respectueux, intègre. D’autant qu’au bout de celui-ci s’invite l’opportunité de construire un couple véritable, sans illusion et dans la joie.

La vie est une histoire de séparations. Dès la naissance. Dès le premier cri. Celles-ci vont se succéder, plus ou moins bien vécues, plus ou moins bien accompagnées. Et ce, jusqu’à notre mort, ultime départ, ultime au-revoir. Parmi elles, il y a les séparations que l’on sait inévitables, qui vont dans le sens de notre croissance, de notre autonomie. Et celles que l’on souhaiterait éviter, que l’on ne choisit pas et qui s’invitent pourtant sur notre route de temps à autre. Les séparations amoureuses en font partie. Et si elles viennent souvent rejouer une partition inachevée de notre enfance, elles n’en demeurent pas moins de véritables épreuves, parfois. Comment résister ? Comment ne pas se laisser submerger ? Comment les transformer et les utiliser comme de véritables opportunités ? Ce mot même peut sembler nous faire injure lorsque l’on est encore au cœur de la souffrance. Pourtant, comme la médaille a son revers, la séparation amoureuse peut nous enrichir et nous faire grandir. Si l’on parvient à ne pas trop résister, et à traverser vent debout un tel raz de marée.

Peut-on être épargné ? Existe-t-il des personnes qui n’aient jamais été plaquées ? J’ai été surprise au cours de mon enquête de constater à quel point ce phénomène était universellement partagé. À quel point aussi il laissait une empreinte importante dans nos mémoires. Que la séparation amoureuse ait eu lieu il y a un an comme trente années. À quel point chacun avait alors le sentiment d’avoir survécu à quelque chose, à une sorte de cataclysme plus ou moins inattendu qui aurait pu l’emporter.

Les adultes d’aujourd’hui le savent bien : la vie amoureuse de ce nouveau millénaire n’est pas un long fleuve tranquille. Mais souhaiterions-nous qu’elle le soit ? Pour accompagner des gens depuis des années, je ne peux qu’être témoin de cette quête acharnée et parfois un peu désespérée du partenaire idéal, d’une vie la plus intense possible, de la passion, et ce, tous les jours et à tous les étages… La vie des thérapeutes n’est pas différente. Humains, trop humains, je vois mes collègues et amis faire des rencontres, se séparer, aimer à nouveau. Les coups de cœur, les sourires et les larmes ne nous épargnent pas, loin de là. Les personnes de mon entourage qui vivent encore avec le partenaire avec lequel elles ont eu leurs enfants se comptent sur les doigts d’une main. Si, si… Et même les couples les plus résistants, ceux qui semblaient en amour inoxydable, jettent parfois l’éponge. Au grand désarroi de tous leurs amis qui les citaient en exemple, pour se convaincre que si, c’était possible… Réalité sociologique d’un milieu urbain spécifique, je n’en doute pas. Mais réalité de notre monde aussi : les rapports humains ont changé, les rapports de couple ont évolué, en le fragilisant sur la durée. La question n’est pas ici de savoir si c’est un mal ou un bien. Nous ne pouvons que constater que c’est comme ça.

Je ne suis pas différente des autres, sauf que dans ma vie affective j’avais davantage quitté qu’été quittée. Et je mettais ça, orgueilleuse que j’étais, sur des dispositions particulières que je possédais sûrement, des qualités singulières… Et un jour, l’impensable est arrivé. Non seulement j’ai été plaquée, mais en plus j’ai été confrontée à une sorte de concentré sordide de tout ce qu’une séparation peut impliquer. Et lorsque j’ai vu les ressources que j’ai dû solliciter pour faire face à cette situation, l’intensité des bouleversements qu’elle a générés, les peurs, les insécurités que j’ai rencontrées, j’ai compris qu’il ne s’agissait pas du tout d’un incident anodin, d’une peine de cœur que l’on pouvait effacer d’un revers de la main, mais bien d’un évènement majeur d’une vie, en tout cas de la mienne. Aujourd’hui, alors que le temps est passé et que la cicatrice s’est refermée, je persiste à croire qu’il s’agit de l’une des épreuves les plus importantes à laquelle j’ai été confrontée. Il ne s’agit pas de mettre une échelle de valeur sur les traumatismes que nous sommes susceptibles de rencontrer, mais, au-delà de l’évènement lui-même, cette rupture a incroyablement transformé l’être que j’étais. Aujourd’hui je ne suis pas la même qu’avant. Dans mon essence, dans ma structure. Pour le meilleur sans aucun doute. Grâce à cet homme, j’ai été obligée de revisiter mes croyances sur moi, sur les autres et sur la vie, de questionner mes valeurs, et surtout de retrouver quasiment une à une mes terreurs enfantines, mes mécanismes de défense, de limiter leur impact sur mon existence, pour enfin poser des choix clairs et être capable de vivre la vraie rencontre amoureuse, celle qui se fait par désir et non par besoin. Mais quelle tempête avant d’en arriver là !

Je frissonne encore lorsque j’y repense : un soir, après plusieurs années de vie commune, mon conjoint m’a annoncé qu’il ne souhaitait plus poursuivre notre relation. Il avait touché un petit pécule suite à la mort de sa mère et il m’a expliqué qu’il ne souhaitait plus faire d’efforts dans l’existence. Il n’avait donc plus envie de vivre une vie de couple « par la face nord », comme il disait, et préférait assouvir sa « passion pour les blondes au petit cul et aux gros seins », je cite… Pas exactement mon portrait robot (je suis une grande brune, disons à la Birkin…) ! La messe était dite. Si je souris maintenant en l’écrivant, inutile de dire qu’à ce moment, je ne souriais pas du tout. Je suis tombée de très haut : la veille, nous avions reçu une décoratrice pour s’occuper de l’appartement que nous venions d’acheter ensemble, nous discutions de nos futures vacances d’été, la veille nous avions fait l’amour aussi… Le souvenir que je garde de cet effondrement est incroyablement physique, comme si j’avais reçu un TGV en pleine figure, ou bien comme si l’on m’avait tiré dessus à bout portant. J’ai eu l’impression de me retrouver sur une plage après un tsunami : je suis là, je survis, mais ma vie est autour de moi, déchiquetée, en mille morceaux, mon orgueil complètement fracassé au milieu. Moi qui m’imaginais vivre jusqu’à quatre-vingt-dix ans auprès de cet homme, il a bien fallu que je revoie mes plans à court, moyen et long terme ! Si la réalité s’est avérée encore plus sordide que ce qui avait été dit ce soir-là – avec son lot de mensonges, de manipulations encore plus incroyables pour deux personnes qui s’étaient engagées à vivre leur vie commune dans la vérité –, la question n’a vite plus été de chercher à sauver un couple qui finalement n’existait peut-être que dans mon imagination, mais de sauver ma peau. Parce que l’amour, l’engagement, le lien constituent, je pense, l’essence de nos existences, tout ce qui vient les impacter en direct ne peut que remettre notre vie en question dans sa profondeur : quel est le sens de ma vie maintenant, alors que tout ce en quoi je croyais, tout ce en quoi j’avais mis ma foi, se trouve réduit en cendres ? Et si, durant cette période, j’ai pu mesurer à quel point mon lien avec l’existence était solide, j’ai aussi pu comprendre pourquoi certaines personnes ont du mal à s’imaginer continuer leur route, à continuer de vivre, tout simplement. Seule et bafouée comme on peut s’imaginer l’être en de tels instants.

Moi qui vivais au sein d’une famille nombreuse, je me suis retrouvée totalement seule du jour au lendemain. Moi qui adore servir les autres à table, partager un quotidien, je n’avais plus que mes yeux pour pleurer. Mon fils venait de partir pour poursuivre ses études au Royaume-Uni. Mon ex-compagnon a pris ses enfants sous le bras et sans que j’aie pu leur dire au revoir ni même les remercier pour tout ce qu’ils m’avaient apporté, il est parti sans se retourner. De cinq, je passais à une vie en solo. C’était… comment dire… vertigineux… Et si ma famille ainsi que mes magnifiques amis ont joué aux veilleurs jour et nuit, il a bien fallu que je traverse cet espace que j’avais consciencieusement cherché à éviter depuis si longtemps. La solitude donc. L’abandon. La peur, la perte. Et l’ennui aussi. Plus de repas à préparer, ni de devoirs à faire réciter. Je venais de boucler un livre. Un immense espace s’ouvrait devant moi. Au moment où j’allais bien, je retrouvais mes sensations d’étudiante lorsque je savais que j’avais toute ma vie à inventer. Aux moments où j’allais moins bien, je me sentais vieille, usée et juste bonne à jeter !

Je peux néanmoins me reconnaître une chose : je n’ai pas biaisé, ni esquivé. J’ai cherché à être honnête avec moi-même, et avec les autres. Et j’ai tout affronté vent debout : mon chagrin, ma colère, ma nostalgie, ma honte, ma déception, tout comme ce vide sans saveur capable de s’immiscer partout à certains instants. J’ai mis mes consultations sur pause, j’ai cherché de l’aide partout où je pensais pouvoir en trouver. Je ne me suis pas relâchée. J’avais deux obsessions : moi qui aimais tant la vie, je me refusais à ce que cet évènement pénible ne vienne ébranler les fondations de mon optimisme, de ma foi dans les autres, de ma confiance en l’existence ; enfin, la peur de tomber malade, la peur que mon corps, à force de tension, à force de combat, ne finisse par lâcher…

Le temps est passé. Certaines dates anniversaires éveillent encore en moi un soupçon d’émotions. Avec toujours la même interrogation : comment un être humain peut-il faire ça à un autre ? Mais je sais que je n’aurai pas la réponse, que cela fait partie du mystère de l’autre, de sa liberté, de sa souffrance aussi. Let it be, dit la chanson… Alors je lâche, je ne m’interroge plus. Je ne me demande plus ce que j’ai fait ou non pour en arriver là. J’ai conscience que ma responsabilité était pleine et entière et j’ai (beaucoup) travaillé sur moi afin de ne pas répéter un tel schéma. Mais au-delà de ces mots de psy, ce qu’il me reste de cette incroyable épreuve est de la gratitude : gratitude vis-à-vis de la vie qui m’a donné l’opportunité de sortir de mon espace de sécurité et m’a poussée à grandir à mon corps défendant… Gratitude vis-à-vis de cet homme qui m’a permis d’affronter ma propre part d’ombre, qui m’a forcée à confronter ces endroits où je me suis mentie, trahie, où je me suis trompée, où je me suis manipulée et finalement bercée des illusions qui m’agréaient… Et surtout, infinie gratitude vis-à-vis de ma tribu, ma famille et mes amis de m’avoir accompagnée avec tant d’amour, de présence et de patience.
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