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Si vous ne pouvez pas expliquer une connaissance complexe avec simplicité, c’est que vous ne l’avez pas suffisamment comprise.
Albert Einstein
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Avant-propos
« Si j’avais su que c’était aussi simple que ça, docteur ! Mais pourquoi on ne parle pas de ces sujets de cette façon ? »
Ces deux phrases sont sûrement celles que j’entends le plus souvent dans mon cabinet. Simple d’en parler et simple de chercher les solutions, à condition d’avoir les connaissances.
Discuter de ses problèmes sexuels est encore un véritable tabou, malgré les progrès réalisés ces trente dernières années. Comment évoquer ce sujet ? Avec qui, de quelle façon, à quel moment ? Quels mots utiliser ? Autant de questions qui se bousculent dans l’esprit quand on a besoin d’aide sur le plan sexuel. Pour moi, c’est mon quotidien. Depuis plus de vingt-cinq ans, je reçois des personnes de tous horizons qui viennent me confier leurs difficultés, leurs doutes, leurs secrets inavoués et leurs nombreux questionnements : pourquoi n’ai-je plus de libido ? Comment gérer un problème d’éjaculation rapide ? Pourquoi est-ce parfois si difficile d’atteindre l’orgasme ? Que faire en cas de panne ? Et quand la pénétration fait mal ? Comment être plus complices en couple ? Est-ce que je dois parler de mes fantasmes à ma ou mon partenaire ? Pourquoi est-ce que j’arrive à jouir seul·e et pas à deux ? Que faire quand ma ou mon partenaire n’a pas envie ? Quand consulter un sexologue et pourquoi ? Autant de questions que vous êtes nombreuses et nombreux à vous poser.
Comme je le dis souvent, la sexologie et la sexualité, ce n’est pas si compliqué… quand on a les bonnes connaissances et une vision objective, sans jugement. Je dis aussi à mes patients que, pour la plupart des problèmes, il y a une solution. Et, les rares fois où il n’y en a pas de façon évidente, c’est l’occasion de chercher, de creuser, de progresser et de continuer à soigner.
Qui suis-je ?
La tradition et la politesse exigent que je me présente avant de continuer. Je suis Gilbert Bou Jaoudé, médecin sexologue. Né au Liban, je suis arrivé en France en septembre 1990. J’ai passé mon bac ici, puis j’ai intégré l’université de médecine de Lille. Je me suis intéressé à de nombreux domaines avant de me spécialiser en andrologie (domaine médical qui prend en charge le fonctionnement et les pathologies de l’appareil reproducteur masculin), avec un intérêt particulier pour la fertilité. J’avais l’intention de compléter cette formation par une autre, axée sur les troubles de la fertilité féminine et masculine, mais le fameux « hasard qui fait bien les choses » m’avait prévu un autre destin.
Un jour, au cours d’un stage en andrologie, mon professeur m’a demandé de passer le voir. Je l’entends encore me dire : « Ça serait bien que tu t’orientes vers la médecine sexuelle. Les patients semblent très à l’aise avec toi quand tu abordes ce sujet, et tu sembles en parler aussi simplement que s’il s’agissait d’une angine ! » Cette spécialisation en était encore à ses balbutiements. Il m’a aussi expliqué que nous disposerions bientôt de traitements médicaux spécifiques pour les troubles sexuels, et que ça serait bien que plus de médecins s’intéressent davantage à ce domaine. Le fameux Viagra n’était pas encore arrivé.
Je n’ai pas eu besoin de réfléchir longtemps : un domaine nouveau, qui en est à ses débuts et où le manque d’informations est encore cruel ? Parfait, c’est pour moi ! Mon professeur avait eu une bonne intuition : dès que j’ai commencé ma formation de médecine sexuelle, j’ai senti que j’étais au bon endroit. J’ai par ailleurs eu la chance de participer aux premiers protocoles de recherche sur les médicaments de l’érection. À l’époque, ils faisaient peur ; aujourd’hui, ils sont prescrits quotidiennement partout dans le monde. La médecine sexuelle m’a tout de suite passionné, et me passionne encore, parce qu’elle mélange pratiquement toutes les spécialités, avec des connaissances en pharmacologie, en psychologie et en physiologie, ainsi que des compétences relationnelles.
À la même époque, j’ai demandé et reçu ma naturalisation. Quelle fierté et quelle richesse d’être binational. Je suis franco-libanais ou libano-français, les deux cultures sont en moi. Vous pouvez même dire : franco-libano-ch’ti ! En France, je suis fier d’être ch’ti ; à l’étranger, je suis fier d’être français, et le Liban est partout en moi.
J’ai commencé à exercer en tant que médecin sexologue avec une appétence certaine pour la recherche et l’enseignement universitaire. J’ai ainsi participé à plus de vingt protocoles de recherches dans le cadre d’études européennes, dont certains ont ouvert la voie à de véritables révolutions. J’ai donc transformé mon cabinet en un centre d’études et de recherches sur la sexualité et le couple, tout en conservant des consultations classiques. J’enseigne également à l’université de médecine, ainsi que dans des écoles de sages-femmes, d’infirmières, de kinés… J’ai aussi le désir de faire progresser ce domaine médical, de regrouper les connaissances et de les partager. C’est ainsi que j’ai occupé le poste de secrétaire général, puis de président, de la Société francophone de médecine sexuelle, une branche de la Société européenne de médecine sexuelle. J’ai également participé à la rédaction ou à la relecture de certaines recommandations officielles, et à l’écriture d’un ouvrage de référence destiné aux étudiants en médecine sexuelle.
Enfin, j’ai à cœur de vulgariser ce domaine qui paraît mystérieux ou complexe, y compris parfois pour des collègues médecins, de parler de la médecine sexuelle autrement qu’à travers des anecdotes croustillantes et encore plus d’expliquer en quoi les histoires « drôles » à première vue contiennent des informations inestimables et passionnantes.

La création de charles.co
En 2018, deux jeunes entrepreneurs français m’ont sollicité comme consultant dans la création d’une nouvelle approche de la prise en charge des troubles sexuels, avec des téléconsultations et des programmes en ligne. J’ai accepté immédiatement, convaincu que, faute de solutions accessibles, trop de personnes souffrant de troubles sexuels n’osent pas consulter. « Il faut leur faciliter la démarche grâce aux nouvelles technologies », me disais-je. Les débuts furent difficiles : la création de protocoles était longue, les critiques de collègues nombreuses et la croissance lente. Pourtant, ces obstacles ont renforcé mon engagement dans ce projet, baptisé charles.co. Aujourd’hui, plus de 200 000 téléconsultations en médecine sexuelle ont été réalisées sur la plate-forme, et notre équipe médicale est passée de trois à vingt-quatre médecins sexologues. L’intuition était bonne.
Parallèlement, nous avons lancé une chaîne YouTube (charles.co) pour informer sur la sexualité. Initialement, je pensais que quelques vidéos suffiraient, mais le succès et la demande des abonnés m’ont incité à continuer. « Au fait, on ne t’a pas dit, mais nous sommes maintenant la chaîne santé numéro un en France en termes d’abonnés et de vues ! », m’ont un jour annoncé mes collaborateurs. J’en ai pris acte et nous avons continué à discuter d’autres sujets… Quelques semaines plus tard, j’ai compris ce que ça voulait dire : ce succès vient du besoin du grand public d’accéder à des informations fiables sur la sexualité, évoquées avec sincérité et expertise. Nous totalisons aujourd’hui 1,5 million d’abonnés sur YouTube, plus de 35 millions de vues par an, 500 000 abonnés sur TikTok, et ça continue d’augmenter.

Qu’est-ce que la médecine sexuelle ?
Cette discipline est récente. Elle a émergé au tout début des années 1980. La découverte (fortuite) des injections intracaverneuses dans le pénis pour soigner les troubles de l’érection a été le point de départ : pour la première fois, on soignait un problème sexuel précis grâce à un médicament spécifique. Il y a eu ensuite une deuxième révolution avec la découverte (fortuite également) du Viagra, qui a ouvert la voie à d’autres traitements. « Révolution » car, jusque-là, la sexualité et les difficultés sexuelles étaient essentiellement envisagées et traitées au premier abord sous un angle psycho-sexologique, souvent inspiré des théories psychanalytiques, puis sous un angle comportemental inspiré des travaux de Masters et Johnson.
Avec l’arrivée des médicaments, la médecine sexuelle a pris un tournant plus médical, voire trop médical, mais elle ne peut à mon sens s’exercer sans s’intéresser à la psychologie, au comportement et à la physiologie en même temps. Ces trois composantes constituent la base de cette discipline. En d’autres termes, je m’intéresse à la vie personnelle et sexuelle de mes patients aussi bien qu’à leurs artères et leurs hormones, à leur manière d’aborder la vie quotidienne aussi bien qu’à leur façon d’être en couple, à leur vécu qu’à leur personnalité, à leurs mots qu’à leur attitude…
À chaque consultation, c’est un véritable puzzle qui prend forme petit à petit. Une enquête policière, même (j’adore la série Columbo !). Le travail du sexologue ne s’arrête pas là : une fois les pièces du puzzle assemblées, il s’agit de savoir dans quel ordre mettre en place les soins. Par exemple, chez une personne qui a des problèmes de couple et des problèmes sexuels, que faut-il soigner en premier ? Ou faut-il le faire en même temps ? Doit-on d’abord améliorer une éjaculation ou une douleur à la pénétration pour ensuite aborder sereinement l’état psychologique, ou inversement ? Faut-il impliquer la ou le partenaire dans les soins ? Si oui, de quelle façon et à quel moment précis ? Faut-il prescrire le médicament d’emblée, ou d’abord modifier un comportement ? Autant de questions qui rendent cette discipline passionnante.
Ce sont ces enquêtes que je vous invite à faire avec moi dans ce livre. Dans ces histoires intimes, à la fois singulières et universelles, tour à tour extraordinaires ou d’une banalité passionnante, vous constaterez rapidement que chaque détail compte. Les gestes, les attitudes, les regards, les silences, les souvenirs, les symptômes… tout peut être une clé pour comprendre et résoudre le trouble sexuel ou le problème de couple, et mettre en place des solutions qui vont tout changer. « Je revis », me disent parfois mes patients en fin de suivi. Vous avez bien lu : ils ne disent pas seulement « ma vie sexuelle revit », mais « je revis ».
La médecine sexuelle, ça n’est pas la médecine du sexe ! C’est bien plus que cela. Quand on contribue à résoudre un problème sexuel ou quand on aide une personne à être plus épanouie sexuellement, on améliore plein d’autres paramètres.

En effet, la médecine sexuelle, ça n’est pas la médecine du sexe ! C’est bien plus que cela. Quand on contribue à résoudre un problème sexuel ou quand on aide une personne à être plus épanouie sexuellement, on améliore plein d’autres paramètres : moins d’anxiété, moins de risque de dépression, meilleure confiance en soi et meilleure estime de soi, augmentation des capacités à se projeter et à avancer, meilleur équilibre dans le couple, etc. Tout cela a été largement étudié et démontré. Vous découvrirez aussi que la médecine sexuelle peut sauver des vies, au sens premier de ce terme, et je pèse mes mots quand je vous dis que traiter les troubles sexuels peut diminuer le risque de mortalité chez certaines personnes !

Histoires, éclairages et conseils pratiques
Après chaque récit, je prendrai le temps de faire le point et d’explorer une ou plusieurs notions essentielles. Je partagerai avec vous ce que la science, mon expérience et mes réflexions personnelles m’ont enseigné, je vous transmettrai de nombreuses connaissances, des plus indispensables aux plus amusantes, des plus mystérieuses aux plus perturbantes, des plus accessoires aux plus utiles. Ensuite, dans les parties « En pratique », je vous livrerai de nombreuses clés pour que vous puissiez à votre tour prendre en main votre santé sexuelle, et parfois simplement vous rassurer.
Permettez-moi aussi de préciser que, lorsque j’emploie les termes « hommes » et « femmes », c’est pour désigner des personnes qui s’identifient à ces genres. Mon propos est de partager des récits authentiques et de laisser chaque histoire parler d’elle-même, sans recourir à une catégorisation systématique. Lorsque l’information sur une identité ou une orientation (non binaire, bisexuelle, agenre, pangenre, hétérosexuelle, etc.) apporte un éclairage utile à l’histoire ou aux explications sexologiques, elle sera indiquée. Vous verrez alors comme moi, je l’espère, que nous pouvons faire cohabiter la diversité des identités sexuelles et du genre, qui méritent reconnaissance, et le fait qu’il ne soit pas nécessaire de classer l’être humain pour comprendre son vécu, ses émotions et la richesse de son corps et de son esprit.
Entre récits authentiques, éclairages scientifiques et conseils pratiques, j’espère vous transmettre non seulement des connaissances, mais aussi la profonde passion qui m’anime depuis longtemps et qui ne cesse de grandir. Ce que je voudrais que vous reteniez, c’est que la sexualité « normale » n’existe pas, contrairement à la sexualité « épanouie », qui est un objectif atteignable. Vous verrez que, pour cela, ce n’est pas seulement de votre sexualité qu’il faut s’occuper, mais de vous-même, de votre santé et de votre bien-être.

Soyez les bienvenu·e·s dans mon cabinet !
Pour découvrir ces histoires, je vous invite à entrer dans mon cabinet. Ici, tout a été pensé pour accueillir la parole dans un climat de confiance. Par exemple, j’ai volontairement séparé mon bureau de la salle d’examen. Cette configuration, loin d’être purement pratique, répond à une volonté profonde : préserver le lieu des discussions et le rendre le plus accueillant et le plus paisible possible. Difficile de se livrer sur une intimité souffrante à côté d’un lit d’examen et d’outils médicaux agressifs ! Pour aller et revenir de la salle d’examen, on traverse un couloir qui permet de séparer le temps du corps de celui de la parole.
Vous remarquerez aussi que je n’ai pas d’ordinateur. Même si j’ai un grand appétit pour les innovations technologiques en médecine, j’ai gardé cette habitude de tout écrire à la main lors des entretiens. Ce n’est pas par amour pour l’odeur de l’encre ni pour celui du bruit des feuilles, c’est simplement parce que, quand je prends des notes, je place devant moi des pièces de puzzle. J’en entoure certaines pour signifier qu’il faudrait les éclaircir, d’autres pour signifier leur importance, et d’autres encore en attendant de savoir si elles me seront utiles ou non… Petit à petit, je raccorde les pièces avec des lignes, c’est ainsi que mon diagnostic prend forme.
Mon bureau a été disposé légèrement de biais de telle sorte que, depuis la porte d’entrée, la confidentialité de mes patients soit préservée. Sur un meuble en bois blanc à côté de la porte sont exposés deux objets auxquels je tiens beaucoup : une statuette d’âne bleu (j’adore les ânes, pour une raison que je vous expliquerai un peu plus tard) et une représentation d’Astarté, la déesse de l’Amour et de la Fertilité à l’époque phénicienne, qui semble en permanence me chuchoter : « N’oublie pas d’où tu viens. » À droite de mon bureau, un mur blanc orné d’une dizaine de tableaux représentant des plantes de jardins botaniques, un hommage discret aux remèdes d’antan et à l’origine même de la médecine moderne. Sur le mur de gauche, une grande reproduction du fameux Baiser de Klimt. Celle-ci m’accompagne depuis que je suis étudiant. Chaque matin quand j’arrive dans cette pièce, elle me rappelle toutes les années de travail qui m’ont permis d’en arriver là où je suis aujourd’hui, et aussi toute la beauté et la complexité de l’art et de la vie. Ces détails peuvent vous paraître futiles, mais je vous invite à y prêter attention, car ils jouent tous un rôle dans les histoires que je vais vous raconter.
Posé sur mon bureau, un beau stylo qui n’écrit plus depuis bien longtemps. C’est un héritage de mon père : « Tu t’en serviras pour faire ta première ordonnance quand tu seras médecin. » À côté, une petite horloge offerte par ma mère, qui s’est vite déréglée. « Ce n’est pas le temps qui importe, mais ce que l’on en fait », m’avait-elle alors dit. Il y a aussi des pierres zen, empilées les unes sur les autres. J’y tiens beaucoup, car elles symbolisent l’harmonie que je recherche avec mes patients dans nos échanges. Vous découvrirez qu’elles me sont parfois d’une grande aide pour expliquer la physiologie de certains troubles sexuels… Sans oublier ma tasse de café, dont le fond a invariablement refroidi, devenue le témoin complice de mes matins de consultation. Je ne finis jamais mon café, un héritage de mes origines libanaises : chez moi, le marc qui reste au fond de la tasse permet de lire l’avenir. Ici, on déchiffre le présent pour préparer l’avenir.
Sous les tableaux du mur de droite, il y a aussi ce gribouillis à peine effacé. « Je suppose que je ne dois toujours pas nettoyer ces traces ? », me demande parfois la dame qui veille à l’entretien du cabinet. À chaque fois, je réponds en souriant : « Non, merci, on les laisse. » Vous comprendrez vite pourquoi en vous plongeant dans la lecture de ce livre… Pour moi, c’est un symbole fort : même dans un univers rigoureux et scientifique, il y a de la place pour l’imprévu et l’authenticité.
Prenez maintenant place à mes côtés, derrière ce bureau où, sans tabou mais avec douceur et subtilité, j’accueille habituellement mes patients. Ici, la sexualité se révèle à nous comme un poème : certains la récitent avec aisance, d’autres la murmurent timidement, avec pudeur, tandis que d’autres encore en perdent parfois la mesure. Je vous invite à lire leurs récits sans jugement1. Ici, nous écoutons, nous rions, nous nous émouvons, nous hésitons, nous observons, nous réfléchissons et nous avançons. Et nous lui redonnons son harmonie. « J’espère que cela va marcher ! », me disent souvent mes patients en fin de consultation. Moi, je ne l’espère pas, je le sais.


1. Toutes les histoires de ce livre sont issues de consultations réelles, mais les détails et les éléments distinctifs ont été modifiés pour préserver le secret médical. Vous penserez peut-être reconnaître quelqu’un, mais ça ne sera pas la bonne personne !



  
    
      
        Pour une sexualité épanouie, ce n’est pas seulement de votre sexualité qu’il faut s’occuper, mais de vous-même, de votre santé et de votre bien-être.

      

    

    
       

    

  



Celle qui veut effacer les traces
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En consultation
« Docteur, je viens vous voir parce que je pense que j’ai un problème physique,
un problème d’hormones ou quelque chose de ce genre qui bloque ma libido. »
Madame R est habillée de façon assez austère mais très étudiée. Tout donne l’impression d’être à la bonne place : le pli du repassage est bien visible sur le devant de son pantalon noir ; son pull blanc cassé, sans fantaisie, est parfaitement ajusté. Elle s’exprime très poliment, en faisant attention aux mots qu’elle choisit. Elle a 34 ans, elle est en couple depuis plusieurs années avec un homme dans la même tranche d’âge qu’elle et ils ont un enfant de 3 ans et demi.
Après les informations d’usage, que j’inscris dans son dossier, je lui demande plus de précisions sur la problématique qui l’amène à me consulter. Elle m’explique qu’elle a toujours eu une libido assez faible, sauf parfois au début d’une nouvelle relation. Aujourd’hui, son intérêt pour la sexualité est totalement absent, ce qui est très pénible pour elle et pour son compagnon. Elle a peur qu’il ne se lasse et la quitte, tout en ajoutant, les larmes aux yeux, qu’elle comprendrait s’il le faisait. Ils ont quelques rapports sexuels de temps en temps, mais de façon espacée. Lorsque cela arrive, elle suit le mouvement plus qu’elle ne le vit, mais ensuite elle se sent contente, non pas d’avoir vécu ce moment, mais de l’avoir fait.
Je note cette information à part : ne pas se sentir mal après de rares rapports est souvent le signe qu’il n’y a pas de rejet de la sexualité, mais des freins qui l’empêchent de la vivre. À ce stade, cependant, toutes les hypothèses sont encore à explorer. Elle me dit aussi qu’elle a déjà consulté une collègue psychologue sexologue il y a quatre ans, avec son compagnon, mais que ce dernier a refusé de venir une deuxième fois, car ce n’était « pas vraiment [son] truc de parler de ces choses-là ». Elle allait continuer les consultations seule, mais elle est tombée enceinte et, en accord avec sa thérapeute, elles ont décidé de reporter ce suivi.
Alors que madame R me raconte son parcours, je continue de l’observer. Quelques détails attirent mon attention. Tout dans sa façon de parler et de se mouvoir laisse deviner un côté bonne élève, ou plutôt « non contrariant ». Je l’ai d’ailleurs remarqué dès son arrivée. La sonnette du cabinet ne fonctionnant pas correctement ce matin, je lui ai naturellement présenté mes excuses. Elle était presque embêtée pour moi, alors que je savais par Isabelle, mon assistante, qu’elle avait attendu un bon quart d’heure dans le froid au lieu d’appuyer plusieurs fois sur le bouton de la sonnette, en insistant comme l’auraient fait d’autres personnes. Autre exemple : quand je lui ai demandé de m’envoyer les résultats d’un ancien bilan de santé, elle s’est excusée de ne pas avoir pensé à le rapporter, l’a noté dans un carnet et m’a répété plusieurs fois que ça serait fait. La frontière entre la politesse, la conscienciosité et la docilité est parfois difficile à identifier, et je ressens chez elle un mélange des trois.
Le fait de repérer tous ces détails chez mes patients dès les toutes premières minutes ne relève pas du jugement, c’est ma façon de travailler. Cela me permet d’esquisser leur personnalité et d’adapter ma façon d’être, mon attitude, les mots que je choisis, l’ordre des questions que je pose, ma position dans le fauteuil, et plein d’autres détails, à la personne que j’ai en face de moi. Par exemple, face à une personnalité comme madame R, je me dois dès le début d’être très vigilant : elle pourrait adhérer à un conseil ou à un traitement, ou encore ne pas oser me contredire, simplement pour ne pas me contrarier ou par politesse, sans forcément être convaincue. Cela serait très dommageable pour trouver les solutions adaptées à ses attentes et ses ressentis.
Soudain…
Alors que l’échange se poursuit avec madame R, la porte de mon bureau s’ouvre brusquement.
— Gilbert, c’est bon, on peut commencer le protocole ! J’ai reçu la… Oh pardon !
C’est mon associé. Sa grosse voix vient de se transformer en une toute petite voix un peu gênée.
— Désolé madame, je ne savais pas, pardon, s’excuse-t-il. Je peux te voir deux secondes, Gilbert ?
Je demande pardon à mon tour à madame R, qui heureusement semble s’en amuser, et je rejoins mon collègue devant la porte de mon bureau, qui reste ouverte. Il m’apprend que le protocole de recherche pour lequel nous travaillons est lancé depuis la veille et que nous pouvons donc commencer à sélectionner des patientes volontaires. Leur profil : des femmes non ménopausées, sans traitement en cours, etc.
Quand je reviens m’asseoir en face de madame R, en renouvelant mes excuses pour cette interruption brutale, je suis surpris de l’entendre dire :
— Moi, je suis partante !
Elle a visiblement tout entendu.
— Attendez, je vous précise d’abord de quoi il s’agit, lui dis-je en plaisantant.
Je lui explique donc qu’il s’agit d’une recherche clinique pour tester l’efficacité d’un nouveau médicament destiné à améliorer ce qu’on appelle le « désir sexuel hypoactif » chez les femmes (autrement dit une libido faible), la flibansérine, en vue de demander ensuite une autorisation officielle de commercialisation en Europe et aux États-Unis1. Il n’existe à l’époque aucun médicament spécialement conçu pour soigner les troubles du désir sexuel féminin2. Plusieurs centres médicaux de recherche européens sont impliqués dans ce protocole, dont notre centre lillois.
C’est une étude dite « randomisée contre placebo », qui est l’une des méthodologies scientifiques les plus fiables pour évaluer un traitement. Dans ce protocole, les participantes sont réparties par un algorithme informatique en deux groupes. Dans le groupe 1, elles reçoivent un placebo tout le long de l’expérience ; dans le groupe 2, elles prennent la « dose faible » pendant deux semaines, puis une partie passe à la dose forte tandis que l’autre reste à la dose faible. Pour ne pas fausser l’interprétation, ni les participantes ni le médecin ne savent ce que contiennent les comprimés (placebo, dose faible ou dose forte). On le découvre soit à la fin de l’étude, soit au cours de l’étude si un problème de santé important nécessite de « lever l’aveugle ». Toutes les informations sont consignées de façon anonyme dans une enveloppe fermée que le médecin conserve et n’a pas le droit d’ouvrir. Tous ces détails, que je donne aussi à madame R, vont vous permettre de bien comprendre la suite de l’histoire.
J’explique aussi à madame R que ce type d’études, très surveillées, obéit à des règles rigoureuses et que les participants sont soumis à un certain nombre de contraintes, notamment celle de répondre chaque jour à une série de questions sur un appareil électronique (qui sonne jusqu’à ce que cela soit fait !). Je lui pose ensuite de nombreuses questions pour m’assurer que son profil correspond bien à celui recherché pour cette étude, et j’en arrive à la conclusion que oui. Il n’y a ni obstacles ni inconvénients majeurs à ce qu’elle y participe. Peut-être même tirera-t-elle des bénéfices sexuels du traitement étudié ? En tout cas, elle me semble très motivée.
Je lui précise également qu’une prise de sang exhaustive (estrogènes, testostérone, prolactine, thyroïde, foie, reins, etc.) est prévue avant de démarrer l’étude et que l’infirmière qui travaille avec moi au cabinet la réalisera lors de notre prochain rendez-vous. Cette analyse a pour objet de vérifier, d’une part, que la patiente n’a pas de problème qui contre-indique la prise du médicament étudié et, d’autre part, qu’il n’y a pas de problème hormonal qui expliquerait sa baisse de libido (et donc qui relèverait d’un traitement hormonal et non du protocole de recherche). Cette prise de sang est à la charge du laboratoire qui teste le médicament.
— Eh ben, ça tombe bien docteur, rétorque-t-elle, amusée. Comme ça, je ne coûterai pas cher à la Sécu.
Je souris. Derrière son attitude très respectueuse et polie, elle ne manque pas d’humour.
À la fin du rendez-vous, je lui donne un document à lire tranquillement chez elle, le consentement éclairé, qui récapitule tous les détails, les bénéfices et les risques de ce protocole. Je lui demande également d’en parler avec son partenaire dans les prochains jours et de me confirmer son choix de participer à cette étude.
Madame R me rappelle dès le lendemain pour me dire que c’est d’accord pour elle, ainsi que pour son compagnon, et que tout est clair. Je lui fixe rapidement un nouveau rendez-vous pour la suite de la procédure.

La visite zéro
Au cours de la « visite zéro » (qui dure presque deux heures), nous checkons ensemble toutes les informations afin de vérifier encore une fois que madame R relève bien d’une inclusion dans ce protocole de recherche. Après la prise de sang, plusieurs questionnaires nous attendent. Elle en complète certains seule, tandis que, pour d’autres, c’est moi qui lui pose les questions. Parmi ces questionnaires, deux sont très importants : le FSFI (Female Sexual Function Index), l’un des questionnaires validés permettant de repérer l’existence ou non d’un trouble sexuel chez les femmes3, et l’inventaire de dépression de Beck, un questionnaire permettant de suspecter ou de confirmer une dépression. Son score de 12 au questionnaire FSFI reflète clairement l’existence d’une dysfonction sexuelle, et son résultat de 10 au questionnaire de Beck indique un état à la limite d’une légère dépression. C’est assez habituel chez les femmes qui ont des troubles sexuels, car ces troubles sont souvent la source d’un mal-être et ont des conséquences psychologiques négatives pour la personne et sa vie intime.
À la fin de la visite, j’indique à madame R qu’il va maintenant falloir attendre le feu vert du comité d’étude qui valide l’indication du traitement à la suite des questionnaires. Ce feu vert arrive quelques jours plus tard. Les résultats de la prise de sang étant parfaitement normaux, le traitement expérimental peut donc commencer.
J’appelle madame R pour le lui annoncer, et lui dire qu’on peut éliminer toute cause hormonale qui serait à l’origine de son trouble sexuel (je n’oublie pas que c’était son interrogation initiale avant l’entrée fracassante de mon collègue dans le bureau). Je lui demande aussi de passer prendre sa première boîte de comprimés, ainsi que l’appareil électronique contenant les questions auxquelles elle doit répondre.

Dans les semaines qui suivent
Deux semaines après le début du traitement, je la reçois pour la visite de suivi avant l’« augmentation » de la dose suivant le protocole. Elle remplit à nouveau plusieurs questionnaires, et je relève les données de son appareil électronique.
— Vous avez des effets secondaires, d’après ce que je vois…
— Oui, mais c’est supportable. Quelques nausées les premiers jours, de la fatigue et une sorte de flemme, mais ce n’est pas trop gênant.
— OK, très bien. Je ne vous demande pas pour les effets sur la libido étant donné qu’on est encore dans les toutes premières semaines et que l’effet est progressif…
— Mais… je commence déjà à avoir quelques effets !
— Ah bon ?
— Oui, j’ai fait deux rêves érotiques cette semaine, ce qui ne m’était pas arrivé depuis des années. Et je sens que je pourrai plus facilement avoir envie, on verra…
Je prends note de tout cela et lui remets la boîte de médicaments pour le mois à venir.
 
Quatre semaines plus tard, lors de la deuxième visite de suivi, les choses ont changé :
— Je n’ai plus les nausées, mais toujours cet état, comme si j’avais la flemme de faire les choses… Mais sur la libido, ça marche trop bien !
— C’est une expression, « trop bien », ou c’est vraiment trop ?
— Un peu des deux ! Je suis contente parce que je retrouve vraiment mon désir sexuel. C’est rassurant et, en même temps, c’est parfois… limite, me dit-elle, un peu gênée.
— Vous pourriez me donner un exemple ?
Elle réfléchit un peu. J’ai l’impression qu’elle cherche un exemple pas trop gênant à me raconter.
— Il y a quelques jours, au lieu de récupérer mon fils chez ma mère comme prévu, j’ai appelé mon mari pour lui demander de s’en occuper en disant que j’étais fatiguée. En fait, j’en ai profité pour me faire plaisir. Enfin, vous voyez…
— Et avec monsieur, vous avez davantage de rapports sexuels ?
— Oui, un peu plus. Ce n’est pas encore ça, mais je sens que c’est mieux.
Après cette discussion, nous décidons de continuer le traitement, mais je lui demande de me tenir au courant si quelque chose l’embête entre les consultations de suivi.
— Je ne voudrais pas vous déranger, docteur.
— C’est le fait de ne pas me tenir au courant si quelque chose vous gêne qui me dérangerait ! lui dis-je en insistant un peu.
 
Au bout de quelques jours, madame R m’appelle pour me dire qu’elle est inquiète. Le traitement fonctionne vraiment « trop bien pour elle ». Cette fois, le « trop » semble avoir pris tout son sens.
— Hier, j’ai appelé mon homme pour lui proposer de nous rejoindre le midi pour faire l’amour plutôt que de déjeuner chacun de notre côté. Et puis, l’autre jour, je me suis surprise à regarder les fesses d’un collègue, et je me suis sentie excitée. J’espère que ça ne s’est pas vu…
Puis elle ajoute :
— On ne peut pas couper le comprimé en deux et prendre la moitié ? Ou le prendre un jour sur deux ? Parce que c’était mieux au début du traitement.
— Malheureusement non, parce que ce ne serait pas adapté chimiquement. De plus, on ne peut pas personnaliser les doses dans le cadre de ce protocole. Donc, soit on continue la même dose, soit on arrête.
Après en avoir longuement discuté, nous décidons de continuer. Quelques jours plus tard, elle me rappelle à nouveau pour me dire que sa libido est devenue vraiment « excessive », et qu’elle ne se sent « pas bien ».
— Arrêtez tout de suite le traitement, lui dis-je. On se voit demain si vous pouvez venir, pour faire la visite de sortie prématurée du protocole, avec une nouvelle prise de sang.
— Mais ça va vous embêter que j’arrête… J’ai pris la place d’une autre femme. Et pour les résultats de la recherche…
— Mais, madame R, il n’est pas question que vous continuiez juste pour que je sois content que vous terminiez le protocole. Votre état est prioritaire.
Je note dans son dossier qu’il faudra retravailler ce côté bonne élève. Pour le moment, il faut la sortir de cette hyperlibido.

La visite de sortie du protocole
Le lendemain, je la revois pour la visite de sortie du protocole. Une fois toutes les formalités effectuées (prise de sang, de nouveau plein de questionnaires), vient le moment de découvrir le contenu de la fameuse enveloppe. Quelle dose a-t-elle reçue ? Je lis le document sans rien dire, puis je tends la feuille à madame R.
— Regardez tout en bas, en gras.
— Ah, ça veut dire quoi ?
— Que vous étiez sous placebo.
— Mais… il y a forcément une erreur !
— Oh non, connaissant la rigueur de ce type de protocole, il n’y a aucune erreur : vous étiez sous placebo depuis le premier jour.
— Ça veut dire que je suis folle ?
— Mais pas du tout, c’est une bonne nouvelle !
Je lui explique alors que l’effet placebo est un effet parfaitement bien connu sur le plan psychobiologique. Dans de nombreuses recherches d’ailleurs, le taux d’amélioration ou de guérison peut aller jusqu’à 30 %, voire 50 % sous placebo. C’est seulement si un médicament est bien plus efficace qu’un placebo que l’on peut considérer qu’il a une réelle efficacité clinique. Mais la bonne nouvelle n’est pas là : elle est dans le fait que nous avons désormais la preuve que sa libido n’est pas bloquée par un problème physiologique, qu’il soit hormonal ou autre, et que cette libido est prête à s’activer. Tout cela est rassurant pour la suite.
— Et je ne peux pas continuer à prendre ce placebo en dehors de l’étude ?
— Non, ça ne sera pas pareil. Si cela vous a fait de l’effet, c’est parce que vous pensiez avoir un traitement qui vous autorise à avoir une libido. D’ailleurs, cet effet secondaire que vous avez mentionné à plusieurs reprises (moins envie d’aller faire les courses, par exemple), je ne suis pas sûr que ça soit un effet secondaire, c’est plutôt un effet positif.
— Comment ça ?
— Tout ce que vous avez eu moins le courage ou moins envie de faire quand vous étiez sous traitement concerne les devoirs du quotidien, la charge mentale, n’est-ce pas ?
Après un petit temps de réflexion, elle confirme.
— Et si ça voulait simplement dire que vous aspirez à vous détendre, à vivre selon vos envies, mais que vous ne vous permettez pas de le faire et donc que le « traitement » a été une sorte d’excuse inconsciente pour vous l’autoriser ?
— …
— Vous avez remarqué que votre envie sexuelle augmentait quand vous aviez davantage envie de vous amuser ?
— Effectivement… mais on fait quoi, maintenant ? me demande-t-elle avec une pointe d’espoir et beaucoup de crainte.
— On reprend les choses à zéro.
— Pas à zéro, j’ai quand même été à deux doigts de devenir nymphomane4, dit-elle en riant.

Le suivi se poursuit…
Je la revois ensuite à plusieurs reprises pour faire le travail habituel de sexologie, en particulier pour étudier avec elle les éléments que je note depuis le début dans son dossier : pourquoi est-elle davantage motivée par le bien-être des autres que par le sien ? D’où lui vient cette préoccupation à faire ce qu’on attend d’elle en négligeant ce qu’elle aurait souhaité faire ? D’où lui vient cette attention portée aux devoirs à accomplir, une attention tellement forte que la légèreté de la sexualité et tout autre plaisir passent au second plan ? Ne pas comprendre pourquoi elle fonctionne de cette façon la fait souffrir. Il est essentiel qu’elle trouve des réponses. Ces traits de notre personnalité ont en effet une influence sur la sexualité, puisque la sexualité fait partie intégrante de la vie.
Les trois grands facteurs qui influencent notre mode de fonctionnement
	Savez-vous pourquoi vous fonctionnez de telle ou telle façon ? Par exemple, pourquoi vous êtes toujours angoissé à l’idée de prendre une décision, pourquoi vous avez peur de la nouveauté, pourquoi vous ne pouvez pas vous empêcher d’anticiper les choses, pourquoi vous prenez à cœur certaines remarques, pourquoi vous avez besoin de vous assurer que tout va bien avec l’autre dans le couple, etc. Ce que j’explique aussi à mes patients, c’est que, le plus souvent, il faut chercher les réponses dans une combinaison de trois grands facteurs.

	• Il y a d’abord un facteur biologique, génétique, qu’on qualifie parfois d’inné : nous avons toutes et tous des prédispositions différentes à la naissance. Regardez les chiots d’une même portée : quand on ouvre la porte de leur cage la première fois, il y en a toujours un ou deux qui foncent sans se poser de questions, alors que d’autres sortent en observant ce qu’il y a autour d’eux, et que d’autres encore restent dans la cage, tétanisés. Si j’étais un chiot, je ferais partie du deuxième groupe. Et vous ? Madame R, elle, fait plutôt partie du troisième : elle reste à la porte en attendant de voir ce qui se passe. Elle a besoin d’être rassurée pour agir, besoin d’être sûre de bien faire pour faire. Elle prend donc peu d’initiatives qui impliquent les autres. Cela explique en partie le fait qu’elle ne prenne pas (ou que peu) l’initiative d’un rapport sexuel, y compris quand elle s’y sent disposée.

	• En plus du côté inné, qui peut être héréditaire, il y a l’éducation qu’on reçoit. Je dirais même plus, l’environnement éducatif dans lequel on grandit. Par exemple, si à chaque fois qu’un enfant joue ou s’amuse on vient lui demander de se calmer et on vérifie qu’il a bien fait tous ses devoirs avant — et si les adultes agissent toujours de la sorte envers lui dans ces moments-là —, alors cet enfant peut progressivement apprendre à éteindre son côté joueur pour être dans la lignée de ce qu’on attend de lui : le devoir d’abord. Surtout s’il est prédisposé à l’être. Madame R, elle, m’a raconté que sa mère était très anxieuse et parfois déprimée, et qu’elle avait en permanence besoin de s’assurer que tout allait bien. Elle a alors développé une grande capacité à faire ce qu’on attend d’elle, et à faire plaisir d’abord à sa mère pour éviter que cette dernière ne soit triste ou trop anxieuse. Progressivement, c’est devenu une habitude : faire plaisir aux personnes qu’elle aime, sans se préoccuper de ses propres attentes, lui fait plaisir. Cette combinaison entre l’inné et l’éducation ont construit des traits de personnalité devenus des réflexes, des réflexes fatigants mais toujours présents.

	• Le troisième facteur est celui des événements de vie que l’on traverse et des rencontres que l’on fait. Prenons l’exemple d’une personne qui a une tendance innée à être plutôt anxieuse, qui a grandi dans une famille qui a accentué ce trait et qui se retrouve à aller vivre chez une tante ou un oncle lors de ses études universitaires. Si ce nouveau milieu dans lequel elle vit est l’inverse de son milieu familial initial (c’est-à-dire une ambiance très détendue), elle peut alors progressivement apprendre à pondérer ses réactions. À l’inverse, si les rencontres et les événements vont dans le même sens, cela va venir accentuer fortement les traits qui s’installent. C’est le cas de madame R, en couple avec un homme qui a tendance à être assez directif et terre à terre.




 
Avec madame R, nous discutons longuement de tous ces points, jusqu’à cette nouvelle consultation, qui sera décisive pour elle.
Ce jour-là, elle arrive avec son enfant.
— Désolée, docteur, je n’avais personne pour le garder et je n’ai pas voulu annuler notre rendez-vous à la dernière minute. J’espère que ça ne vous dérange pas…
Pas du tout ! Moi qui viens d’un milieu méditerranéen, je n’ai jamais été gêné par la présence d’enfants qui crient, jouent et courent partout. C’est la vie ! Évidemment, je n’aurais pas autorisé la présence de cet enfant si nous avions été dans une phase où nous parlions de sexualité. S’il avait été plus âgé, et donc en âge de comprendre certaines choses, j’aurais demandé qu’il reste dans la salle d’attente. Là, sa présence ne pose pas de problème, d’autant qu’elle lui a laissé ses cache-oreilles jaunes Pikachu dont il semble si fier… Pour le faire patienter, sa maman lui donne ses voiturettes. Et moi, quelques feuilles blanches et un « crayon de bois », comme on dit chez les Ch’tis. Le petit s’assied par terre et commence à dessiner.
Une dizaine de minutes plus tard, quelque chose attire mon regard : l’enfant se tient debout et il est en train de gribouiller sur le mur. Comme il voit que je le regarde, il retire ses cache-oreilles et me demande, avec un large sourire :
— C’est zoli ?
Oh oui, magnifique ! Un mur blanc dont la peinture a été refaite tout récemment… Avec un réflexe incroyable, madame R, visiblement très gênée, attrape une gomme sur mon bureau et commence à effacer les traces tout en grondant gentiment son fils : « Ça ne se fait pas, tu ne dois pas dessiner sur les murs. » Puis cette question, qu’on ne peut pas s’empêcher de poser aux enfants qui viennent de faire une bêtise :
— Mais pourquoi as-tu fait ça ?
Je n’oublierai jamais la tête de cet enfant, ni sa réponse magnifique, ni celle de sa mère :
— Bah ! parce que z’avais envie.
— Non, on ne fait pas ce qu’on a envie dans la vie !
C’est alors que je me lève et que je dis à madame R :
— S’il vous plaît, laissez le mur comme ça et asseyez-vous. Vous pouvez répéter ce que vous venez de dire à votre fils ?
— Qu’il ne doit pas dessiner sur les murs ?
— Non, la toute dernière phrase.
Elle ne s’en souvient pas.
— J’ai dit quoi ? demande-t-elle alors à son fils.
— Dans la vie, on fait pas tout qu’on a envie, répond le petit.
J’enchaîne alors avec cette question :
— Quelle est la dernière fois où vous avez fait les choses comme vous en aviez envie et non comme on vous le demande ?
Elle cherche. Elle ne s’en souvient pas.
— Je ne sais pas si c’est déjà arrivé, dit-elle.
Cette question a été le début d’un vrai changement pour elle. Je dis bien « début », car changer demande du temps, de la patience et un projet clair. On ne peut pas le faire en claquant des doigts ni par la simple volonté ! Oubliez l’idée du « déclic » qui vous transformerait du jour au lendemain, laissez ça pour les films et les émissions télé. Il faut prendre le temps, accepter l’idée que ça sera progressif, profiter des échecs et des rechutes pour comprendre et repérer les circonstances qui poussent à l’échec, et profiter pleinement du moindre changement. Ce n’est jamais linéaire, toujours en dents de scie, mais le plus important c’est que le point d’arrivée soit plus haut que le point de départ.
Changer demande du temps, de la patience et un projet clair. On ne peut pas le faire en claquant des doigts ni par la simple volonté !

Au fil de nos rendez-vous, madame R a travaillé sur tous ces points. Elle a même pu demander à son compagnon de changer d’attitude, d’essayer d’être plus en phase avec ses attentes à elle. D’ailleurs, la prochaine fois, il devrait venir avec elle à la consultation, m’a-t-elle promis. Affaire à suivre… Quant au gribouillis sur le mur, il n’a jamais été totalement effacé. Certaines consultations laissent plus de traces que d’autres.


1. Ce médicament a reçu, depuis cette histoire, une autorisation de commercialisation aux États-Unis, mais pas en Europe. Il agit sur les taux de sérotonine. Même s’il ne mérite pas son surnom de « Viagra féminin » parce qu’il agit différemment, et surtout parce qu’il est moins efficace que le Viagra chez les hommes, il apporte à certaines femmes des améliorations non négligeables.
2. Il y a plusieurs raisons à cela, j’y reviens un peu plus loin (voir ici et suivantes).
3. Je vous le joins à la fin de cet ouvrage, voir ici, si vous voulez vous tester.
4. La nymphomanie existe-t-elle vraiment ? Je vous donne la réponse ici.

Docteur G fait le point 
Pourquoi manque-t-on de médicaments pour traiter les troubles sexuels féminins ?
Il n’existe pas, en Europe, de médicaments spécifiques pour les problèmes sexuels féminins ayant reçu une autorisation de mise sur le marché (AMM). Pour les hommes, en revanche, on dispose depuis plus d’une trentaine d’années de plusieurs types de médicaments et de molécules qui ont déjà été prescrits à plus d’une centaine de millions d’hommes dans le monde1. Quand je dis cela, je mets volontairement de côté, d’une part, le traitement hormonal de la ménopause, qui peut améliorer la fonction sexuelle2 mais dont l’indication est liée à la ménopause, et d’autre part les médicaments commercialisés aux États-Unis, comme la flibansérine ou la brémélanotide (qui est prometteuse mais qui présente de nombreux effets secondaires).
Pourquoi une telle différence entre les traitements à visée sexuelle chez l’homme et ceux chez la femme ? La réponse est un mélange d’explications passionnantes, paradoxales, d’ordre scientifique et psychosocial, et d’une curieuse sérendipité.
Comment définir le désir féminin ? Vaste question…
Pour définir le désir féminin, il faudrait déjà qu’on se mette d’accord sur ce qu’est un désir sexuel féminin « normal » et ce que serait un « trouble » du désir. Si je vous posais la question, vous verriez qu’il n’est pas simple de donner une réponse claire, et que les réponses sont variables d’une personne à une autre. Dans le milieu des experts en sexualité et en sexologie, c’est pareil ! Aucune définition du désir sexuel féminin (ni masculin, d’ailleurs) n’est universellement admise. Pourtant, de nombreux experts s’y sont essayés en incluant les différentes composantes en jeu (biologiques, neurologiques, sociales, psychologiques, relationnelles, hormonales, etc.).
Autre notion floue : celle de « réponse sexuelle féminine », c’est-à-dire les différentes phases d’une activité ou d’un rapport sexuel. Pendant longtemps, on a imaginé cette réponse sexuelle selon le modèle de William Masters et Virginia Johnson, deux sexologues américains des années 1960-1980 considérés comme les fondateurs de la sexologie moderne.
Réponse sexuelle féminine d’après W. Masters et V. Johnson
[image: ]


Ce modèle considère que c’est l’envie, le désir sexuel, qui donne naissance à une excitation, qui va monter progressivement puis atteindre une phase de plateau. Arrive ensuite la jouissance de l’orgasme, puis l’excitation diminue. Il faudrait donc d’abord « avoir envie » pour avoir de l’excitation. En pratique, nous les experts avons été nombreux à constater, dans nos consultations, que ce schéma ne correspond pas forcément à toutes les femmes, et même qu’il leur correspond rarement. De nombreuses femmes disent par exemple avoir ressenti l’excitation avant le désir ou en même temps.
Il y a quelques années, j’ai fait une petite enquête auprès d’une trentaine de femmes, à qui j’ai demandé de compléter un questionnaire que j’avais élaboré moi-même pour essayer de comprendre cette réponse sexuelle féminine, sans forcément en faire une étude. J’avais juste besoin d’y voir plus clair en partant des réponses des femmes. Parmi ces questions, une en particulier (et les réponses apportées) a changé ma vision de choses : « Si vous avez eu un rapport sexuel dans les dernières 24 heures, est-ce que vous vous souvenez à quel moment vous en avez eu envie ? » Plusieurs réponses étaient possibles : « Depuis quelques heures avant le rapport », « Dans l’heure avant », « Dans les minutes avant », « Pendant le rapport », « Pas eu envie » et « Je ne sais pas ». Plus de la moitié des réponses était « Je ne sais pas ».
Je dois préciser que j’ai fait cette mini-enquête pour vérifier l’hypothèse de Rosemary Basson, une célèbre sexologue qui a proposé, au début des années 2000, d’arrêter de voir la réponse sexuelle féminine comme une ligne droite. Son modèle circulaire me paraît plus proche de la réalité.
Réponse sexuelle féminine circulaire des différentes phases lors d’une rencontre « potentiellement » sexuelle
Le désir peut (ou pas) être présent initialement ; il est potentialisé par l’excitation due aux stimuli sexuels.
[image: ]
D’après R. Basson, Am Coll Obstet Gynecol 2001, 98:350-2.


Si ce modèle vous paraît complexe, c’est que vous l’avez bien compris ! Je vous en résume les grandes lignes. Chez certaines femmes, ou certaines fois chez une femme, le désir sexuel peut précéder l’excitation et le plaisir sexuel ; chez d’autres, ou d’autres fois, c’est le fait d’avoir du plaisir et de l’excitation qui fait naître l’envie.
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