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Aux enfants perdus,
quel que soit leur âge.
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Avant-propos
Nous vivons un moment particulier, comme un second #MeToo, ou un #MeToo à la française, qui inaugure peut-être un mouvement plus profond — je me prends à rêver d’une inflexion majeure dans les rapports de pouvoir et de domination —, l’histoire le dira.
La prédation et l’emprise ne peuvent fonctionner qu’avec le silence, le détournement du regard, en un mot la complicité, voire l’assentiment plus ou moins tacite, de l’entourage et du corps social dans lequel elles ont lieu. Le couple de Judith Godrèche et de Benoît Jacquot était de notoriété publique, et à l’époque personne n’a semblé s’en émouvoir. Il provoquait l’étonnement, parfois même l’admiration, rarement le scandale. Gabriel Matzneff, qui décrit dans ses journaux ses turpitudes sexuelles avec des enfants, est publié par de grandes maisons d’édition françaises et est invité deux fois à Apostrophe, émission littéraire de télévision animée par Bernard Pivot. Quand une autrice canadienne, Denise Bombardier, s’insurge sur le plateau de l’émission, c’est elle qui passe pour une virago enragée. L’entourage ferme les yeux, excuse, « sépare l’artiste de son œuvre » et laisse faire. Assujettissement, possession, réification, instrumentalisation, pédocriminalité semblent ne choquer personne.
Ne nous y trompons pas, cette complaisance existe aussi en dehors des mondes artistiques et médiatisés. On expliquera à une femme ou à un homme sous emprise que les disputes dans un couple sont normales et qu’il devrait mettre de l’eau dans son vin, à un collaborateur que son patron est un peu caractériel mais brillant, et que ça va souvent ensemble, à une jeune femme que se faire peloter, ou pire, fait partie du bizutage, que toutes ou presque y sont passées et que c’est comme ça que ça marche. Longtemps on a dit aux femmes violées que leur jupe était trop courte et qu’elles l’avaient bien cherché (c’est encore vrai, en 2019, pour 30 % des Français1). Les grandes institutions ont longtemps fermé les yeux. La justice peine parfois à passer… et c’est un euphémisme. Prenons l’exemple du viol2, une des conséquences les plus graves de l’emprise : d’abord, le nombre de victimes qui déposent une plainte dans un service de sécurité est très faible3 ; ensuite, plus 77 % de ces plaintes sont classées sans suite par les parquets, en général car non poursuivables, ce qui est effarant quand on sait quel parcours du combattant (ou plutôt de la combattante dans l’immense majorité des cas) constitue le dépôt de plainte ; sur les 22,5 % de plaintes instruites, près des trois quarts font l’objet d’un non-lieu ou sont correctionnalisés (requalifiés en « atteinte sexuelle », et donc ne relevant pas de la cour d’assises) ; au final, 5,9 % seulement des plaintes déposées pour viol à la police ou à la gendarmerie aboutissent à une condamnation4.
Pour pouvoir entendre la parole d’une proie, pour voir et pour admettre ce qui se passe ou s’est passé, il faut que la norme sociale ait changé et que l’on puisse apercevoir, ou au moins commencer à apercevoir, que ce qui arrive n’est ni souhaitable, ni moral, ni légal… c’est anormal5. Il faut aussi du courage. Le courage d’accueillir l’angoisse et les émotions que le dévoilement de l’abus suscite chez nous. Le courage de faire face aux conséquences découlant du soutien qu’on offre à la proie quand le prédateur a du pouvoir. Il faut prendre le risque d’être, avec la proie, la seule personne à parler, à dénoncer, et prendre le risque de se retrouver isolé. Prendre le risque, quand il concerne directement la possibilité de travailler, de se retrouver au chômage. Prendre le risque de devoir se défendre en justice avec un avocat (si on en a les moyens). Prendre le risque, dans les familles, de se retrouver à la rue et sans moyens de subsistance parce qu’on aura dénoncé un père ou un conjoint abusif qui, bon an mal an, subvenait aux besoins. Prendre le risque d’être celui ou celle qui vient en soutien et qui contribue à « faire exploser la famille ». Alors, en général, c’est à la proie qu’on en veut : on lui en veut de venir déranger notre confort ; on l’accuse d’y être pour quelque chose ; on lui tourne le dos pour ne plus voir, ne plus penser, ne plus ressentir l’insupportable6, ne pas prendre de risque que l’on ne peut ou que l’on ne veut pas prendre. Elle ne s’y trompe d’ailleurs pas : c’est elle qui a honte, elle qui retient la parole pour ne pas déranger l’ordre établi. Double peine.
Parce que dénoncer des abus dans une entreprise, une famille — y compris la « grande famille du cinéma » —, au-delà des risques et même s’ils sont assumés, ça fout le bordel. Il faut tout revoir, tout réarranger. Les familles résistent à l’exposé de faits qui compromettraient leur équilibre. Les entreprises dont les équipes restent productives préfèrent passer sous silence un management toxique. Le cinéma laisse faire (a laissé faire ?).
Il faut enfin le courage de changer de regard sur des personnes qu’on admire, qu’on aime parfois, en qui on avait confiance. Il faut renoncer à certaines illusions. Il faut regarder le mal dans les yeux. Le mal ordinaire, banal. C’est angoissant, c’est triste, c’est terrible. Alors, souvent, on minimise, on banalise, pour ne pas tout bousculer, pour tout de même conserver quelque chose, et surtout pour pouvoir ne pas se souvenir. On « sépare l’œuvre de l’artiste ». Annuler, effacer l’œuvre, c’est probablement excessif, mais se souvenir de qui l’a produite, sous tous ses aspects, c’est sans doute salvateur, comme est salvatrice la nuance. Toujours.
Le déni et la banalisation de l’entourage renforcent l’emprise. La proie est confuse et désorientée : que son entourage lui dise que tout est normal et qu’elle fait beaucoup de bruit pour rien contribue à sa perte. Il faut pouvoir entendre sa parole quand, enfin, elle parle.
La parole se libère donc sur les abus, la prédation, les violences, les viols, les exactions commises au nom d’une prétendue autorité ou d’un prestige médiatique ou intellectuel qui outrepassent leurs droits et sèment sur leur passage destruction et désolation. La parole se libère, des femmes et des hommes connus se mettent à parler, à dire, à raconter leurs fracas. En écho, d’autres personnes, moins médiatiques, leur emboîtent le pas. L’abjection de l’emprise ne se cantonne pas aux milieux en vue. Les mémoires traumatiques remontent, et quand elles sont enfin écoutées et crues, les prises de conscience suivent, en cascade, et même si c’est douloureux tout cela fait du bien, comme une prise de conscience collective, un rétablissement des faits, une sortie des mascarades et des tolérances complaisantes. Collectivement, il semble que notre capacité à recevoir cette parole, à l’écouter, soit en augmentation. C’est fondamental. Comme le dit l’avocate Isabelle Steyer, « il faut libérer l’écoute avant de libérer la parole7 ». C’est comme si les normes sociales, celles qui définissent ce qui est « normal », d’évidence, ce qui n’interroge pas, étaient en train de changer. Doucement, mais certainement8.
De toutes ces horreurs que rapportent les récits des unes et des uns, de #MeToo à #MeTooGarçons, des abus dans l’Église catholique à #MeTooInceste, un trait commun transparaît : à chaque fois, c’est une relation d’emprise qui a permis ces abus. L’emprise oblitère et trouble la pensée, et vous laisse ahuri, douloureux, sidéré, plein d’effroi, dissocié, amnésique, parfois pour bien longtemps. Alors il nous a semblé, aux éditions Solar et à moi-même, qu’expliquer en mots simples dans ce petit ouvrage ce qu’est l’emprise, comment elle fonctionne, quel genre de personne met sous emprise, comment on en sort et comment on peut s’en prémunir pouvait être utile, pour aider à ouvrir les yeux, les oreilles et le cœur.
En tant que psychothérapeute en effet, j’accompagne les personnes depuis trente-quatre ans ; depuis une vingtaine d’années, je reçois de plus en plus de patients en situation d’emprise, c’est-à-dire en relation avec des « pervers narcissiques ». Les livres que j’ai écrits à ce sujet ont incité de nouvelles personnes à venir me consulter, développant par là même mon expérience. Parallèlement, j’ai vu naître la « mode » des pervers narcissiques et ses dérives, au point que ce vocable est en passe de devenir une insulte du langage courant, sans aucune pertinence diagnostique, au risque de banaliser des situations réellement toxiques et de participer du déni collectif. L’idée est donc, avec cet ouvrage, de préciser dans un format court ce qu’est l’emprise, afin d’aider à sortir du déni et de la banalisation. Le vocable de pervers narcissique, gauchi par l’usage, sera remplacé par celui de « prédateur » ; s’il n’a pas l’aura psy et clinique du précédent, il a l’avantage que tout le monde le comprenne, en attendant d’en trouver peut-être un meilleur.
Je forme le vœu que cet ouvrage assume sa fonction de lampe torche pour éclairer un peu la nuit, qu’il renforce pour toutes et tous la possibilité de dire et de parler, d’entendre et d’écouter, et qu’il nous permette de regarder avec lucidité où nous posons le pas.

1. Sondage MTV-IPSOS, 2016-2019 in Muriel Salmona, Violences sexuelles, Dunod, 2021 (2e édition).
2. Les informations qui suivent ne concernent ni les viols sur mineur, ni les viols dans le couple, ni les autres violences sexuelles physiques (tentatives de viol et agressions sexuelles).
3. Il serait de 10 à 12 % pour les viols (6 % pour les violences sexuelles physiques d’après la lettre de l’Observatoire national des violences faites aux femmes no 19 de mars 2024).
4. Source : lettre de l’Observatoire national des violences faites aux femmes no 19, mars 2024 (chiffres de 2022).
5. Marc Joly, la Perversion narcissique ; étude sociologique, CNRS éditions, 2024.
6. Boris Cyrulnik, Un merveilleux malheur, Odile Jacob, 1999.
7. C dans l’air, France 5, émission du 10 février 2024.
8. Marc Joly, op. cit.


Les mécanismes de l’emprise

Qu’est-ce que l’emprise
L’emprise est une relation de pouvoir et de domination alimentée par la fascination et la peur suscitées chez la proie, parfois aussi par l’impossibilité objective de faire autre chose que se soumettre. Pour la proie, comme pour l’entourage, ce phénomène est difficile à percevoir et à comprendre tant il s’impose de façon parfois très subtile et déroutante à une victime en pleine confusion. Comme le dit Sarah Barukh, « l’emprise est un grignotage1 ». Pour le prédateur, l’emprise vise à se conforter narcissiquement, par sa puissance, à asseoir son pouvoir sur sa proie et à la détruire, en même temps qu’à lui soutirer divers avantages sans son consentement. Ces avantages peuvent être dans les domaines matériel et financier, sexuel, psychologique, mais ils peuvent aussi concerner la position sociale ou le réseau relationnel.
On peut donner beaucoup d’exemples, apparemment très différents.
L’emprise, c’est le manager (ou la manageuse) qui règne en maître et se croit tout permis avec ses collaborateurs : insultes, maltraitances, conduites arbitraires de récompense ou de rétorsion. Il en retire l’impression d’être craint et tout-puissant, donc de pouvoir faire faire ce qu’il veut à ses collaborateurs… et presque, sans doute, d’être de bon manager.
L’emprise, c’est aussi la relation qui s’installe avec l’époux ou l’épouse charmant à l’extérieur mais tyran domestique, dénigrant, harcelant, perpétuel capricieux insatisfait, toujours prêt à une scène violente ou un mot cinglant, sabotant presque systématiquement les moments de joie ou de détente de sa proie. En attribuant systématiquement ses défauts et ses échecs à l’autre, il ou elle en retire l’impression d’être une personne irréprochable. Il ou elle a aussi la sensation d’être une personne importante, centrale. Cerise sur le gâteau, il ou elle tire un tas d’avantages matériels ou sexuels de sa ou son partenaire, qui se démène pour lui donner une satisfaction qui recule comme l’horizon.
L’installation d’une emprise peut se voir aussi chez ce directeur de thèse qui se valorise aux dépens de ses étudiants thésards (c’est long, un travail de thèse, plusieurs années, il y a du temps pour laminer la confiance en soi des doctorants), qui installe un mépris subtil mais permanent, une condescendance, tout en reprenant en son nom propre, sans les citer clairement, les résultats de leurs recherches. Il en tire l’impression qu’il est brillant (plus brillant qu’il ne l’est en réalité), qu’il est admiré et craint, qu’il a du pouvoir et qu’il produit de nombreuses publications, indicatrices de la fécondité de sa pensée.
L’actualité de ces derniers temps, plus médiatique, peut aussi nous faire penser à tel photographe connu, qui s’est fait une spécialité des images de jeunes femmes à peine pubères et déshabillées, ainsi que de l’abus sexuel de ses modèles. Fascinées par le « grand nom de la photo », figées par la sidération, heureuses de faire partie des « muses », ou tout simplement de travailler, elles racontent comment elles sont passées dans le broyeur. Le mécanisme de prédation et de subjugation est le même pour des réalisateurs connus, des acteurs célèbres, des journalistes très en vue, des animateurs populaires.
Il y a aussi cet homme ou cette dame de compagnie pour personnes très âgées et riches, voire très riches, qui semble les choyer, jusqu’à singer parfois l’amour amoureux, pendant qu’il ou elle s’occupe consciencieusement de siphonner leur compte en banque et/ou leur réseau relationnel.
Pour les enfants soumis aux abus psychologiques et émotionnels faits de dénigrements, d’insultes, de violence verbale et de coups de la part d’adultes auxquels ils ne peuvent échapper, le phénomène d’emprise est identique, mais beaucoup plus destructeur encore parce qu’il s’inscrit chez un être en construction.
Pire encore est l’emprise — et c’est une escalade phénoménale dans la destruction —, quand un surveillant, un professeur, un confesseur, un animateur, voire un cousin plus grand (donc prestigieux) ou, horreur des horreurs, un parent abusent sexuellement d’un enfant. Dans ces circonstances s’ajoute un facteur aggravant, puisque l’enfant est institutionnellement soumis à l’adulte qui est censé s’occuper de lui et assurer son éducation et sa sécurité. Il ne peut ni s’opposer ni s’échapper, et souvent sa parole n’est pas entendue (même si cela va un peu mieux). Le plus grand danger, la plus grande destruction, le laminage le plus atroce de sa personne en construction ont lieu à l’endroit même où il devrait être choyé et protégé. On sait les dégâts que cela fait. L’inceste laisse des plaies très, très profondes, similaires à celles que laisse la torture.
L’emprise exproprie la proie d’elle-même, la rendant confuse tant dans ses émotions que dans sa pensée. Elle se retrouve à faire des choses qu’elle n’aurait jamais faites si elle était encore en pleine possession de son libre arbitre, et elle cède sans consentir. L’emprise est l’installation d’un rapport de domination indu, ou une perversion de l’autorité saine, un abus, une tyrannie perverse ; elle fait perdre à la proie son autorité propre, c’est-à-dire la possibilité d’être auteur de sa vie, et c’est le prédateur, à coups de manipulations et de violence, qui prend le contrôle. Ce mécanisme s’apparente aux mécanismes sectaires. Judith Godrèche, dans son entrevue sur France Inter2, parle d’endoctrinement.

1. Sarah Barukh, 125 et des milliers, Harper Collins, 2023.
2. Interviewée par Sonia Devillers dans l’Invité de 7 h 50, France Inter, 8 février 2024.

Qu’est-ce qui fait qu’on s’y laisse prendre ?
Qu’une personne soit sous emprise n’est pas le fait de sa bêtise ni de son prétendu masochisme, mais bien le résultat d’un piège. Tout le monde, je le crois, peut s’y laisser prendre ; si certains y restent, c’est à cause de la conjonction de multiples facteurs.
On ne sait pas précisément ce qu’est l’emprise
C’est un truisme, mais on ne peut pas savoir ce que l’on ne sait pas. Ces dernières années, nous sommes nombreux, dans des livres, sur les médias sociaux, etc., à expliquer le phénomène. Le cinéma et la littérature s’en sont emparés explicitement1 ; la littérature fait des récits d’emprise depuis longtemps, mais ce qu’elle a désigné est souvent passé inaperçu comme tel2 ; cet explicite est assez récent, et finalement encore assez confidentiel. Je recevais récemment une femme, médecin, en sortie d’emprise, qui s’en voulait de ne pas avoir compris plus tôt. Mais comment comprendre des symptômes si on ne connaît pas la maladie qu’ils désignent chez le prédateur, et qui plus est si on ne sait pas qu’il s’agit des signes de cette maladie ? Au début des années sida, on avait du mal à faire le lien entre des cancers de la peau, des infections diverses et simultanées et des encéphalopathies, qui pourtant résultaient toutes de l’infection par le VIH. Ici, c’est la même chose, avec la difficulté supplémentaire de devoir repérer un symptôme de maladie dans une conduite qui paraît courante. En effet, à partir de quand la « maladresse relationnelle » devient-elle un signe de pathologie mentale ? Lorsque quelqu’un est pris dans ses habitudes, dans l’idée (vraie) que personne n’est parfait, dans ses propres remises en question, le cas échéant dans l’amour qu’il ressent, dans le déni de l’entourage, etc., l’identification de ce qui se joue est complexe3.
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