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Mourad Boudjellal
J’en savais trop…
Avec Arnaud Ramsay
[image: Illustration]
Au RCT, que j’ai lâché adolescent à 14 ans
et transmis à quelqu’un qui, je l’espère,
en fera un homme tout en lui permettant
de garder des rêves d’enfant.

À ma femme Linda qui,
depuis trente et un ans, peut témoigner
qu’on ne guérit jamais de son enfance…
MB

À la mémoire de Roman Perrusset,
éternel jeune homme, si cher éditeur et ami.

À Amélie, qui nous est si vitale et inspirante…
AR
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Avant-propos


C’est une drôle de phrase, lâchée en fin de dîner : « Je resterai un enfant toute ma vie, voilà mon drame. » Mourad Boudjellal regrette-t-il vraiment ou se félicite-t-il au contraire d’avoir gardé cette âme-là ? Elle est de toute façon ancrée en lui et l’éclaire joliment. Celui qui aime bousculer les habitudes et les convenances n’en reste pas moins un homme pressé. Pressé de mordre dans sa troisième vie professionnelle, après l’édition et le rugby. La crise de la soixantaine – depuis le 5 juin – il l’a démarrée très tôt ! Il imagine son après-RCT dans le football. Comme un signe, le sport roi, le plus populaire, a irrigué les nombreuses sessions et conversations qui ont nourri la réalisation de cet ouvrage : coup de fil inattendu de l’agent Jean-Pierre Bernès et dialogue avec une association de supporters du Sporting Club de Toulon tandis que son bureau au RCT se vidait progressivement et plus vite qu’il ne le pensait début 2020 ; discrets rendez-vous et déjeuners pour donner corps et sens aux projets Sporting et Aix-en-Provence tout en peaufinant le fol espoir de racheter l’Olympique de Marseille via une mystérieuse boucle WhatsApp en mai ; une dernière session en septembre où l’OM continuait de le fasciner et de le mobiliser, avec moins de fracas que lorsqu’il s’est sciemment découvert. Sans compter le recueil Brèves de vie de Michel Denisot, qui fut patron, entre autres, du Paris Saint-Germain, offert pour son anniversaire.
Les premières rencontres de janvier se sont donc déroulées dans son (ex-)bureau à l’est de la ville, au siège du Rugby Club Toulonnais, son bébé depuis 2006, avec vue sur le centre d’entraînement Ange-Siccardi de Berg. Mais le décorum avait changé. Il restait la Coupe d’Europe, quelques trophées et photos mais plus celle, sépia sous verre, de Mohamed Ali, son héros qui vole comme un papillon et pique comme l’abeille. Les planches originales de BD dédicacées avaient été ramenées chez lui, idem pour l’Alph’Art du prix Jeunesse récolté au festival d’Angoulême, le buste de Tintin ou l’impressionnant Hébus, le troll géant loufoque des forêts de Lanfeust de Troy. Il restait bien encore une figurine de Spider-Man et la petite pancarte « Quiet ! There’s world domination in progress ! », soit « Silence ! Ici, on travaille à dominer le monde ! » Bernard Lemaître, actionnaire majoritaire et bientôt président, était en train de prendre le pouvoir sans ménagement pour le glorieux passé, comme s’il était lourd à porter. « Je suis énervé, pas aigri », jure alors Mourad Boudjellal en esquissant sa vengeance.
Cette pièce précieuse au premier étage (en dessous, le bureau de sa femme, l’indispensable Linda, qui me lancera : « Déjà un troisième livre avec Mourad ? Vous allez mieux le connaître que moi… »), je l’ai souvent arpentée pour accoucher des deux précédents ouvrages. Le fruit de sa mémoire imparable, éparpillé façon puzzle de son débit mitraillette, y était recueilli, entre coups de griffe et portraits acérés. La pause du midi s’effectuait à Mayol au RCT Café, dont il était propriétaire, après un rituel en solo : saluer sa maman, Zakia, 87 ans aujourd’hui, installée tout près. Il se contentait d’un déjeuner léger, à base de steak haché, de pâtes au beurre et de jus de carotte : Mourad Boudjellal soigne sa ligne. J’avais eu largement l’occasion de vérifier que son cerveau mouline plus vite que la moyenne, d’observer aussi ses yeux rieurs et son espièglerie, lui pour qui la vie représente un jeu et l’argent, un moyen, pas une valeur. Il carbure à la ferveur et à la passion.
L’ouvrage originel, au titre inspiré d’un morceau culte de Georges Brassens dont il va régulièrement honorer de sa présence la tombe à Sète en guise d’inspiration, plongeait dans ses racines, son parcours d’autodidacte, la réussite de sa création Soleil Productions, pionnier de l’heroic fantasy après avoir réédité les figures de son enfance (Rahan, Tarzan, Mandrake, Flash Gordon), et ses débuts bien sûr dans le rugby, narrant avec verve le transfert de Jonny Wilkinson, le développement de la marque RCT ou ses relations avec Bernard Laporte, dézinguant au passage quelques homologues présidents. Ma mauvaise réputation, heureux hasard (ou pas), a été publié le 16 mai 2013. Deux jours plus tard, à Dublin, Toulon décrochait – contre Clermont, en plus, et d’un petit point – la première Coupe d’Europe d’une série de trois consécutive. Le deuxième livre, Un président devrait dire ça plus souvent… décrivait en « XV commandements » une décennie au RCT, riche en rebondissements à la sauce piquante Boudjellal. Une sortie en librairie le 13 avril 2017, dix jours avant le premier tour de l’élection présidentielle, lui qui a soutenu Emmanuel Macron, grimpant même sur scène à Bercy pour l’ultime meeting de campagne du jeune candidat.
Le coup d’envoi du troisième opus – qu’il avait envisagé en clin d’œil d’appeler « Deux et demi », en hommage au chef-d’œuvre de Fellini Huit et demi – est né d’un texto adressé en décembre 2019, aussi concis que d’habitude : « Maintenant, on va pouvoir écrire la véritable histoire du RCT en bouquin. » Ça ne se refuse pas… Malgré les habitudes et les repères de nos rencontres, le vouvoiement est resté de rigueur des deux côtés. J’avais proposé le tutoiement la veille de la finale du Top 14 en cas de victoire contre le Racing 92 à Barcelone en juin 2016. Suggestion acceptée. Mais le RCT, en supériorité numérique plus d’une heure, s’était incliné au Camp Nou devant 99 124 spectateurs, record mondial pour un match de rugby de clubs. Je proposerai de nouveau le passage au « tu » s’il s’empare de la présidence de l’OM, comme il en rêve !
Faute de RCT, à compter de la vente accélérée du club et sa démission, les enregistrements suivants se sont déployés en très grande partie dans un établissement devenu notre QG : l’hôtel Le Richiardi, un deux-étoiles dont la terrasse, si souvent squattée en enchaînant les cafés, dispose d’une vue imprenable sur le port des Salettes, à Carqueiranne. Que sa gérante, l’énergique Christine Verdino, soit chaleureusement remerciée pour son accueil, avec ou sans masque. Mourad Boudjellal habite sur les hauteurs de cette charmante station balnéaire, entre Hyères et Toulon, dans le golfe de Giens.
S’il est un poil sauvage, j’ai fini par découvrir son antre début septembre, illustration d’une relation de confiance qui s’étire. Sa femme Linda était là, bien sûr, le chien (un spitz) et le chat aussi. Ses trois filles volent de leurs propres ailes : deux sont installées à Paris, l’autre à Toulon. L’endroit, discret et pas tape-à-l’œil, en impose. Regard sur la Méditerranée, piscine, salle de sport (fréquentée quotidiennement), terrain de pétanque « aux normes », palmiers et végétation luxuriante, jardin potager, kiosque pour refaire le monde et/ou négocier un contrat. Pour commencer, apéro au champagne et au saucisson rapporté de Corse, destination qu’il adore et où il s’est rendu en août, même si le périple initialement projeté, annulé pour cause de pandémie mondiale, revêtait une sacrée allure : un circuit des États-Unis à la Jamaïque en passant par Cuba et Porto Rico.
Il propose ensuite pizza ou fruits de mer. Seconde option. Il file chercher le plateau près du port. Après gambas, crabes et huîtres, une farandole de fromages, le tout servi avec de grands crus piochés dans sa cave. En fin de repas, l’épicurien lance sur son téléphone quelques morceaux qui lui parlent, de standards de blues aux riffs de Paul Personne en passant par le Under Pressure de Queen et David Bowie. Linda rappelle qu’ils avaient pu assister au concert de Michael Jackson à Lyon en juin 1997. Et que son mari avait tellement soûlé un membre de la sécurité du stade Gerland pour être mieux placé que celui-ci avait cédé. Presque une méthode !
La musique, toujours, lorsqu’il raconte la visite récente à Marseille chez le membre émérite d’IAM, Akhenaton, ou celles, chez lui, de L’Algérino. Outre contacter sous ses yeux son ami d’enfance Soprano pour une présentation, le rappeur a révélé à Mourad Boudjellal ne pas aimer spécialement le rugby mais suivre les exploits du club de Toulon pour ce que lui représentait. « Cela corrobore ce que m’a dit Paul Goze [le président de la Ligue nationale] lorsqu’il monte dans un Uber à Paris et annonce qu’il est dans le rugby. On lui demande toujours s’il connaît Mourad Boudjellal ! Pas besoin d’être expert pour considérer les origines des chauffeurs Uber… », précise ce mélange de France, d’Algérie et d’Arménie, et dont les grands-parents paternels se sont rencontrés en Turquie.
Au cours de nos agapes, cet « athée intégriste » s’amuse à retrouver avec sa femme ses répliques préférées dans le rugby. Parmi la collection distribuée, il a un attrait pour la sortie spontanée en 2012 après une victoire contre le Stade Français. « Richard Pool-Jones a juste un président [Thomas Savare] qui fait partie des cinquante plus grandes fortunes de France, qui a un jet privé, qui a injecté 20 millions dans le club en deux ans. Il faut faire preuve de pudeur quand on a les moyens du Stade Français. Nous n’avons pas de leçon d’argent à recevoir d’eux. Moi aussi, j’ai investi de l’argent mais la différence, c’est que j’ai investi l’argent de mes enfants, lui a investi celui de ses parents. » La veille, Mourad Boudjellal avait été piqué au vif par une déclaration du directeur sportif parisien expliquant que Toulon ne le faisait pas rêver car c’était la politique du chéquier et l’inflation des salaires. « Savare lui-même m’avait félicité pour mon “j’ai investi l’argent de mes enfants, lui a investi celui de ses parents”. J’avais improvisé », sourit-il. Il aime aussi la référence dégainée aux Humanoïdes lorsque son RCT, alors en Pro D2, avait aligné sa pléiade de stars (Tana Umaga, George Gregan, Andrew Mehrtens, Anton Oliver, Victor Matfield, Dan Luger, Yoann Maestri) au stade Jean-Alric à Aurillac, balayé. Glisser des allusions culturelles est l’un de ses jeux favoris ; là, aux Humanoïdes associés, éditeur révolutionnaire de bande dessinée et de pop culture créée notamment par Mœbius et qui a lancé Métal hurlant.
En fin de soirée, il égrène des souvenirs de rencontres improbables, comme celles aux États-Unis de Mike Tyson ou George Lucas. Le récit est complété par Linda. Leur ascension, ils l’ont effectuée ensemble. Et n’ont rien oublié. Entre deux présidences, celle du RCT et d’un club de football, Mourad Boudjellal fait du sport (10 kilomètres sur le tapis roulant dès 7 heures le lendemain matin du dîner), surveille ses placements financiers et son parc immobilier, digère l’actualité pour mieux préparer Les Grandes Gueules sur RMC dont il est un chroniqueur habituel, suit bien sûr le rugby, et pas seulement, pour son émission sur Eurosport où il incarne un « Mourad de Toulon » pas si fictif, avale des documentaires sur tous types de sujets. L’un des derniers, consacré à une croisière autour du monde de plus de cent jours, l’a interpellé. Il promet que, à 60 ans, il est tenté. Pour enfin marquer une pause. On peine à le croire.
Cette maison de Carqueiranne a une histoire. Il la visite seul et a un flash : ce sera la maison de sa vie. Problème, et de taille, un Suisse vient de s’en porter acquéreur. Mourad Boudjellal demande néanmoins à pouvoir la montrer à son épouse. Puis, une poignée de jours plus tard, survient l’abominable tuerie de Charlie Hebdo de janvier 2015. Comme tous les Français, comme tout le monde, il est touché dans sa chair. Et même un peu plus : il a édité en 1995 les débuts de Charb et Tignous dans l’album collectif Charlie Hebdo saute sur Toulon alors que le Front national dirigeait la ville, il connaissait bien Cabu, « la gentillesse incarnée ». Effrayé par les attentats en France, avec aussi Montrouge et la prise d’otages sanglante de l’Hyper Cacher, le futur propriétaire annule finalement son intention de s’installer dans le Var. Et Mourad Boudjellal de saisir l’occasion. « On n’échappe pas à son destin » est d’ailleurs une formule qu’il utilise souvent.
Des saillies, il en administre au kilomètre. Comme Monsieur Jourdain, la prose sans le savoir, dans Le Bourgeois gentilhomme. À l’heure où ces lignes sont rédigées, il ignore son avenir. Beaucoup d’idées et d’envies, pas (encore) de certitudes. Le fauve est en cage chez lui. Sa femme, on l’imagine, aimerait qu’il chasse ailleurs. « Je ne suis pas fait pour être à la maison, convient-il. J’ai besoin de parler fort et, pendant le confinement, Linda commençait à trouver le temps long… » Il rumine d’être banni de Mayol par le nouveau propriétaire, lorgne plus que jamais sur l’OM, s’adresse au PSG en accablant leurs supporters d’un tweet après la victoire des Olympiens au Parc des Princes1 : « Heureux d’apprendre que le PSG condamne le racisme. Merci alors de condamner les banderoles de vos supporters bac moins 12 », a-t-il écrit à ses bientôt 40 000 abonnés, en réaction à une banderole brandie par le collectif Ultras Paris devant l’ambassade d’Arabie saoudite la veille du classico ; elle affichait un élégant « Sucer les Saoudiens à Toulon, c’est pas très Boudj-Halal. »
Il a des antennes partout et s’intéresse à l’élection pour la présidence de la Fédération française de rugby le 3 octobre. Il a participé à un meeting de campagne de Bernard Laporte à Carqueiranne avec Max Guazzini et soutient son ami et ancien manager. Il souhaitait sa reconduction face au candidat unique, Florian Grill, président de la Ligue régionale Île-de-France. Il a bien sûr été attentif, à dix jours du scrutin, aux trente-deux heures de garde à vue de Laporte dans les locaux de la Brigade de répression de la délinquance économique, pour des soupçons de favoritisme. Celui-ci en est ressorti libre et non mis en examen, comme Mohed Altrad, président de Montpellier, Serge Simon, vice-président de la FFR, Claude Atcher, directeur général du comité d’organisation de la Coupe du monde 2023, et Nicolas Hourquet, responsable des relations internationales de la FFR, eux aussi entendus. Et, s’il peut donner un coup de main à Laporte, finalement réélu, il n’hésitera pas.
Rien ne l’effraie. Quand, en août, Var-Matin lui consacre une double page titrée « Tout le monde à dos ? » avec un sous-titre accrocheur (« Hésitations entre Toulon et Marseille, communication ratée autour de la reprise de l’OM et, enfin, divorce avec le clan Ajroudi. Mourad Boudjellal ne cesse de diviser. Pour mieux régner ? »), il rigole : « Pas grave. Deux papiers en deux jours : ils m’aiment. » Il a conscience d’être un aimant à médias. Il leur donne toujours du grain à moudre. Lorsqu’on lui envoie au mois de juillet l’essentiel des chapitres rugby pour une première lecture, il réplique : « Yes, merci, mais je vais avoir besoin de 800 pages. » Puis, alors que le feuilleton OM arbore des airs de montagne russe, il lâche : « Rien qu’avec ce que je viens de vivre en quatre mois avec le football, il y a matière à écrire un livre… » Nul doute que le quatrième sera entièrement consacré au ballon rond. Et le cinquième à la politique ?
À défaut, pour l’heure, de suffrages, il sait capter son auditoire. Fin janvier, après une première journée d’entretiens, il m’avait proposé de l’accompagner à 18 heures à un échange avec l’une des associations de supporters du SC Toulon. « Du passé je suis amoureux » l’avait invité à dialoguer après qu’il eut manifesté son intérêt pour le club de National, mal embarqué pour assurer le maintien. Tandis qu’il se gare, il apprend par une indiscrétion que Claude Joye, mécène du club, se trouve en garde à vue dans le cadre de l’enquête sur les soupçons de corruption du match contre Jura Sud en mai 20192. Il n’en dira pas un mot. Au Petit Sud, un restaurant avec vue sur les plages du Mourillon, il déroule devant une dizaine de représentants du groupe d’ultras son plan de reprise et répond aux interrogations. Il manie les sentences : « On a le droit d’échouer, pas celui de ne pas avoir d’ambitions », « Je ne suis pas Attila, je suis pour la gestion des équilibres », « Le meilleur réseau, c’est avoir de l’argent. Je n’ai pas de réseau dans le foot mais j’ai des gens qui me respectent et ont envie de me connaître », « Ma force c’est la créativité, je peux apporter une réponse à un problème dans la seconde ».
Il parle chiffres, coulisses, public, recrues, stade Bon Rencontre, sécurité, esthétique du maillot (« lors d’une émission de Thierry Ardisson j’avais rencontré Karl Lagerfeld et lui avais parlé de l’éventualité de redessiner le nôtre mais l’équipementier n’avait pas voulu »). Il déclare une fois de plus sa flamme à sa ville. « Mon pote Jean-Roch prétend que qui réussit à Toulon réussit dans le monde. Je rencontre toujours quelqu’un de Toulon. Une partie de Paris nous appartient, même si les Auvergnats sont persuadés que Paris leur appartient… » Rappelle, quand le groupe lui demande s’il les laissera pénétrer dans le stade avec des banderoles, l’importance des supporters. « Je ne devrais pas vous le dire, confie-t-il, mais un jour on en a fait passer dans le bus des joueurs du RCT car il n’était pas fouillé et les banderoles leur ont été rendues une fois dans l’enceinte ! » « Si vous nous faites ça, on vous dresse une statue place de la Liberté », plaisante l’un. Quand il est question des fumigènes, interdits, Mourad Boudjellal reparle du « Pilou-Pilou » hurlé avant chaque match du RCT. « C’était sanctionné de 1 000 euros d’amende à chaque match. J’envoyais en début de saison un chèque de 13 000 euros à la Ligue ! »
Le débat est rythmé. Mourad Boudjellal, encore, dans l’emphase : « Je me mets en danger, j’en suis conscient. Même si j’ai la baraka, je peux vite passer du rêve au cauchemar, je n’ai rien à gagner au Sporting. Je serais plus tranquille à chercher un ministère ou décrocher la Ligue nationale de rugby, c’était quasiment fait. Je m’engage, si on monte en Ligue 1, à terminer ma mission. J’aurais fait mon boulot. » Il parle finances (« 40 % pour moi, 40 % pour les investisseurs et 20 % pour les partenaires. Je ne partirai pas seul, le foot réclame d’autres moyens que le rugby. J’ai plusieurs pistes, à moi de choisir, je suis dans la réflexion. Je veux une partie qui appartienne aux Toulonnais »), création de marques et ressources. « La nostalgie est un marché qui fonctionne bien, autant vendre le point fort du club, son passé, quand le présent n’est pas au mieux. Toulon est une vitrine et, par ma présence, aura de la lumière. Aux partenaires, supporters, agents et médias, je dirais : “Peu importe la division, prenez la série au premier épisode. On vous raconte une histoire…” » Les supporters ne lui délivrent pas de blanc-seing mais, tout en lui rappelant qu’ils détestent l’OM, s’avouent séduits. « Si vous réussissez, on vous le rendra au centuple. On a besoin l’un de l’autre », martèle l’un. « Je vais faire de mon mieux. C’est un challenge personnel », reconnaît Mourad Boudjellal.
L’OM n’existe pas encore, Aix-en-Provence ou Cannes non plus, et il est une certitude que, si l’actionnaire majoritaire, ce qui est son droit, n’avait pas sans cesse repoussé l’échéance d’une rencontre avec Mourad Boudjellal, celui-ci n’aurait pas regardé ailleurs ni répondu aux nombreuses sollicitations du monde du football. Il ne visait que le Sporting, qu’il envisageait de faire remonter en Ligue 1 d’ici cinq ans. Plusieurs producteurs l’avaient approché, garantissant avoir leurs entrées chez Netflix et que la plateforme serait forcément intéressée par diffuser inside une telle épopée promettant du spectacle, du rire et des larmes. Puis, Mourad Boudjellal pensait enfin se reposer, après 65 ans, sans doute à Miami, qu’il adore.
Dans Le Premier Homme, roman au parfum autobiographique d’Albert Camus dont le manuscrit quasi terminé a été retrouvé dans sa sacoche autour de son corps après l’accident en 1960 à bord de la Facel Vega de Michel Gallimard, le Prix Nobel de littérature écrit : « Dans certaines circonstances, un homme doit tout se permettre et tout détruire. Mais Comery avait crié comme pris de folie furieuse : “Non, un homme ça s’empêche. Voilà ce que c’est un homme, ou sinon…” » Ce « un homme, ça s’empêche » est devenu un classique. Eh ! bien Mourad Boudjelall, lui, ne s’empêche pas. Ni ne s’enlève. Tant mieux. Le slogan de son (ex-)RCT lui allait décidément bien : « Ici, tout est différent. »

Arnaud Ramsay, septembre 2020

1. L’OM l’emporte 1-0 le 13 septembre 2020, dix ans après sa dernière victoire au Parc des Princes.
2. L’affaire était toujours en cours d’instruction en octobre 2020.


Mon monde d’avant
 (le rugby)



1
Seize champions du monde à Mayol


J’ai compris que la fin de mon histoire avec le RCT se rapprochait à l’occasion de la finale du Top 14 contre Clermont. Celle-ci ponctuait, en ce mois de juin 2017, une saison difficile, merdique, même, commencée avec Diego Dominguez comme manager général, puis Mike Ford, arrivé initialement pour entraîner les lignes arrière, avant que Richard Cockerill, débarqué en janvier à titre de consultant, n’endosse le costume les derniers mois. Malgré ces aléas, le RCT s’était qualifié pour le Stade de France. Et là, ils n’étaient que cinq cents Toulonnais à monter à Paris. Pour notre première finale dans cette même arène, nous avions rempli huit trains, un TGV représentant mille places. J’en avais, cette fois, bloqué cinq ou six. Et nous n’avons plus vendu de billets à partir de cinq cents places. Le TGV m’a coûté de l’argent. En arrivant au stade, j’avais honte. Honte de compter seulement une poignée de Toulonnais éparpillés, noyés parmi les nombreux Clermontois. Cela marquait, indubitablement, la fin d’une époque bénie…
Un truc s’était cassé, peut-être était-ce le combat de trop. Les supporters avaient moins faim. Pour eux, désormais, une finale s’avérait la norme. L’extra devenait ordinaire. Le stade Mayol, cette cathédrale, subissait une baisse de fréquentation, des partenaires nous quittaient. Il n’y avait pas forcément d’explication rationnelle. Même le commissaire aux comptes s’est montré surpris par ce côté imprévisible. C’est un fait que la libido rugbystique n’était plus la même. Toulon, trop gâtée, était repue. L’un des chantiers consistait à relever le niveau de la passion, émoussée. Ou à changer de modèle.
Durant ma présidence, d’immenses stars ont débarqué, de celles susceptibles de faire vibrer et rêver un stade. On n’avait jamais vu ça dans le Top 14 et encore moins à Toulon. Même en Pro D2, il y avait des champions du monde sur la pelouse. C’était de la science-fiction. Créer de la magie relève de l’art. J’ai réussi à en fabriquer. Avec parfois l’impression d’être Mandrake, le magicien avec cape et chapeau haut de forme dont j’ai réédité la collection complète chez Soleil. Façonner cette alchimie n’est jamais banal.
Au total, seize champions du monde ont porté le maillot du RCT, pendant au moins une saison ! Leur statut confère une aura, les gens les regardent avec des yeux plus admiratifs. J’aime la notion de les « donner » en vrai au public. Il y a eu George Gregan l’Australien, les Anglais Jonny Wilkinson et Dan Luger, sept Sud-Africains dont Bryan Habana et Bakkies Botha, six All Blacks (Ali Williams, Ma’a Nonu, Sonny Bill Williams, Liam Messam, Malakai Fekitoa, Julian Savea). Certains n’ont pas été sacrés mais valent tout autant, je pense à Tana Umaga, joueur puis entraîneur chez nous, ou Matt Giteau, six saisons sur la Rade et deux finales de Mondial perdues avec l’Australie. D’autres ont été couronnés quelques mois après que je les ai signés, c’est le cas des Springboks Victor Matfield et Eben Etzebeth.
Le recrutement d’Etzebeth, l’un des meilleurs deuxième-ligne de la planète, constitue mon dernier gros coup. Pourtant, Patrice Collazo, notre manager, n’en voulait pas. Ou plutôt, il préférait au poste le All Black Sam Whitelock. Laurent Emmanuelli, le directeur de la politique du recrutement et du centre de formation, s’est envolé en Afrique du Sud pour le rencontrer. Je suis incapable d’effectuer douze heures aller et autant en retour en avion presque immédiatement. Laurent a pu l’approcher en octobre 2018 à Pretoria, en marge d’un match contre l’Afrique du Sud. Whitelock est un grand joueur, deux fois champion du monde, qui brillait avec les Crusaders, le club de la province de Christchurch. Mais je savais en mon for intérieur que la ville voulait Etzebeth. Pour Toulon, ça sonnait comme une évidence : c’est lui qu’il fallait. S’ils ont la même morphologie – 2,03 m et plus de 120 kg –, Etzebeth a un truc en plus. Dans la gueule, dans l’attitude. C’est une star. Je n’ai rien contre Whitelock, évidemment, mais il n’excitera pas autant la foule. Je suis Toulonnais, ces choses-là ne s’expliquent pas. Il était le fantasme de la ville. Et mon rôle de président, pour relancer le club, résidait dans le fait d’accomplir ce fantasme.
Etzebeth est l’unique dossier que Collazo m’a laissé mener. J’ai agi dans la discrétion. Je me doutais que ça ne se ferait pas pour Whitelock. Je connais les Néo-Zélandais. Toulon voulait aussi son frère Luke et l’arrière Nehe Milner-Skudder, autre champion du monde. Leurs noms ont commencé à fuiter. Pour Etzebeth, Collazo et Emmanuelli m’ont assuré que je n’y arriverais pas, que je me ferais balader, qu’il en profiterait plutôt pour faire monter les enchères. J’ai entretenu le mystère car Collazo était proche d’un agent et moi d’un autre. Etzebeth prévenu, il aurait alerté son propre agent, qui m’aurait mis des bâtons dans les roues. J’ai laissé croire à Collazo, presque jusqu’au bout, que l’opération ne marcherait sans doute pas. Ce recrutement, je l’ai mené seul, en fermant toute information aux autres, pour plus d’efficacité. Je connaissais la valeur du joueur et j’avais conscience que, à proposition égale, il choisirait Toulon. Et puis il y avait le précédent Bakkies Botha, lui aussi Sud-Africain surpuissant, qui a marqué l’histoire du RCT. Etzebeth était son « fils » ! Je n’avais aucun doute que je parviendrais à le convaincre. Je savais que j’allais quitter le club, j’avais envie de frapper fort une dernière fois. Whitelock n’aurait pas été accepté avec une passion similaire, Etzebeth correspondant davantage à l’identité toulonnaise. En revanche, avec la jauge du salary cap, nous ne pouvions pas prendre les deux. Il fallait donc la jouer serrer.
Le cas Whitelock n’avançant pas, j’ai géré Etzebeth en direct. Le 10 novembre 2018, en test-match, le XV de France reçoit l’Afrique du Sud. J’apprends que les Springboks logent à l’hôtel Pullman Bercy. Je réserve une chambre et monte de Toulon. Puis guette Etzebeth. À l’origine, je lorgnais le demi d’ouverture Handre Pollard, affichant alors un prix très abordable1. Mais Collazo n’y tenait pas. Il voulait conserver Anthony Belleau et donc lui donner du temps de jeu, choix plus que respectable. Recruter un ouvreur tel Pollard aurait pu être perçu par le jeune international français comme une marque de défiance. J’ai obéi à la volonté de l’entraîneur alors que, en s’en séparant, le RCT encaissait 450 000 euros d’indemnités. En le conservant, nous étions obligés de lui signer un contrat professionnel. Produit du centre de formation, Belleau se trouvait dans la logique du joueur estimant avoir été mal payé et réclamait une augmentation correspondant à son nouveau statut. Ce n’était pas la bonne année pour le signer : il fallait le payer comme un 10 All Black et, en plus, abandonner 450 000 euros ; aberration du règlement. Je n’avais pas d’état d’âme. J’étais dans une logique uniquement économique, afin de tenir le budget. Sur ce coup-là, je signais le Sud-Africain et j’économisais un million. Mais je n’avais plus vraiment la main.
Faute de Pollard, il me fallait Etzebeth, courtisé par le Japon. Je sentais le phénomène. Déjà, en 2015, j’avais tenté de le faire venir. Au Pullman, je croise la plupart des joueurs, qui me saluent, certains songeant peut-être que je suis ici pour eux. Celui qui me fait davantage que « bonjour », c’est le sélectionneur. Je perçois dans son regard une manière de dire « on peut discuter ». J’ai eu beau rôder dans les couloirs, pas d’Etzebeth à l’horizon. J’avais réservé une suite, histoire de le recevoir pour une discussion informelle. J’espérais l’accrocher et lui présenter le projet toulonnais. J’ai traîné toute la journée à l’hôtel. En vain. J’imagine qu’il n’avait pas envie, devant son sélectionneur ou ses dirigeants, qu’on le voie avec moi. J’étais énervé. Même si je portais une capuche pour essayer d’être discret, j’ai été repéré. Un journaliste m’a appelé et demandé : « Alors, ça se passe bien avec l’Afrique du Sud ? » J’ai dormi sur place et suis reparti bredouille. J’ai plus tard contacté l’agent d’Etzebeth, à qui je suis allé rendre visite en Angleterre. Et nous nous sommes mis d’accord rapidement.
L’affaire bouclée, j’ai envoyé à Bernard Lemaître la copie du contrat. Il était content. Pas sûr qu’il pensait que je parviendrais à mes fins. Quelques jours avant, tandis que je savais que c’était bon, je croise Collazo. Il m’a demandé où j’en étais. J’ai entretenu le flou. « J’attends encore. S’il ne signe pas d’ici ce soir, il ne viendra pas », ai-je ajouté. « Il ne signera pas », a alors conclu Patrice, qui sera ravi de ce renfort. En termes d’impact public, il y a une différence entre Etzebeth et Whitelock. J’ai signé le premier pour remplir le stade et accessoirement obtenir des résultats sportifs. Etzebeth, c’est un Toulonnais. La filiation avec Botha est évidente, il est à Bakkies ce que Mike Tyson est à Mohamed Ali. En suivant sa trace, il ne pourrait pas faire semblant chez nous.
Pour l’annonce, qu’il me tardait de dévoiler, j’ai profité d’une soirée de présentation du projet de développement stratégique au palais des Congrès Neptune, à la mi-décembre 2018. Au programme, l’officialisation de la venue de Baptiste Serin et Christopher Tolofua, les prolongations de Louis Carbonel, Anthony Belleau et Facundo Isa, l’arrivée de Nehe Milner-Skudder2 et, en clou du spectacle, celle d’Etzebeth, alors 27 ans et 75 sélections. La signature était toute chaude, nous étions prêts, avec un petit film vantant ses mérites. Sauf que, si nous voulions respecter la réglementation sud-africaine, impossible de l’annoncer avant le mois de janvier. Il fallait être subtil, c’est pourquoi je n’ai pas dit qu’il avait signé mais que nous avions obtenu son accord !
Je me suis amusé à contourner le règlement tout en couvrant le joueur. Comment ? En demandant à son agent de m’envoyer un mail en pleine présentation au public – un mail que je ne pouvais donc pas consulter car je tenais le micro – et mentionnant de ne pas encore annoncer l’arrivée d’Etzebeth. Dès la fin de la conférence, j’ai répondu à l’agent : « Désolé, c’est trop tard, je viens de le faire, je n’avais pas vu ton mail. » La construction de ce scénario l’expurgeait d’une quelconque faute auprès de sa Fédération. À celle-ci, j’ai expliqué par courrier : « Je m’excuse, je ne savais pas, je ne voulais pas mettre le joueur en porte-à-faux. L’agent m’a informé mais je n’étais pas joignable à ce moment-là. » La Fédération n’était pas contente, le RCT s’est excusé, assurant que nous nous évertuerons à être loyaux en mettant Etzebeth à la disposition de l’équipe nationale. Ils ont râlé, ont envoyé des recommandés. Mais Etzebeth a bien signé pour deux ans ferme…


1. D’après le classement des joueurs de rugby les mieux rémunérés du monde établi par le site gallois WalesOnline en avril 2020, le Sud-Africain arrive en tête avec un salaire annuel de 1,15 million d’euros. Le vainqueur de la Coupe du monde 2019, dont il a terminé meilleur réalisateur, aurait triplé son salaire après avoir quitté les Blue Bulls pour Montpellier après le Mondial. [Toutes les notes sont d’Arnaud Ramsay, NdE]
2. Le champion du monde All Black, finalement, ne viendra pas sur la Rade, la faute à une grave blessure à l’épaule.

2
Distanciation avec les joueurs


Je me suis toujours senti en décalage avec les joueurs. Ce que je leur demandais, c’était de gagner. Et eux, ce qu’ils réclamaient, c’était d’être payés. Je ne me suis pas suffisamment intéressé à eux.
Je n’ai pas passé assez de temps en leur compagnie et je le regrette. Cela me fait bizarre d’observer certains que j’ai vus démarrer prendre leur retraite, comme Marc Andreu. J’ai été marqué par la culture du CDD. Dès lors que je signais un joueur, je pensais en même temps à son départ. Pour moi, il était déjà un peu parti ! Dans l’édition, on s’installe dans la durée avec les auteurs, on passe avec eux des années, parfois une vie. Le CDD, inhérent au sport, est une culture atroce. Président, je voyais peu mes joueurs. Peut-être est-ce aussi une question de génération mais j’avais une sensibilité plus proche de celle des auteurs, des affinités culturelles, on faisait la bringue ensemble. Les joueurs, eux, ne m’ont pas connu et vice versa.
Bien sûr, j’ai livré des discours d’avant match, sauf avec Patrice Collazo, qui ne voulait pas. Bien sûr, j’ai partagé des cafés avec des joueurs. Mais aucun n’est venu à la maison. Il paraît que je leur faisais peur. Je ne sais pas. Bernard Lemaître, il faut le reconnaître, s’intéresse plus à eux que moi. Je suis sûr qu’il va être plus proche. Face aux joueurs, j’étais souvent impressionné, admiratif et même, par instants, un peu groupie. J’étais spectateur.
Les séduire en les appelant pour les convaincre de venir avec un discours plus émotionnel que sportif, les rencontrer à l’occasion pour enfoncer le clou, je savais faire. Il n’y avait pas souvent de suite une fois le contrat signé. L’essentiel des échanges se déroulait dans mon bureau. Parfois la scène était cocasse. Mamuka Gorgodze, par exemple. Il était persuadé que je composais l’équipe. Dès qu’il n’était pas aligné, il demandait à me voir. Il fallait lui expliquer que je ne choisissais pas le XV de départ tout en ne lui disant pas que l’entraîneur n’en voulait pas. Gorgodze était un mec très bien. Les joueurs, quand ils me sollicitaient, me faisaient part de leurs problèmes. J’ai eu peur une seule fois, quand je me suis retrouvé seul face à Bakkies Botha. En 2014, nous étions en procédure car j’en avais marre de le payer lorsqu’il partait en sélection, d’autant qu’il s’était blessé avec l’Afrique du Sud et que, comme d’autres, il m’avait promis en signant qu’il arrêtait sa carrière internationale. L’affaire traînait, le passage devant le tribunal se profilait. Je sentais qu’il n’était pas bien. Il est rentré sans frapper dans le bureau. Il s’est assis devant moi et m’a indiqué que cette situation le perturbait énormément, tout en faisant claquer un par un les os de ses doigts massifs. Il ne plaisantait pas. Je lui ai précisé qu’il n’était pas dans mes intentions premières de me battre avec lui ! Et nous avons trouvé un accord…
Oui, je m’en veux de ne pas avoir pris le temps de creuser une relation avec quelques-uns. Prenez Sébastien Tillous-Borde. Le demi de mêlée est arrivé à Toulon en 2011, il a tout gagné au club, il est devenu entraîneur des trois-quarts en 2018. On s’apprécie mais, en presque dix ans, nous n’avons jamais partagé un repas. Il était rare que je mange avec les joueurs. Une fois avec Mathieu Bastareaud, que j’aime beaucoup, et pas seulement parce qu’il est amateur de mangas. Il est pour moi, en termes de notoriété, le Wilkinson français. La fin de l’aventure a pourtant été compliquée : en 2019, il a demandé à partir mais, comme c’était un peu mon chouchou, il pensait que ce serait gratuit. Sauf qu’il lui restait un an de contrat. Cela n’était pas possible, il devait faire des concessions. Il a été correct et a agi en conséquence1. Partir lui a coûté de l’argent. Et encore, si Mathieu signait ailleurs qu’à New York, il s’exposait à une grosse amende. Au moment de son départ, si j’avais été seul aux commandes, je n’aurais probablement pas réclamé d’indemnités. Mais, étant associé avec Bernard Lemaître, il était de mon devoir de défendre le club. Je ne me suis pas séparé de Mathieu pour gagner de l’argent. Et je garde un attachement sincère envers lui.
Remarquez, manger avec un joueur n’influe pas forcément sur le cours des choses. J’ai connu le cas avec le Fidjien Semi Radradra, arrivé à l’été 2017 en provenance du XIII australien. Lors d’un déjeuner en cours de saison, je lui explique qu’il faut rester à Toulon. Il m’assure qu’il n’y a aucun problème, que le RCT constitue son premier choix. « Mais mon frère se marie, embraye-t-il. J’aimerais partir quinze jours au Fidji. » J’accepte volontiers. En réalité, il voulait signer à l’Union Bordeaux-Bègles. C’est un faux-cul de première. Sur ses quinze jours de congés payés par le club, il est allé à Bordeaux, qui offrait davantage, pour s’engager avec l’UBB.
Autre repas, mais d’une tout autre teneur, avec Guilhem Guirado, avant qu’il nous rejoigne, en 2014. Nous n’avons pas récidivé alors qu’il est resté cinq saisons à Toulon. Guilhem est un mec très très bien, droit. Là encore je culpabilise de ne pas avoir passé plus de temps avec lui. Le talonneur est particulièrement touchant par son authenticité. J’aurais plaisir à le recroiser. Guy Novès m’a appelé pour me prévenir qu’il allait le nommer capitaine de l’équipe de France. Il a ajouté : « C’est le seul à avoir un QI légèrement supérieur à 0. » Je préfère penser qu’il plaisantait. Guilhem est brillant. Il a été le capitaine des Bleus et du RCT. J’ai aussi mangé avec Jonny Wilkinson. Un champion avec lequel il était difficile de parler, tellement son sens de la hiérarchie est surdéveloppé. Si vous souhaitiez l’inviter, il fallait le prévoir trois mois à l’avance, qu’il s’y prépare !
J’ai déjeuné avec de nombreux joueurs qui, finalement, n’ont pas signé. Certains, avant de s’engager, m’ont réclamé un temps de jeu garanti. Impossible, ça ne marche pas ainsi. Les années Bernard Laporte, si on voulait véritablement un joueur, il était rare qu’il ne soit pas séduit. Je ne dénigrais pas les autres clubs, j’insistais sur les atouts du RCT, je vendais les titres et l’appétit de victoires, insistant sur le fait qu’il allait avoir à ses côtés quatorze mecs outillés pour gagner et qu’il était mieux ici que sur la place du marché de Brive, même si Georges Brassens, pour qui j’ai une profonde admiration et dont je suis allé plusieurs fois visiter la tombe à Sète, a immortalisé le lieu dans une jolie chanson2.
Dans le contrat, des joueurs avaient tenu à glisser une clause intuitu personae, c’est-à-dire se donnant la possibilité de partir si je n’étais plus le président. Charles Ollivon figurait parmi ceux-là. Lorsqu’il a prolongé de cinq ans en novembre 2019 et que mon départ se précisait, je l’ai fait enlever. Le troisième-ligne s’est posé sur la Rade en 2015, à 22 ans. Ce pur Basque évoluait à l’Aviron Bayonnais. Le 15 août 2014, le RCT s’y déplace, au stade Jean-Dauger, lors de la première journée de championnat. Malgré le succès, Bernard Laporte me dit : « Ce numéro 8 en face, c’est un jeune, il s’appelle Ollivon. Il faut absolument le bloquer, il nous a tout fait, il était partout. J’ai rarement vu ça, c’était hallucinant. Il a failli nous battre à lui seul alors que, s’il n’est pas là, on leur en plante 40. » J’avais vu le match mais pas forcément flashé sur Ollivon.
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