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À tous mes enseignants passés, présents et futurs.
Et à Alex, le meilleur de tous.
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PRÉFACE
Jessica Orkin
Le livre que vous êtes en train de lire est une invitation à voyager vers un monde que nous ignorons trop souvent alors qu’il est à notre portée : j’ai nommé le monde du son.
Je ne doute pas que ce voyage vous permettra d’étendre vos connaissances, votre compréhension profonde et votre créativité, bien au-delà de ce que vous pouviez imaginer. Il vous suffit pour cela de fermer les yeux, d’apaiser votre esprit et d’écouter profondément. À mesure que vous apprendrez une nouvelle façon d’écouter en vous et autour de vous, votre vie dévoilera des aspects insoupçonnés. Vous avez frappé à la bonne porte : personne mieux que Sara ne saura vous guider vers ce monde caché, vous révéler ses aspects scientifiques, mais aussi historiques, culturels et pragmatiques. Petit à petit, vous ne vous contenterez plus d’entendre le monde, vous apprendrez à l’écouter véritablement.
C’est le hasard qui m’a conduite jusqu’à cet univers fabuleux il y a trois ans, et je ne me doutais pas à quel point ma vie en serait changée.
C’était à Brooklyn, par un petit matin de décembre humide et froid, et j’étais en retard pour l’atelier organisé par la designeuse Tina Roth Eisenberg — une amie de longue date —, dans le cadre des conférences mensuelles Creative Mornings. Tout en louvoyant pour éviter de traîner ma valise à roulettes dans les flaques boueuses et à moitié gelées, le visage dégoulinant de pluie, je commençais à me demander si j’avais bien fait de dire oui à Tina quand elle m’avait invitée à un bain de son facilité par Sara Auster.
J’avais un avion à prendre, des rendez-vous tout l’après-midi dans une ville lointaine. . . et d’abord, en quoi pouvait bien consister un « bain de son » ?
Mais quand Tina me dit d’aller quelque part, j’y vais les yeux fermés. Me voilà donc en train de chercher un siège au milieu de plusieurs centaines de personnes dans un ancien entrepôt de Brooklyn, sans la moindre idée de ce qui m’attendait. Sur une estrade, il y avait des bols de verre de différentes dimensions, dans des tons pastel. Rose poudré. Turquoise. Ambre. Quelque chose qui ressemblait à un accordéon était posé sur le sol. Dans quoi m’étais-je donc embarquée ?
Dans l’attente, l’air bruissait de murmures curieux et étonnés. Je ne me souviens plus de ce qu’a dit Sara en montant sur scène, mais mon scepticisme s’est volatilisé en un instant. Cette femme incarnait tout ce qui m’a rendu les New-Yorkais si attachants au fil des années : confiante dans son propre savoir-faire, observatrice et délicieusement directe. Pas de doute, nous étions entre les mains d’une experte.
Sara nous a invités à écouter. Notre propre souffle. L’atmosphère de la salle. Le vacarme étouffé de la Grosse Pomme au-dehors. Une fois nos yeux fermés, nos oreilles se sont éveillées, et j’ai commencé à remarquer d’infimes détails : le soupir de la personne d’à côté, un toussotement à l’autre bout de la salle, le léger raclement d’une chaise métallique sur la dalle de béton. Plutôt que de ressentir tout cela comme un ensemble de bruits, j’ai entendu une mer chatoyante de sons humains.
C’est dans ce nouvel espace que le chant des bols en cristal s’est élevé. D’abord tout doucement. Une ébauche de sons, qui se sont progressivement superposés pour créer un paysage auditif plein de nostalgie, de désir, de résonance.
Au bout de vingt minutes, mon visage était baigné de larmes. Non de tristesse, mais de lâcher-prise. Comme si mon cœur s’ouvrait pour laisser libre cours à un très vieil arriéré de sentiments non dits. Ce n’était pas une expérience intellectuelle. Pour une fois, mon mental-toujours-en-action, sans cesse à la recherche de comparaisons et de schémas préétablis, était parfaitement en paix. Non, c’était une sensation physique, de profonde tranquillité, d’espace et de beauté, qui s’imprimait dans chaque cellule de mon corps.
— Je voudrais comprendre ce qui vient de m’arriver. Comment en apprendre davantage ? demandai-je en approchant Sara à la fin du bain de son.
Elle nous a jaugés d’un seul coup d’œil, mon visage ruisselant et moi, et m’a invitée à suivre un cours qu’elle donnait sur l’art d’écouter. J’ai accepté sans poser de questions.
Ainsi a commencé mon odyssée dans l’univers du son. Pendant plusieurs mois, le soir et le week-end, j’ai rejoint une vingtaine d’autres étudiants pour écouter Sara et quelques-uns des meilleurs enseignants ou pratiquants de la méditation sonore. J’ai découvert les ressorts scientifiques du son, ainsi que son impact sur notre système nerveux. J’ai appris que nous sommes capables d’entendre avant même notre naissance. J’ai compris la différence entre entendre et écouter, ce que nous faisons beaucoup moins souvent.
Mais surtout, j’ai réappris à écouter en profondeur.
Pour moi qui considère l’écoute comme mon cœur de métier, je ne vous cache pas que ce fut une véritable surprise ! En tant que présidente de SYPartners, un cabinet de consultants où nous utilisons la créativité comme puissant catalyseur de changement, j’accompagne de nombreux dirigeants dans la création et la mise en œuvre d’idées nouvelles. Et je commence toujours par les écouter.
Au fil des ans, j’ai eu la chance de recueillir les rêves et les ambitions des plus grands acteurs du changement sur cette planète, tels le dalaï-lama ou le président Obama, et d’écouter un certain nombre de P-DG qui cherchent à remettre du sens dans leurs entreprises (citons Mindy Grossman, chez Weight Watchers, Howard Schultz et Kevin Johnson, chez Starbucks, ou encore Jo Ann Jenkins, qui œuvre pour l’autonomie de vie des personnes âgées au sein du groupe d’intérêt AARP), sans oublier les figures influentes qui réinventent le monde du commerce et de la culture, telles la designeuse Eileen Fischer ou la journaliste Oprah Winfrey.
En travaillant avec Sara, j’ai découvert une nouvelle façon d’écouter ces personnes inspirantes. Je me suis entraînée à calmer mon ego, à résister au désir de plaquer des schémas ou des solutions toutes prêtes. J’ai cherché à capter ce qui se passe en profondeur, pour avoir accès à un monde d’informations plus riches et plus subtiles : je suis maintenant sensible à l’énergie d’une pièce, aux connexions entre les gens, à tout ce qui ne se dit pas, aux voix absentes dans une conversation, aux idées qui jaillissent et se bousculent au lieu de s’intercaler. Depuis que j’écoute plus profondément les murmures du monde, je suis moi-même une cheffe d’équipe à la fois plus calme et plus audacieuse.
Au-delà de cette nouvelle façon d’écouter le monde extérieur, devenir « étudiante ès sons » m’a permis de changer la façon d’écouter en moi-même. Désormais, je sais m’accorder avec mon intuition, ma voix intérieure, et j’ai confiance en ce qui me traverse : une source d’information précieuse et toujours disponible, pour peu que j’y prête attention.
Pour le moment, je vous imagine esquisser au détour des pages vos premiers pas dans le monde du son. . . à moins que vous ne soyez déjà un pratiquant aguerri ! Où que vous en soyez de votre parcours, ce qui vous attend s’annonce passionnant. Si vous écoutez avec curiosité, créativité et compassion, qui sait ce que vous découvrirez ?


INTRODUCTION
Je n’ai jamais été du style ésotérique (dixit la femme en train d’écrire un livre sur les « bains de son »). Je n’ai pas passé des années à contempler le sens de la vie, assise en lotus au sommet d’une montagne — je fais ça dans le métro. Je suis native de New York, or nous autres, New-Yorkais, nous targuons d’être des sceptiques notoires, souvent en porte-à-faux avec l’autorité. . . Quand vous grandissez dans cette ville, vous apprenez dès votre plus jeune âge à traverser en dehors des clous et à parlementer jusqu’à ce que votre contradicteur jette l’éponge ! Il paraît que j’épuisais mes parents par mon insatiable curiosité et mes chapelets de « pourquoi ? » quand j’étais enfant. Je ne me fiais pas aux apparences, je voulais sans cesse en apprendre davantage.
Le son est très vite devenu l’un de mes plus grands objets de fascination. New York offre une telle symphonie de sirènes, de crissements et de vrombissements, de dialectes et de chansons, de rythmes et de motifs. . . À la maison aussi, j’étais entourée de sons. Mes parents chantaient à tue-tête, harmonisant à leur façon les chansons des années 1960 et leurs morceaux de doo-wop préférés. Pendant ce temps, mes deux grandes sœurs et moi mettions en scène des spectacles sur des chorégraphies de notre invention, avec des brosses à cheveux en guise de micros. La musique était une source de joie et de lien pour toute la famille. . . Et puis, un jour, c’est aussi devenu pour nous une forme de thérapie.
C’était pendant les vacances scolaires, l’année de mes sept ans. Marion en avait onze, et Jennifer, treize. Nous étions toutes les trois seules à la maison. Marion et moi regardions MTV. Jennifer, elle, somnolait sur le canapé, quand elle s’est mise à trembler violemment. Nous avons d’abord cru qu’elle nous faisait une blague, mais quand nous avons essayé d’entrer dans son jeu et de la chatouiller, elle est tombée violemment sur le sol sans cesser de convulser. Ses lèvres avaient viré au bleu ; je n’oublierai jamais la peur qui s’est emparée de tout mon corps quand j’ai compris que quelque chose de grave était en train de se passer. Un peu plus tard, nous avons appris que nous avions assisté à sa première crise d’épilepsie. La première station de son chemin de croix.
Par la suite, ma sœur Jennifer est restée hospitalisée de plus en plus souvent, de plus en plus longtemps. Les médecins peinaient à établir un diagnostic, et toute la famille en subissait l’impact. Nous faisions de longs trajets en voiture pour aller la voir dans des hôpitaux spécialisés et, même si les superbes harmonies de Jennifer nous manquaient beaucoup, ces voyages étaient pour nous autant d’occasions de chanter ensemble, avec plus d’entrain que jamais.
Après plusieurs épisodes de coma, Jennifer a perdu la capacité de parler, puis de communiquer. Quelques mois seulement s’étaient écoulés depuis sa première crise de haut mal, et sa santé ne cessait de se dégrader. Nous avons commencé à lui apporter un Walkman et des cassettes à chacune de nos visites, dans l’espoir que le refrain d’une chanson des Jackson 5 ou de Chicago parviendrait à rallumer une étincelle au fond de ses yeux. La musique avait le pouvoir de rassembler la famille, de nous offrir un moment de joie, de nous transporter ailleurs, ne serait-ce que le temps d’une chanson.
Par nécessité, j’ai trouvé de nouvelles façons de passer le temps dans ces hôpitaux. Je me suis mise à bricoler des sculptures et des instruments de musique à base de sondes gastriques, de sparadrap et de bassins de lit (propres, naturellement). Je composais des chansons dans ma tête, à partir des clics et des bips émis par les machines qui maintenaient ma sœur en vie. Ainsi, la pratique artistique m’a permis de transcender ma relation à ces salles stériles et inquiétantes, que j’associais jusque-là à la maladie et à la mort : c’était ma façon à moi de donner du sens à tout cela, de me relier à ma sœur et aux circonstances de sa maladie.
Le 8 juillet 1989, ma sœur Jennifer est décédée à l’âge de seize ans, au terme de deux ans et demi de bataille contre un lupus érythémateux. Ma « vraie » sœur, telle que je la garde en mémoire, avait disparu depuis longtemps, et j’ai eu l’impression de la perdre une seconde fois quand elle est morte.
Au cours des années qui ont suivi, c’est encore la pratique de l’art et de la musique qui a aidé ma famille à trouver l’apaisement dans le deuil. Mes parents ont continué à chanter dans toute la maison et à participer à la chorale du quartier, et Marion s’est découvert une vocation pour le théâtre musical. Quant à moi, je me suis jetée à corps perdu dans ce que j’appellerais l’art multisensoriel. Je fabriquais du papier, reliais mes propres livres, transformais les murs de ma chambre en fresque évolutive, écrivais et chantais des chansons, composais et réalisais des paysages sonores pour accompagner mes installations. Quelque chose me poussait à mettre tous mes sens en action, à être pleinement présente pour ressentir la richesse de la vie, à créer un art qui invite les gens à s’immerger dans l’instant. Par l’art et la musique, je me livrais tout entière, vulnérable et libre, dans l’espoir que les gens qui voyaient ou expérimentaient mes créations seraient eux aussi transportés.
C’est d’ailleurs cette intention qui préside à mon activité actuelle. Le son est devenu mon médium, et par là je n’entends pas seulement « moyen d’expression » : pour moi, c’est surtout une façon d’ouvrir un espace pour autrui. Quand je facilite un bain de son, je mets à profit mon expérience en tant qu’artiste, mais aussi en tant que survivante de traumatisme, et je mobilise les différentes techniques et connaissances que j’ai acquises dans le domaine des médecines alternatives et complémentaires.
Au début, je n’attirais que cinq à sept personnes aux bains de son que je facilitais. Et puis, telle participante est revenue avec son frère, qui était en chimiothérapie, tel autre avec sa fille, qui souffrait d’anxiété. . . À mesure que les groupes s’étoffaient, je me suis aperçue de l’impact des séances sur les gens. Le son permet à la fois de débrancher et de se connecter, à soi et aux autres, dans la joie comme dans les moments plus difficiles. Petit à petit, des liens se sont noués, jusqu’à forger un fort sentiment « d’être ensemble ». J’ai compris que le bain de son est une porte d’entrée pour un moment de paix et de calme, un espace de guérison.
Cependant, j’avais à cœur de rendre les bains de son plus accessibles, de toucher un public plus large et plus divers, c’est pourquoi j’ai commencé à déplacer ces expériences vers des lieux inattendus : centres culturels, musées, monuments, festivals de musique, salle du conseil des plus grands conglomérats, destinations exotiques dans le monde entier, lycées publics, hôpitaux, foyers d’accueil et centres de santé. Les participants étaient âgés de six mois à quatre-vingt-seize ans. J’ai offert des expériences sonores dans des salles de naissance comme dans des chambres de soins palliatifs. En facilitant ces expériences méditatives dans des lieux aussi variés, auprès de gens aussi différents, j’ai pu constater en direct l’incroyable capacité du son à transformer les relations et l’espace.
Ce livre, les mots que je suis en train d’écrire, est pour moi l’occasion de faciliter une nouvelle expérience. Chère lectrice, cher lecteur, cet espace vous est ouvert. Entrez-y avec tout votre scepticisme, vos questionnements, vos certitudes, vos vulnérabilités, vos histoires personnelles et votre curiosité au sujet du son et des bains sonores. J’ai hâte de partager avec vous mes diverses expériences et connaissances dans le domaine de la sonothérapie, de la psychoacoustique, de la facilitation de groupes, du yoga et de la méditation, ainsi que les leçons apprises au cours de mon propre parcours de guérison. Dans cet espace, j’espère que vous pourrez :
	comprendre votre relation personnelle avec le son ;

	apprendre à modifier la façon dont vous abordez votre propre personne et le monde autour de vous grâce au son et à l’écoute ;

	utiliser le son comme un outil pour faciliter l’introspection, mais aussi pour créer les conditions favorables à la guérison physique, et pour vous connecter plus profondément à votre environnement et aux gens que vous côtoyez ;

	trouver des façons d’inclure la pleine conscience, l’écoute profonde et la relaxation dans votre vie quotidienne par l’intermédiaire du son.


Comment lire ce livre
Avant de commencer notre voyage dans le vaste monde du son et des bains sonores, voici quelques brèves indications pour guider votre lecture. Mon intention est de vous accompagner de mon mieux, à travers ces pages, dans une expérience multisensorielle. Vous y apprendrez les propriétés thérapeutiques du son et trouverez des réponses aux questions les plus fréquentes sur la thérapie et les bains sonores, la méditation et la guérison. Vous découvrirez différentes façons d’apprendre, de vous connecter et de mettre en pratique des techniques propices à une relaxation profonde, à une méditation soutenue et à une créativité fertile. Vous y trouverez des histoires qui vous transporteront, ainsi que des informations, des résultats de recherche et des définitions (au fil des pages, et dans le glossaire à la fin  du livre). Les exercices de la rubrique « Au diapason », à la fin de chaque chapitre, sont une façon interactive de vous accompagner et d’ancrer votre pratique.
Commencez par lire le livre d’un bout à l’autre, et revenez-y chaque fois que vous en aurez besoin pour vous rafraîchir la mémoire, vous ressourcer ou vous reconnecter.
J’espère qu’il vous permettra de dé-couvrir des strates cachées de nuance, de subtilité et de nouveauté dans tous les aspects de votre vie.
Je vous invite à entrer avec moi dans cette exploration avec un esprit ouvert et curieux, pour trouver une nouvelle connexion à vous-même et aux autres.
À présent, commençons.





  
    
      
        Si vous voulez percer les secrets de l’univers, pensez en termes d’énergie, de fréquence et de vibration.

        — NIKOLA TESLA

        ingénieur et physicien (1856-1943)
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1 / QU’EST-CE QU’UN BAIN DE SON ?


Partout où il y a de la vie, il y a du son.

Chaque personne, chaque plante, chaque animal est traversé par l’énergie vibratoire du son. Tout dans notre univers, tant le matériel que l’immatériel, est une forme de vibration, même notre planète. Notre monde, intérieur comme extérieur, est une cacophonie de bruits discordants, une vaste symphonie d’éléments organiques et inorganiques qui jouent ensemble pour créer des mélodies, des harmonies qui se superposent, des crescendos puissants, des rythmes complexes et des pauses prolongées, dans lesquelles le silence offre à ces sons l’espace nécessaire pour pénétrer notre conscience.

D’innombrables poètes, philosophes, architectes, neuroscientifiques et musiciens ont écrit au sujet du son. Depuis des siècles, nous l’utilisons comme un outil pour célébrer, communiquer, accompagner le deuil ou la prière, apaiser la douleur et le mal-être. Par l’intermédiaire du son, nous atteignons une compréhension plus profonde de nous-mêmes, nous partageons des expériences avec les autres et nous nous connectons à quelque chose de plus vaste car, en même temps, le son nous aide à nous déconnecter, à débrancher, à nous évader et à trouver l’harmonie dans notre corps et notre esprit.

Le son est une invitation. Il nous invite à examiner et à comprendre l’espace qui nous entoure, à exprimer et à manifester notre pensée, à partager nos émotions et à trouver notre équilibre.

Certains sons nous donnent de l’énergie et nous mettent en joie : pensez à ce que vous ressentez en entendant une voix amie dans un moment de solitude, le clapotis d’un ruisseau lors d’une promenade à la campagne ou les premières notes de votre chanson préférée, qui égayent instantanément une mauvaise journée. D’autres sons peuvent déclencher de la colère ou de l’anxiété : le vacarme d’un marteau-piqueur dans la rue alors que vous essayez de dormir, les pleurs d’un bébé dans l’avion, le crissement d’un ongle sur un tableau noir (je me crispe rien qu’à l’écrire). Dans notre vie quotidienne, les exemples ne manquent pas pour illustrer l’impact du son sur notre confort ou notre inconfort, notre stress ou notre bien-être.

Comme je l’ai souligné, le son est un puissant outil de connexion. Quand nous nous réunissons pour faire de la musique, chanter, converser, partager des histoires ou pratiquer des exercices d’écoute profonde, nous pouvons souder des communautés, nouer des relations fortes et transformer notre monde.


Le bain de son : une expérience unique

Si le son est vraiment capable de toutes ces choses — si le son est partout et que tout est son —, par où commencer pour décrire en mots l’expérience du son ?

Avant d’ouvrir une séance de bain sonore, je propose la définition suivante pour donner un aperçu de l’expérience, de son déroulement, et expliquer comment nous y participons.


Un bain de son est une expérience d’écoute en immersion profonde, par l’ensemble du corps, où le son est utilisé dans l’intention de susciter des effets thérapeutiques et reconstituants pour le corps et l’esprit.



Imaginez… La pièce est plongée dans la pénombre. Vous êtes allongé sur un tapis, bien au chaud sous une couverture, un masque sur les yeux. Le calme s’installe. Vous vous sentez déchargé de toute obligation, comme si vous vous prépariez à dormir. Votre corps a la permission de ralentir et de se reposer, juste pour recevoir, sans nécessité de réagir ou de donner en retour. Vous êtes invité à participer par votre écoute.

En tant que facilitatrice de bains de son, j’utilise les vibrations de bols chantants, de diapasons, de gongs et d’autres instruments harmoniques pour stimuler les ondes cérébrales alpha et thêta (pour en savoir plus sur les instruments, rendez-vous au chapitre 12 « Expression et instruments »). Ces ondes sont associées à des états profondément paisibles et méditatifs, propices à la guérison. Ainsi, tout en ralentissant le rythme de votre cœur et de votre respiration, le son peut avoir un effet thérapeutique et réparateur sur l’esprit et le corps.

Un bain de son peut se dérouler aussi bien en session individuelle qu’en groupe — j’ai eu l’occasion de faciliter des bains de son pour des assemblées de toutes tailles, de dix à mille personnes. L’expérience commence comme je viens de le décrire, alors que vous êtes allongé ou assis dans une position confortable, souvent avec l’aide d’une couverture et d’un masque. Libre à vous d’utiliser l’un ou l’autre, ou les deux. Vous apprécierez peut-être de limiter l’impact de la lumière et des autres stimuli extérieurs, et quand votre corps se plonge dans un état de relaxation, sa température a tendance à baisser ; n’hésitez pas à vous couvrir si nécessaire.

Pour aider votre corps et votre esprit à entrer dans l’expérience, je vais d’abord vous guider dans quelques exercices de respiration consciente avant d’introduire une succession de sons et de fréquences. Bien que les sons proviennent d’instruments et de ma propre voix, il ne s’agit pas de musique. Alors que la musique implique des mélodies, des harmonies, des rythmes et des arrangements, les sons moins structurés du bain sonore vous aideront à écouter sans jugement. Vous êtes moins susceptible d’avoir une réaction immédiate lors d’un bain de son que quand vous écoutez une guitare jouant une chanson pop, par exemple. Les bains de son permettent de supprimer ce moment d’analyse et d’immerger plus profondément l’auditeur dans sa propre expérience.


[image: Illustration. Un groupe de baigneurs sonores s’immerge dans l’expérience.]


Un groupe de baigneurs sonores s’immerge dans l’expérience.



En outre, chaque séance de bain sonore est unique. Il n’y a ni composition ni séquence préarrangée. On utilise les sons et les instruments dans une forme de conversation avec ce qui se passe dans la pièce : ils varient en fonction des détails de la situation, tels que le moment de la journée, la taille du groupe et le lieu où se déroule l’événement.

L’expérience peut durer de vingt minutes à deux heures, voire davantage. En tant que participant (ou baigneur sonore, comme j’aime à vous appeler), vous n’avez que trois choses à faire pour profiter au mieux du bain de son :




GARDER L’ESPRIT OUVERT

        SE METTRE À L’AISE

        ÉCOUTER.


L’effet bain de son

Votre approche du son n’appartient qu’à vous. Si cent personnes entendent le même son au même instant, chacune l’interprétera différemment, en fonction de la physiologie de son oreille interne, de ses expériences de vie, de son humeur du moment et de nombreux autres facteurs individuels.

Cela se vérifie pour tout le monde et en toutes circonstances, y compris pendant un bain sonore. Pour profiter au mieux de l’expérience, entrez dans la pièce avec aussi peu d’attentes, de jugements ou de comparaisons que possible car, si vous arrivez avec des idées préconçues ou si votre mental cherche à savoir par quel instrument est produit chaque son, il vous faudra sans doute plus de temps pour vous installer dans un état de relaxation et pour ressentir les bénéfices de cette pratique.

Quand vous vous immergez dans un bain de son, en dirigeant votre attention sur ce que vous entendez, vos ondes cérébrales ralentissent. Elles passent alors d’un état plus actif (bêta) à un état plus détendu (alpha), voire proche du rêve (thêta). Les sons offerts pendant la séance sont une invitation à vous plonger dans un état de conscience plus profond, l’occasion de vous couper d’un excès de stimuli extérieurs et de prendre du recul sur ce qui se passe en vous.

Comme je l’ai dit, les bains sonores sont thérapeutiques et reconstituants. Pour autant, tous les participants n’ont pas l’impression de flotter sur un petit nuage en sortant de la salle. Votre mental, votre corps et votre esprit conservent l’empreinte énergétique de toutes vos expériences (en sanskrit, on parle de samskara, l’idée que les habitudes répétées et les traumatismes créent des « routines », ou empreintes psychologiques). Or, les vibrations sonores ont la capacité de faire bouger les lignes, de modifier ces schémas. Par conséquent, l’expérience est parfois plus chaotique qu’agréable, mais pensez à ce processus comme à un lavage en machine : certes, votre linge est  un peu secoué. . . mais il en ressort propre et frais !

Lors d’un bain de son, vous pouvez passer d’un instant à l’autre d’une sensation de calme et de paix à un léger malaise. Quelles que soient les émotions qui surviennent, il n’y a pas lieu de vous inquiéter : si elles se manifestent, c’est parce que l’environnement est propice à un déblocage intérieur. Ramenez doucement votre attention vers les sons qui vous entourent dans le moment présent ou vers le rythme naturel et régulier de votre souffle ; ils vous aideront à traverser ces turbulences.

Même quand le processus est inconfortable, cet inconfort est utile. Il est porteur d’informations pour vous aider à dénouer des situations et en apprendre davantage sur vous-même.




Pas besoin de maillot

Récemment, j’ai été invitée à faciliter un bain de son dans le cadre d’une importante manifestation à Paris. Sur place, l’organisatrice m’a annoncé qu’une quinzaine de personnes avaient envoyé des e-mails pour demander si elles seraient mouillées à un moment ou à un autre de la séance. J’ai laissé échapper un petit rire et je l’ai rassurée : tout le monde resterait au sec.

En fait, c’est une idée assez répandue : quand les gens entendent le mot « bain », ils s’imaginent logiquement qu’il y aura de l’eau quelque part. Disons-le clairement : vous n’avez pas besoin de maillot pour participer. Peut-être aurez-vous la sensation d’être immergé dans des vagues de son, mais le mot « bain » est ici purement métaphorique.

Quand vous décidez de prendre un « vrai » bain, vous devez libérer un certain temps, pour permettre à l’eau de chauffer et à la baignoire de se remplir, pour vous poser et laisser vos muscles se détendre. Vous aurez peut-être envie de pousser le verrou de la salle de bains, de laisser votre téléphone dans la pièce d’à côté, d’allumer une bougie. . . Quand vous prenez un bain, vous vous immergez dans l’eau, mais aussi dans le moment présent.

C’est en ce sens que le bain de son représente une expérience immersive. C’est une occasion de faire une pause, une invitation à éteindre votre téléphone, à revenir au calme et à écouter sans nécessité de répondre ou de réagir. En vous autorisant à être entièrement présent, absorbé dans l’expérience, vous aurez sans doute l’impression d’effectuer un « voyage » immobile. Fermez les yeux et écoutez ; le son vous emmènera là où vous avez besoin d’aller.

Ce moment d’immersion gagne en qualité avec la pratique. Tout comme la méditation ou le yoga, cela demande du temps et de la répétition.




Les bénéfices du bain de son

« Sachant que le son est une vibration et que la vibration touche toutes les parties de notre corps physique, nous n’entendons pas seulement par les oreilles, mais à travers chacune de nos cellules. » Cette citation est de Mitchell Gaynor, qui était oncologue, interniste et hématologue. Dans les années 1990, le Dr Gaynor a eu l’idée d’introduire la thérapie sonore (au moyen de bols chantants de l’Himalaya) comme technique de soin complémentaire pour ses patients atteints de cancer.

Il n’a jamais avancé qu’il suffisait d’écouter un bol chantant pour être guéri du cancer comme par magie. Son message était que lutter contre cette maladie — y survivre, en fait — représente une expérience traumatique, et que le son constitue un outil pour surmonter ce traumatisme, en soulageant la douleur physique et émotionnelle. Le but de Mitchell Gaynor n’était pas seulement de vaincre le cancer, il voulait offrir à ses patients l’accès à différentes formes de soutien dans la maladie. Pour certains, cette idée semblait révolutionnaire. Il s’agissait de prendre en compte le patient dans sa globalité : mental, corps, esprit.

Dans cette forme de thérapie, l’effet recherché est le phénomène de résonance. Tout objet est en situation de vibration, et produit donc du son. La vibration nous affecte sur les plans psychologique, physiologique, émotionnel et spirituel. Elle peut agir sur n’importe quelle partie de notre être. Par exemple, quand vous êtes placé juste devant un haut-parleur, vous ressentez la vibration sonore dans tout votre corps, même si vous portez des boules Quies ou que vous vous bouchez les oreilles.
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Quand les gens sont détendus après une séance de méditation, de chant ou d’écoute musicale, après des exercices de respiration ou d’autres techniques de thérapie comportementale, leur souffle devient plus lent et plus profond, et leur taux d’hormones du stress diminue, ce qui permet une meilleure efficacité du système immunitaire, réduit la tension artérielle et active la sécrétion d’endorphines.

Lorsque je conduis un bain de son, les participants peuvent accéder à des états méditatifs par la pratique de l’écoute profonde (ce concept n’a rien de bien sorcier, mais il est si important que j’y ai consacré tout le chapitre 3). Que je donne une session pour un particulier ou pour un public de dix mille personnes, mon intention globale reste la même : vous aider à développer une conscience du moment présent et à approfondir votre relation au son. Cela peut sembler simple, mais en fait nous prêtons rarement attention à notre façon d’écouter. C’est ici que la pleine conscience entre en jeu.

Contrairement à une pratique méditative qui vous demanderait de vous tenir assis bien droit, de vous focaliser sur quelque chose, de réciter un mantra difficile, de compter vos respirations… il vous suffit d’écouter. Quand vous remarquez que vos pensées vous distraient du moment présent, ramenez votre conscience sur l’ambiance sonore. Le son est éphémère — tel son se produit à tel moment —, de sorte qu’il vous suffit d’y prêter attention pour vous connecter à l’instant présent.

Quand vous êtes pleinement connecté, vous maîtrisez vos pensées et vos émotions. Vous ne vous inquiétez pas pour l’avenir, vous ne ruminez pas de regrets, vous ne vous appesantissez pas sur des traumatismes passés.

Dans notre monde moderne surstimulant, adopter une pratique régulière de retour au calme peut avoir plus d’un effet positif sur votre bien-être. Chacune de vos expériences sonores sera différente selon le moment et les circonstances, vos émotions et votre environnement, et à chaque fois vous en apprendrez davantage sur vous-même. Tel jour, votre expérience sera peut-être plus visuelle ; tel autre, vous perdrez la notion du temps, ou traverserez une véritable catharsis émotionnelle. Tous ces phénomènes peuvent contribuer à vous faire grandir et mûrir.

Après un bain de son, vous emporterez avec vous cet état de concentration, d’attention aux choses, et la pleine conscience s’instillera dans différents aspects de votre vie. Vous remarquerez peut-être de nouveaux détails de votre environnement, vous découvrirez qu’un certain espace s’ouvre autour de vous, même dans les situations stressantes. L’écoute vous amène à comprendre plus profondément les pensées ou les émotions qui émergent en vous, ainsi que les situations auxquelles vous êtes confronté, renforçant ainsi votre connexion à vous-même et aux autres. Dès lors, l’expression, l’empathie et l’amour peuvent s’épanouir.




Comment écouter pendant un bain de son

Pendant la séance, efforcez-vous de rester neutre envers les sons ambiants. Si des pensées surviennent (« Que vais-je faire à dîner ? »), accueillez-les, puis, avec bienveillance, redirigez votre attention vers le son. Vous noterez peut-être où se situe la source sonore dans la pièce — devant ou derrière vous, à gauche ou à droite, lointaine ou proche —, mais ne forcez ni votre mental ni votre ouïe à répondre à ces questions. Laissez votre écoute glaner les sons qui vous attirent. Si vous fixez votre attention dessus avec assez de souplesse, le son vous emmènera là où vous avez besoin d’aller.

Si, de surcroît, vous dépassez les évidences, si vous allez au-delà du son joué à l’instant t et que vous prêtez aussi attention à tout ce qui est sous-jacent — à l’espace entre les notes —, alors de nouvelles nuances se révéleront à vous. Le changement de perspective est infime, mais il vous emmènera plus loin dans l’expérience.

Beaucoup de gens apprécient les effets relaxants du bain de son, parfois au point de s’assoupir. Si cela vous arrive, cela ne signifie pas que vous n’êtes pas doué pour cet exercice, simplement que vous êtes fatigué. Dans ce cas, la séance vous offre une occasion de dormir et je considère que c’est une réussite. Toutefois, si vous espériez étendre le champ de votre conscience, de votre attention, de votre connexion et de votre empathie, vous ne profitez pas au mieux de cette partie de l’expérience.

Pendant votre sommeil, le son continue de passer par le canal auditif jusqu’aux récepteurs cérébraux ; vous entendez toujours. Vous avez encore des réflexes (vous pouvez sursauter si une porte claque ou si quelqu’un éternue). Cependant, les autres régions du cerveau associées aux émotions, à la volition et à la mémoire sont inactives. De ce fait, vous manquez l’un des bénéfices principaux du bain de son : la possibilité de changer de perspective.




Un cercle n’a ni commencement. . .

On me demande souvent comment j’en suis venue à cette activité. Figurez-vous que j’adorerais décrire un moment  de révélation, une sorte de flash où j’aurais compris que j’allais faciliter des bains de son jusqu’à la fin de mes jours. Mieux encore, une histoire de super-héros à la Spider-Man : un beau matin, un bol chantant radioactif m’est tombé sur la tête, et ma vocation est née. . . Mais les choses ne se sont pas passées ainsi.

Mon parcours vers la thérapie sonore fut bien plus tortueux. Si tout a commencé par mon amour de longue date pour l’art, le son et la musique, il est vrai que c’est à la suite d’un malheureux accident que j’ai commencé à entrevoir à quel point le son était un outil de guérison puissant.

Peut-être vous souvenez-vous de votre plus grand rêve de gosse ? Le mien était d’être artiste professionnelle. J’ai poursuivi cet objectif avec une ambition infatigable pendant toutes mes années de lycée et d’université. Pour mon projet de fin d’études, j’ai créé une œuvre multimédia géante, inspirée par la vie, la maladie et la mort, à l’âge de seize ans, de ma sœur Jessica. À l’aide de radiographies et de photos de famille, j’ai créé cinq immenses tirages de quatre mètres par trois, accompagnés de collages sonores inspirés de mes nombreuses visites dans les hôpitaux.

Alors que mon intention de départ était de trouver un moyen d’expression pour me libérer du traumatisme lié au décès de ma sœur, il s’est passé quelque chose d’inattendu. Les unes après les autres, les personnes qui expérimentaient mon installation semblaient transportées. Mon œuvre donnait lieu à de magnifiques moments de partage, en lien avec le souvenir de leurs chers disparus. Les gens prêtaient l’oreille aux sons, s’absorbaient dans les images et étaient visiblement transformés en ressortant de la salle. J’ai alors compris qu’ouvrir un espace aux autres était à la fois très important et profondément épanouissant, et j’ai eu envie de créer d’autres lieux où les gens pourraient surmonter leurs propres traumatismes. À la suite de cette œuvre, j’ai eu envie de créations d’encore plus grande envergure, de façon encore plus personnelle et immersive. Mais par où commencer ?

Mon diplôme en poche, j’ai récolté mes premiers succès et acquis à New York une certaine reconnaissance en tant que plasticienne et musicienne. J’ai gagné une bourse sous la forme d’un atelier-studio dont les fenêtres donnaient directement sur Times Square. Je touchais enfin à mon rêve, je vivais de mon art grâce à cet atelier — entièrement gratuit ! —, où je pouvais créer et jouer de la musique à toute heure du jour et de la nuit. Même dans le quartier le plus miteux (surtout à l’époque), tapageur et envahi de touristes de la ville, ce lieu me comblait de bonheur. J’ai mis toute mon ardeur à dépoussiérer et à transformer mon petit coin de paradis au premier étage. Je l’ai empli de toiles, d’instruments et de gris-gris : la plupart des objets qui me tenaient à cœur ont migré de mon appartement à l’atelier.

L’immeuble était occupé par plusieurs autres artistes en résidence, et j’entendais souvent répéter les acteurs ou les danseurs dans le théâtre de poche situé au rez-de-chaussée. J’étais alors une vraie noctambule : ma journée de travail commençait vers 20 ou 21 heures.

Un soir, très tard (ou très tôt, c’est selon. . .), alors que je travaillais sur un montage sonore, j’ai entendu un gros badaboum à l’étage inférieur. J’ai regardé ma montre : jusque-là, je n’avais jamais entendu personne dans le théâtre à 5 heures du matin. On aurait dit que quelqu’un tambourinait au plafond. « Sûrement des acteurs qui font les fous. . . », ai-je pensé. Je ne savais pas encore, mais ce que je venais d’entendre, c’était le plancher en train de s’effondrer sous mes pieds. CRRAC ! Je suis tombée de trois mètres de haut, avec toutes mes œuvres, mes instruments et mes gris-gris, jusque dans le théâtre.

Alors que je tombais, le temps a ralenti. Certaine de mourir, j’ai passé en revue mes souvenirs et mes rêves d’avenir. Tout m’est apparu avec une clarté cristalline : mes parents. . .
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