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Virginie Megglé
Aimer ses parents
même quand
on en a souffert
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La rigidité et la dureté sont les compagnons de la mort.
La douceur et la délicatesse sont les compagnons de la vie.
Lao TSEU



Introduction


Nous avons tous une image idéale de nos parents, mais il est rare que nos parents y correspondent !
Multiples sont les occasions où nous prenons conscience que l’idéal que nous chérissions depuis la toute petite enfance a été écorné, déçu, malmené… Et pourtant, nous gardons en nous l’espoir plus ou moins secret que le jour viendra où père et mère seront enfin tels que nous aimerions qu’ils soient. Nous aspirons à ce qu’ils nous comprennent, répondent à nos attentes, effacent nos chagrins, raccommodent nos déchirures ! Qu’ils cessent de nous contrarier et nous supportent tels que nous sommes. Autrement dit, nous rêvons avec obstination qu’ils deviennent (ou redeviennent) parfaits, et que s’efface, d’un coup de baguette magique, toute trace de ces moments fatidiques où ils se sont avérés décevants, incompétents, inquiétants, absents surtout, méchants parfois. Nous n’avons qu’un souhait : que disparaissent à jamais la tristesse, le désespoir, la jalousie, tous les affreux sentiments qui, en leur présence ou de leur fait, nous ont soudain envahis. Ah ! si ces moments avaient pu ne jamais exister ! Non seulement, ils se sont bien produits, mais nous gardons souvent l’impression que nos parents n’ont rien fait pour les atténuer. Ou, quand ils ont tenté de le faire, que leurs gestes n’ont fait que renforcer notre impression d’être mal aimés. Peut-être nous sommes-nous gardés de le leur dire, mais nous aurions souhaité qu’ils le devinent, qu’ils trouvent le mot juste, le geste qui apaise !
Supporter l’idée qu’ils n’aient pu nous épargner ni frustrations ni humiliations ou qu’ils aient causé notre souffrance reste inconcevable. C’est une source de contrariété, de ressentiment. Même si nous ne le montrons pas, nous peinons à ne pas leur en vouloir lorsqu’une difficulté nous rappelle à leur défaillance.
C’est de l’impuissance à trouver de nous-mêmes des réponses à notre désarroi que naissent les sentiments désagréables que nous nourrissons à l’égard de nos parents. Il n’est pas nécessaire d’avoir été maltraité de façon scandaleuse pour cela. La relation parents/enfants, celle à partir de laquelle se sont déclinées toutes les autres, est le lieu de toutes sortes de blessures, réelles mais aussi amplifiées par le souvenir ou l’amertume.
Une petite voix en nous voudrait qu’ils reconnaissent le mal qu’ils nous ont fait ou nous persuade qu’ils auraient pu, dû, mieux nous protéger, mieux nous équiper. Nous n’admettons pas qu’ils n’aient pas su mieux faire.
Nous disons bien les aimer mais c’est plus fort que nous : lorsque nous arrivons chez eux, il suffit qu’ils prononcent un mot de préférence à un autre, n’entendent pas notre appel silencieux, pour qu’une vague de tristesse ou un frisson d’agacement nous assaille, aussi abrupt qu’une décharge électrique. Notre poil se hérisse. On le dissimule, comme si tout allait bien. Mais on les déteste d’avoir à le faire et que, en plus, ils ne devinent rien. Il n’est pas improbable que s’ils s’étaient doutés de quelque chose nous les aurions rembarrés. Parce qu’en même temps nous n’aimons pas qu’ils se mêlent de nos affaires. Nous sommes capables, tout en attendant qu’ils nous aident, de nous persuader qu’ils ne peuvent de toute façon rien pour nous.
Parfois, il suffit d’une pensée qui nous traverse pour qu’un mal-être s’impose : nausée, fureur, nostalgie de ce qui n’a pas eu lieu… Les larmes nous montent aux yeux. Douleurs éparses, perte de substance, pincement au cœur… Nous sommes pris de tremblements… Des souvenirs sombres remontent, nous ne doutons plus que nous avons des tas de bonnes raisons de nous protéger d’eux. De bonnes raisons de leur en vouloir. De les tenir à distance. De les plier à notre volonté. De ne plus les aimer.
Une petite voix en sourdine nous souffle qu’ils restent la cause de nos tourments. Nous serions prêts à tout pour qu’ils l’entendent ! Qu’ils n’aient su empêcher le malheur de nous atteindre, que ce soit en toute conscience ou du fait de leur absence, est intenable !
Et pourtant… Même quand ils nous présentent des excuses, il n’est pas rare que nous leur en voulions encore ou que d’autres blessures resurgissent, comme pour prouver que nous avions raison de leur en vouloir !
Et pourtant… Nous aimerions que plus aucune ombre n’entache notre rapport avec eux… Et cet espoir qu’un changement de conduite de leur part apaise nos douleurs est bien la preuve que l’amour est en nous.
Aucun parent n’est parfait, nous le savons, nous pourrions le dire à un ami, mais nous l’oublions pour nous-mêmes. Être en paix avec eux est pourtant ce à quoi nous aspirons.
À travers l’expérience de plusieurs personnes mettant en scène cette relation que l’on voudrait si simple, ce livre se propose d’en appréhender la complexité et d’en comprendre les enjeux. Offrant l’occasion de changer de point de vue, il invite également à découvrir, par-delà nos difficultés, nos parents comme des êtres, imparfaits certes, mais néanmoins aimables !
Reconnaître la réalité de nos souffrances passées trop souvent inaperçues, comprendre ce qui les a induites, tout en aidant à mieux se connaître, produit un effet d’apaisement en profondeur. C’est alors que nous pourrons mieux apprécier nos parents, tels qu’ils sont, et accéder progressivement à une sereine vitalité, atténuant jusqu’à les faire disparaître les sentiments discordants. La vie redevient alors un parcours initiatique dont la complexité nous incite à inventer une nouvelle façon d’être. Nous réapprenons à en savourer les fruits, indépendamment des failles parentales, au bénéfice de l’harmonie.
C’est à un tel parcours que je vous invite. Un parcours de régénérescence et de générosité qui amène à faire la paix avec soi-même et, par voie de conséquence, avec ceux qui nous ont transmis la vie.
 




PREMIÈRE PARTIE
CONSTATER
UNE SOUFFRANCE INDÉNIABLE


Rien ne fait plus souffrir que d’aimer. Rien.
Il faudrait ne pas aimer pour ne pas souffrir.
Yasmina REZA




CHAPITRE 1
Les signes du mal-être


Une souffrance réelle
[image: image] Delphine est en colère contre ses parents… Une colère blanche, froide. Elle n’en peut plus de se sentir incomprise. Elle craint qu’il n’en soit définitivement ainsi !
Elle avait imaginé, durant toute la semaine, une conversation réconfortante, au téléphone, et voilà qu’elle se retrouve déboussolée, au bord des larmes, ne sachant plus qui appeler au secours après avoir raccroché…
À 28 ans, elle ne peut exprimer une difficulté sans déclencher aussitôt l’énervement paternel. « Mais enfin ! On te l’a toujours dit ! Dans la famille, on n’est pas fait pour vivre en ville ! »
Comme si sa réussite lui interdisait de montrer la moindre faiblesse ! Quand elle a été admise en prépa, dix ans plus tôt, dans un grand lycée parisien, ses parents n’avaient pourtant pas caché leur fierté et l’avaient aidée à s’installer. Et puis, tout était allé très vite. Après un parcours brillant dans une école prestigieuse, un travail superintéressant lui avait été aussitôt proposé.
Mais à l’instant, elle se sent plus que jamais abandonnée, d’autant plus qu’elle vient d’apprendre que Victor, son frère, va prendre la succession de son père à la tête de l’entreprise familiale. Son travail la passionne, son compagnon est fou amoureux d’elle, mais entre une mère qui ne sait que lui vanter les qualités de son petit frère et un père qui ne lui passe pas la moindre faiblesse, elle « en a marre » qu’on lui fasse payer son départ plutôt que de la soutenir dans ses moments difficiles.
Jusque-là, Delphine a toujours excusé ses parents ! Mais là, c’en est trop ! Dénigrée par l’un, négligée par l’autre, elle craque, elle les déteste ! C’est alors qu’elle vient me voir.
[image: image] Ophélie, elle, est arrivée en expliquant que sa maman était une sainte, que leur relation était idyllique… mais que pour elle, sans aucune raison, « ça n’allait pas bien ». Quelques mois plus tard, elle se rendra compte qu’en restant discrète, exemplaire, agréable à vivre, contrairement à sa sœur aînée qui ne cesse de provoquer des crises familiales, elle s’est empêchée de grandir. Sa souffrance éclate, elle en vient à dénoncer férocement l’emprise que sa mère exerce sur elle. Elle lui en veut de l’avoir ainsi maintenue en arrière-plan sans jamais rien faire pour l’aider à sortir de son mutisme… Elle dit avoir été manipulée comme une poupée. Une rage semblable à celle qu’elle reprochait à sa sœur s’empare d’elle. Par crainte de la laisser éclater, elle fond en larmes.
[image: image] Théo, la quarantaine, n’a jamais dissimulé la haine, le mépris, le dégoût que lui inspirait sa mère, dépressive et dépendante aux médicaments : les mimiques qu’il prend pour l’affirmer sont éloquentes ! On en serait presque dégoûté à l’entendre. Mais il ne sait parler que d’elle…
[image: image] À 30 ans, Hugo encense la sienne qui, pourtant, ne l’a jamais embrassé et l’a rendu très vite responsable des douze petits frères et sœurs qu’elle lui a donnés, malgré la pilule ! Il magnifie de même son père, riche notable de province, dont il n’a jamais entendu dire que du bien. Pourtant, il ne le connaît presque pas. Hugo a très vite occupé la place laissée vacante par ce père, toujours appelé pour une urgence à l’extérieur.
[image: image] Enfant de chœur modèle, Paul avoue pour sa part que, tout comme Pascal Bruckner1, il implore Dieu chaque soir pour que son père, décidément trop sévère avec lui, disparaisse !
 
Pour Ophélie, pour Delphine, pour Hugo aussi, jusqu’à ce qu’ils craquent, leurs parents étaient irréprochables.
La mère d’Hugo n’a jamais voulu saluer la femme de son fils sans détourner le regard, mais elle est restée pour lui « Mère courage », jusqu’à ce que son épouse quitte Hugo, n’en pouvant plus de se sentir inexistante auprès d’un mari soumis à une mère qui l’appelait trois fois par jour à son chevet…
Pour Paul, il lui faudra attendre que son fils tombe malade pour qu’il prenne conscience que, sous une apparente bonhomie, il devenait presque aussi terrifiant pour ses enfants que son propre père l’avait été pour lui !

À RETENIR
Il n’est d’enfance ni d’adolescence sans petites et grandes souffrances, qu’elles soient révélées ou dissimulées. Lorsqu’elles ont été refoulées, vient le jour où elles remontent à la surface, réclamant notre attention.



À l’origine étaient nos parents
Comme Delphine, Ophélie, Hugo ou Paul, il nous est arrivé de souffrir à cause de nos parents. Certains d’entre nous le dissimulent, se faisant un point d’honneur d’afficher pour leurs parents un amour sans tache et ne prononçant jamais la moindre parole désobligeante à leur égard. Rien ne transparaît de leurs émois. Pour eux, on ne dit pas de mal de père ou mère ! Soit qu’une éducation rigoureuse le leur interdise, soit qu’ils aient peur d’être maltraités ou de se sentir moins aimés s’ils expriment une critique. Mais il n’est de démarche psychothérapeutique sans qu’il ne soit question, le moment venu, de mettre en cause les parents… Autant dire que la mise en question de l’amour entre parents et enfant est présente, même quand on imagine a priori que cette relation n’est pas problématique.
Le but n’est pas, bien sûr, de faire avouer à tout prix rancœur ou détestation. Non. Mais il en va ainsi, pour nous humains, que l’amour que nous portons à nos parents est marqué par la douleur. En témoignent les affres liées à l’accouchement. Et même si la naissance du bébé a tôt fait d’en effacer une grande part, le désir d’aimer et de bien s’occuper d’un enfant ne suffit pas à épargner par la suite toute souffrance. Un bébé que sa mère rabroue au premier pleur parce qu’elle est accaparée au téléphone par l’administration se sentira malmené ! Et les pensées sombres qui agitent un père à la naissance de son second fils, lui rappelant celle du petit frère qui lui a volé sa mère, inquiéteront le nouveau-né.
Tout enfant se sent surpris de subir sans raison la mauvaise humeur parentale. L’expression d’une douleur occasionnée dans de telles circonstances, ou plus dramatiques, est un besoin naturel. Réprimée, elle reste invisible mais couve à l’intérieur, non sans provoquer de dégâts… Toute douleur contenue sans qu’aucun soin ni aucune attention ne lui soient portés finit par resurgir chez l’adulte ou à la génération suivante, sous forme de cris, de crises ou de symptômes. Aucune volonté de se plier aux bonnes mœurs, au « bien paraître », n’en viendrait à bout…
[image: image] À 13 ans, Vincent ressentait une sensation d’effondrement chaque fois que son père lui refusait une sortie avec ses copains. Trente ans plus tard, il revit la même chose en pensant à son père au chômage depuis deux ans. L’inactivité et la maladresse en société de ce dernier agissent comme un frein à son ambition personnelle, et le souvenir de l’interdit paternel ravive son désespoir… Vincent travaille, mais sans passion, et a du mal à aller vers l’extérieur ; sa compagne l’encourage mais n’y peut rien… Si son père l’avait autorisé à sortir normalement, il n’en serait pas là, dit-il ; et il en est persuadé tant l’image de ce père envahit son esprit sitôt qu’il sent l’impuissance le paralyser !

À RETENIR
Père et mère sont notre lot commun à tous. À l’origine de notre vie, au cœur de notre intimité. Enfant, c’est d’abord vers eux qu’on se tourne lorsqu’on rencontre une difficulté. Et, à moins d’être muselé drastiquement et de s’interdire tout grief, nous sommes prêts à les accuser de cette difficulté s’ils ne peuvent rien pour nous ! S’ils sont à l’origine de notre vie, comment ne le seraient-ils pas aussi de nos tourments ?



Une douleur partagée,
une souffrance commune à tous
Une certaine douleur est le lot commun de notre humanité tant nous naissons vulnérables ! Il est naturel de se protéger en évitant de la révéler à n’importe qui de crainte de l’accentuer ou d’être ridiculisé. On ignore alors qu’elle est si bien partagée… Mais vient le moment où l’on ne peut plus se cacher les mauvais sentiments qu’elle génère. Tout comme une coupure, une égratignure, une brûlure demandent à ce que des soins leur soient portés pour bien cicatriser, les plaies de l’âme demandent, elles aussi, à être soignées.
Notre âme est partie intégrante de notre personnalité, et ses maux se traduisent à travers notre corps s’ils ne sont pas pris en compte. Toute maltraitance subie nous diminue à la longue si nous n’y prêtons pas attention. Avant d’oser prendre en considération nos maux, nous nous serons débattus seuls, espérant en venir à bout en les refoulant, jusqu’à ce que la douleur se fasse insupportable. C’est alors qu’on s’aperçoit que nombreuses sont les personnes qui ont souffert également…
Aussi étrange que cela puisse sembler, l’accès à des relations pacifiques demande que nous prenions en compte ce qui les parasite. La souffrance – et les mauvais sentiments qu’elle induit par répercussion – agit comme un poison intérieur si elle est ignorée. Elle nous force à créer des carapaces ou des vernis de surface dont l’entretien pompe l’énergie. Ce qui ne l’empêche pas de revenir, inopinément, sous forme de symptômes incompréhensibles. Allergies, eczéma, spasmophilie, ulcère, colopathie, problèmes digestifs, fièvres soudaines, migraines intempestives et autres, tous ces maux de plus en plus courants découlent de ce qui aura été vécu comme un mauvais traitement par notre organisme, qui appelle à être bien traité ! Sans oublier les inévitables nausées au moment de passer à table chez nos parents ou les gastro-entérites que l’on développe chaque fois que l’on reste plus d’un après-midi chez eux… comme pour dire que quelque chose nous reste en travers de la gorge ou est décidément indigeste…
Comment ne pas leur en vouloir ? Pourquoi nous ont-ils rendus si souffrants ? Avant, c’était seulement au moment des fêtes, quand la famille était réunie au grand complet ! Maintenant, c’est à chaque repas…
[image: image] « Chaque fois que je vais les voir, je reviens avec des brûlures d’estomac qui durent une semaine, dira Sarah. Ce n’est pas qu’on mange mal, au contraire, c’est super bon. Mais ces repas où tout le monde parle en même temps et où personne ne s’écoute… Ça me… gonfle ! »
[image: image] Zoé, elle, se plaint au contraire qu’il n’y ait pour ainsi dire jamais eu de repas à table. Et que du coup, elle ne sache même pas se nourrir… Elle est incapable de rester un repas entier assise. Et ça lui porte préjudice dans son boulot. Elle en veut à ses parents d’avoir été si fantaisistes !

À RETENIR
Comment ne pas se contenter d’accuser passivement les parents, mais se libérer de ce qui engendre de telles souffrances ? Se donner le temps de considérer la réalité de ces douleurs est un premier pas. Il ne s’agit pas ici d’une invitation à accabler nos parents en retour mais de trouver le moyen de ne pas couver en soi ce qui se traduit à leur contact ou sous leur influence de façon pénible.





1. Pascal Bruckner, Un bon fils, Grasset, Paris, 2014.




CHAPITRE 2
Reconnaître la souffrance quelle qu’elle soit


Douleur et sentiments contradictoires…
Une psychothérapie révèle des choses que « l’on sait sans le savoir », que l’on avait voulu cacher par crainte de choquer, par honte, par bonté ou pour d’autres raisons encore. Elle en favorise l’émergence et prouve les bienfaits de cette libération cathartique. Mais elle ne détient aucun monopole… Et si vous n’êtes pas en psychothérapie, vous allez peut-être, et même probablement, vous reconnaître dans l’une ou l’autre des situations affectives que je présente.
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