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Prologue
Sous les cendres
« Je suis le maître de mon destin, le capitaine de mon âme. »
– William Ernest Henley


Les cendres… Ce terme, que l’on soit sapeur-pompier à Paris, Lille, Martigues ou encore Camaret, évoque, pour tout un chacun, bien plus que de simples morceaux de papier, de bois, brûlés ou noircis, ou encore d’effluves brûlants.
Ces cendres sont également des morceaux de chacun d’entre eux laissés sur les lieux d’opérations anodines, difficiles, parfois rudes… des cendres qui laissent des traces à l’âme.
Oser livrer ses doutes, ses failles, ses combats intérieurs, n’est pas un exercice ordinaire. Évoquer ces moments, que l’on soit porte-lance, chef de secteur ou commandant des opérations de secours, tous les auteurs ne l’ont fait qu’avec un seul but, celui de transmettre.
Transmettre… à qui ?
Aux plus jeunes, car le monde des services d’incendie et de secours évolue à grande vitesse, en matière de moyens, de forces – certains ont connu des époques de vaches maigres… et ont dû faire avec. Il est important de laisser une trace à ces nouvelles générations pour qu’elles ne pensent pas que tout est facile, que tout leur est dû !
À leurs contemporains, qu’ils invitent à réfléchir sur eux-mêmes, sur leur parcours, à partager leur expérience avec les plus jeunes. Être sapeur-pompier, c’est avant toute chose un engagement basé sur la transmission. Ces notions, comme l’apprentissage, ne doivent pas disparaître… dans les cendres.
Ce livre est donc un recueil qui invite à s’interroger.
Des récits intimes, pudiques, tissés dans les interstices du quotidien. Des traces invisibles laissées dans les cours des centres de secours, petits ou grands, et sur les murs silencieux d’une remise où sont stationnés les engins de secours.
Des histoires vraies, parfois déchirantes, racontées par ceux qui ne se revendiquent pas héros, mais qui assument cette volonté chaque jour d’agir pour ceux qu’ils ne connaissent pas.
Ces histoires ont modelé, ébranlé parfois, ces auteurs, qui sont pour certains devenus des chefs. On ne voit pas le monde à 50 ans comme on le voit à 16 ans.
L’image d’Épinal du sapeur-pompier inspire au-dehors, elle mobilise l’idéal, encourage la mission. Mais derrière les portes closes, dans la routine des gardes et les replis de la fatigue, il y a aussi des esprits marqués, des âmes blessées, et des chefs qui doutent. C’est là, dans cet intervalle silencieux, que l’expérience s’imprime. Là que le chef respire, sans bruit, et commence à relire l’invisible.
Après l’opération, il y a ce retour étrange, presque irréel parfois. Ce n’est ni le soulagement ni l’agitation ; c’est une suspension, un creux invisible où l’esprit, lui, entre dans un espace nu, lucide. C’est là qu’il absorbe des vérités souvent cruelles.
Le commandement ne s’improvise pas, il s’éprouve. Il ne naît ni des discours, ni des insignes. Il s’enracine dans la présence. Le bon chef ne cherche pas à s’imposer, il s’ajuste. Il ne cache pas ses doutes, il les transforme.
« Commander une opération de secours nécessite aussi des qualités qui s’appréhendent et se développent par un long travail d’apprentissage, d’expérience, d’écoute et de remise en question permanente. Un chef est celui qui sait rester calme en pleine tempête1. »
Être chef, c’est agir avec exigence et exemplarité, mais aussi bienveillance. C’est incarner une posture durable. Être respecté pour ce que l’on est, et non pour ce que l’on porte. C’est réussir à tisser des liens qui mèneront vos équipiers à « obéir d’amitié », selon les mots du général Frère.
Commander. Ce verbe résonne. Il exprime une attente, une promesse espérée des personnels comme des supérieurs. Et vous l’embrassez, parce que vous aimez ceux que vous guidez. C’est votre devoir et votre lien.
Dans ces pages, il y a du doute, de la fierté, des décisions prises trop vite ou trop tard. Il y a des silences, des regards furtifs, des gestes imprécis. Mais il y a surtout une fraternité d’armes vécue, non déclamée, tissée dans les creux de l’action. Et parfois, au détour d’une phrase, vous entendrez un murmure – celui du métier qui ne s’explique jamais tout à fait.
Fragments précieux de vies parmi tant d’autres. Ce que vous lirez n’est pas un récit romancé ; c’est une vérité partagée, humble et vivante, gravée au cœur des chairs et du réel de celles et de ceux qui ont choisi de donner du temps.

Alain Bailloux et Djamel Ferrand
1. Guide de doctrine opérationnelle – Exercice du commandement et conduite des opérations, Ministère de l’Intérieur, Direction générale de la sécurité civile et de la gestion des crises, juin 2020, consultable sur le site https://www.securite-civile.interieur.gouv.fr.


CHAPITRE 1
David, sous-officier
Un soubresaut dans l’univers
« L’instant qui vient peut être celui de votre mort, vous le savez et vous pouvez sourire : n’est-ce pas admirable ? Dans la plus insignifiante de vos actions, il y a une immensité d’héroïsme. »
– Jean-Paul Sartre


Il est de coutume, dans la narration du monde pompier, d’aborder ce métier ou cette activité sous l’angle d’un certain héroïsme ou bien encore sous celui du pathos, en s’appuyant sur des expériences à caractère traumatique ou exceptionnel.
Bien que réel, cet abord reste pour la plupart des soldats du feu un phénomène rare, voire inexistant tout au long d’une carrière.
Cependant le grand public, premier supporter du pompier (après lui-même), reste extrêmement friand de cette part sporadique de son action pour en faire une généralité qui rejaillit sur l’ensemble du corps de ces valeureux combattants, aguerris ou… en devenir. Il n’en demeure pas moins que la réalité reste tout autre. Le quotidien d’un sapeur-pompier en dehors des unités militaires ou des « grosses boutiques » est bien moins attrayant qu’il n’y paraît.
Mais ne nous y trompons pas ! Les efforts du quotidien qui jonchent le parcours de ceux qu’encense la critique cachent des parcelles d’un héroïsme revendiqué. Méconnus du grand public, ils revêtent des valeurs qu’aucune médaille ne viendra refléter.
Car oui, les interventions de plus en plus nombreuses sont souvent le reflet d’une société qui va mal et où la notion d’urgence est très aléatoire ; le pompier partira cinq fois de suite pour le relevage de la même personne. Il se lèvera plusieurs fois dans une nuit pour intervenir suite à une rixe à la sortie d’une discothèque, quittera son domicile pour constater la triste banalité de violences conjugales ou bien encore pour prendre en charge des personnes dont l’état alcoolique est avancé. Que dire des accidents domestiques sans grandes conséquences ou des personnes possédant un boîtier de téléalarme au poignet qui le déclenchent involontairement lors du jardinage dominical ?
Contrairement aux idées reçues, le pompier voit rarement le feu. La très grande majorité de ses actions tournent autour du secours à personne qui n’a plus d’urgence que le nom. Difficile, dès lors, de revendiquer la gloire au combat dont le grand public l’auréole !
Pourtant ses combats n’en sont pas moins difficiles et méritants. Toucher à pleine main la douleur de l’être humain, parfois sa déchéance, demande une pugnacité et une foi dans l’œuvre que l’on peut qualifier de haut vol. La redondance du phénomène et sa banalisation requièrent une résilience d’airain. Faire le grand écart entre la réalité et le mythe en gardant le cap est une prestation qui n’est pas donnée à tout le monde !
Bien sûr, il convient d’ajouter au tableau les vicissitudes de sa propre vie sans uniforme : les contraintes chronophages du monde du secours s’imposant et rythmant la vie familiale, l’équilibre difficile des devoirs qui, chacun, restent prioritaires, le bien des autres et le bien de soi…
J’ai bien connu l’outrance de ce sacerdoce : j’ai servi quinze ans. Pas quinze ans de temps en temps. Quinze ans comme la parenthèse d’une vie normale. Mais revenons tout d’abord en arrière, lors de mon premier engagement sous les drapeaux… Il y a trente-huit ans !
 
Je suis ce qu’on appelle dans le milieu une « vocation tardive ». Lorsque j’ai présenté ma candidature pour devenir pompier volontaire, j’avais déjà trente-six ans et un passif très teinté par l’uniforme. Dès l’âge de dix-sept ans je partais sous les drapeaux, pétri d’une foi compacte et sans fissure mais avec une compréhension pragmatique très aléatoire. Je voulais servir le pays, cause absolue, et quoi de mieux dans mon esprit de sacrifice que de mettre dans la balance ce que chaque être humain a de plus précieux sinon sa vie ?
Bien entendu, à cet âge, l’entendement est sujet à caution. Cependant la valeur du sentiment n’eut pas à rougir des outrages du temps et de la sclérose d’une certaine raison.
J’ai servi dix ans.
J’ai eu l’honneur d’intégrer ce qui était à l’époque le fer de lance de l’armée française : la Force d’action rapide (FAR), dont la devise était « vite, fort, loin ». Régiments partant régulièrement en opération, chute opérationnelle1, missions de combat, j’ai connu des heures de gloire discrètes et les affres du combat en temps de guerre. J’ai versé le sang pour le bien de la France et j’ai donné un peu du mien pour ne pas renier mon serment…
Aussi, lorsque j’ai rejoint le centre de secours principal (CSP) de mon département et que j’ai revêtu à nouveau l’uniforme d’un monde hiérarchisé, j’ai très vite trouvé un sens et une méthode aux enjeux qui m’étaient demandés.
Au gré de mes formations et du quotidien des interventions, j’ai découvert un monde à part, complexe, riche d’histoire et de traditions, principalement soutenu par un esprit citoyen. Un dénominateur commun issu de l’esprit républicain du début du XXe siècle et poussé à son paroxysme dans une société fragile en perte de repères.
J’ai donc connu, lors de mes gardes et de mes astreintes, les failles et les forces du système. J’ai vécu les interventions « à deux balles », celles dont personne ne veut et qui échoient au bon samaritain en bleu. J’ai connu ce train-train essentiel mais peu valorisant que l’on retrouve dans chaque centre de secours du pays. J’ai espéré – comme tant d’autres – le gros baroud avec l’adrénaline du combat et la confrontation avec soi devant les actions qui engagent. Si certaines des miennes sont parfois sorties de l’ordinaire, sans d’ailleurs grandes conséquences, globalement j’ai participé au fonctionnement d’un service public comme tant d’autres collègues dans leurs départements avec la banalité du travail bien fait.
D’où ce malaise grandissant, cet encensement outrancier de la population pour quelque chose, somme toute, généralement assez basique :
Aurai-je un jour l’occasion de mettre à profit toutes ces heures de formation et d’entraînement ?
Pourrais-je donner plus que le strict minimum imposé par un réalisme moins glorieux qu’imaginé ?
Serai-je à nouveau confronté à un défi à la hauteur de l’idée que je me fais du service à l’autre ?
Suis-je toujours prêt à tout sacrifier, à commencer par ma vie, pour une cause plus grande que moi ?
Difficile d’en être sûr quand le quotidien ne vient jamais éprouver le serment pris, quand le temps passe et que le confort d’âme endort la fougue idéaliste.
Alors on attend, on gère les affaires courantes. Au gré des changements techniques et des réformes de la filière, on revoit sa copie. Ce qui avait cours est supplanté par de nouvelles directives, le matériel évolue et les consciences aussi.
Soudain la fumée d’incendie devient toxique et appelle une procédure normée pour ne plus en pâtir. L’amiante disparaît des casernes et de la plupart des bâtiments, l’électronique s’installe dans les pompes incendie, les jeunes paraissent de plus en plus jeunes… On se maintient, malgré le côté fonctionnel des jours de garde qui se ressemblent en se disant « oui mais le jour où… ». Pourtant la foi reste. Un peu teintée d’amertume mais elle est toujours là, car chacun sait que si l’on ne va pas sur ces « inter » qui échappent à la conscience collective, eh bien tout s’effondre…
On évite de trop réfléchir aussi. Tant de sacrifices personnels imposés à nos proches valent-ils cette insipide photocopie de la journée précédente ? L’œuvre n’est-elle pas sans fin ? Le jeu en vaut-il la chandelle ? Et si j’arrêtais ?
Et puis un jour, une intervention qui sort de l’ordinaire rebat les cartes. Le sentiment d’avoir servi, et mieux, d’avoir servi à quelque chose, domine à nouveau la conscience et rappelle le pourquoi de ce choix d’un engagement et, peut-être, le sens d’une vie tout entière. Pour autant, cette fameuse intervention peut aussi être celle de trop, celle qui n’aurait pas dû avoir lieu. Qui fait haïr plutôt qu’adorer…
La perte d’inconnu dans certaines situations est quelque chose de difficile pour le pompier mais fait partie intégrante des risques encourus. Il existe d’ailleurs des procédures et des gens pour aider à franchir ce genre d’épreuves qui, sans faire partie du quotidien, restent plus fréquentes qu’on ne pense. Mais perdre un collègue, dans quelque cas que ce soit, est un coup de poignard dans le contrat. C’est à chaque fois une profonde surprise. Comme si le pompier vivait hors du temps, caparaçonné dans une présumée invulnérabilité qui rendrait son action vertueuse face aux aléas de la vie. Autrement dit : « Je vis dans l’instant ; si je reste concentré, rien de grave ne peut m’arriver. » Ce qui, en soi, n’est pas tout à fait faux. Heureusement, ce malheur reste à la marge même si pour la corporation, c’est encore bien trop souvent.
Dans les méandres de ce soporifique train-train, j’ai, moi aussi, déambulé en gardant à l’esprit qu’il n’y a pas de « petite » intervention mais en espérant secrètement le gros rendez-vous avec l’Histoire et surtout, le plus important, avec moi-même.
Et c’est arrivé ! Oh ! pas avec la grande Histoire ! Pour être franc, à l’époque ça ne valait même pas une lettre de félicitation. Mais celle dont on se souviendra comme l’inter où il fallait être…
 
Comme souvent, tout commence en pleine nuit. De repos chez moi, je fais ce que tous les gens qui ont terminé leur journée de boulot font : je dors !
Seul, sur mon chevet, mon bip veille. Sa sonnerie stridente et peu amène me fait bondir violemment. Je ne consulte même pas le motif du départ et me rue sur mes vêtements sans prendre garde à ma compagne qui, elle aussi, est réveillée par cet intermède bordélique. Reliquat de bienséance, je tente de m’habiller sans allumer, pétri du vain espoir que je suis seul à avoir entendu la sonnerie. Peine perdue : j’entends un « sois prudent » ensommeillé tandis que je quitte la chambre.
J’ai l’habitude de pareilles situations. Mes fringues sont prêtes, je bondis dedans, je me cogne partout pour ne pas allumer, j’ouvre la porte d’entrée et la referme aussitôt. Comment imaginer une quelconque discrétion ?
J’ai de la chance, j’habite à neuf cents mètres de la caserne. Est-ce vraiment une chance ? Baskets, survêtement, sweat, je saute sur mon vélo et pédale comme dans une échappée du Tour de France, dans la ligne droite qui mène à mon centre de secours. Ce n’est pas rien, ce centre, c’est le plus gros du département. C’est lui qui réalise le plus de départs, c’est lui qui a presque tous les pros, c’est aussi lui le plus vétuste… Anciens ateliers municipaux reconvertis en caserne de pompiers, il a les qualités de ses défauts et vice versa. Bref, il est tout pourri. Mais il a une âme, du vécu, les stigmates laissés par nos anciens. On nous promet une caserne neuve depuis vingt ans, mais nous, on s’en fout, on l’aime comme ça, notre CSP ! Et puis il a au moins le mérite de faire un sujet pour râler devant un café…
Bref, j’arrive tellement vite que la garde postée est à peine en train d’investir la zone des casiers pour se changer. Je passe au stas’2 et je demande pourquoi on part. Feu de maison, me répond-on. Mais la grande baraque, avec des dépendances, le bon gros rif quoi… La vache ! Ce n’est pas de l’élevage de castors ! J’ouvre le cadenas de mon casier avec la clé idoine (il n’y a pas de voleurs chez les sapeurs-pompiers, mais bon…), et je mets l’habit de lumière, le seul qui compte : la tenue de feu. Je galope comme un dératé jusqu’à la remise : il ne reste que le FPT3, c’est donc lui.
Rapidement, j’en déduis qu’un engin feu est déjà parti et que je suis en second départ. C’est tout ou rien. Soit c’est juste la procédure de départ et on va constater le boulot des collègues, voire être annulés, soit c’est du sérieux et on aura une pièce à jouer. Comme je suis prêt avant les autres, je me place sur le siège de l’équipier BAT4. Après tout, je décrète tout seul que je l’ai bien mérité ! Une cheffe d’équipe me rejoint tandis que j’enfile mon ARI5 et ajuste mon harnais, puis le conducteur saute derrière le volant et avance sans ménagement le fourgon jusqu’au niveau du stas’. Par la fenêtre, je vois le chef d’agrès qui fait le point sur la carte. Le stationnaire lui donne sa radio et les dernières indications. Il est le dernier à grimper à sa place. Il donne l’adresse du sinistre au conducteur qui part fort jusqu’au stop de la caserne. Comme chaque fois, le chef se tourne immédiatement vers nous. Il veut voir avec qui il part, si les binômes lui semblent homogènes et si « ça va le faire ». On part à quatre. Pas de gens dispos pour le moment. Il est tendu. Il nous annonce qu’on part en renfort sur une maison avec beaucoup de dépendances, dont le feu se serait déclaré dans le salon par la cheminée. L’accès est difficile pour les engins, le sinistre se situe sur les hauteurs de la ville en bord de falaise. Qui plus est, il n’y a pas de point d’eau à proximité ; la maison aurait peut-être une piscine…
À l’arrière du fourgon, c’est le silence total. On n’est pas sur un cas école. Je ne suis pas pompier depuis longtemps et j’avoue n’avoir que peu d’expérience dans le domaine. Pendant le trajet, la radio crache les premiers messages. Rien de nouveau à l’ouest, si ce n’est que nous sommes confirmés en renfort. Je vérifie que j’ai tout ce qu’il me faut et tente d’anticiper mentalement les gestes que je serai amené à faire. Je visualise les coffres, les pièces de jonction, les tuyaux, la base quoi… Ce n’est pas le moment de faire le lapin dans les phares !
On approche. Ma cheffe d’équipe monte en tension ; lors de son contrôle, elle s’est aperçue que la pression de sa bouteille était insuffisante. Il lui faut donc en changer rapidement. J’essaie de l’aider mais la vitesse et les nombreux virages qui grimpent à flanc de coteaux n’aident pas à la manœuvre. Je réalise qu’elle est proche du stress dépassé. Je ne sais pas trop quoi faire ou dire, je suis un piaf après tout ! Théoriquement c’est elle qui est censée me rassurer ! Par-dessus le plateau, on aperçoit le rougeoiement des flammes et on distingue un panache fourni : c’est vraiment du sérieux ! La tension monte encore d’un cran.
Le fourgon stoppe en contrebas du sommet, bloqué par le premier engin qui n’a pas pu aller plus loin. L’échelle ne pourra jamais passer ! On est sur une ancienne maison de vigne qui s’est agrandie et étendue tout au long des années. La petite route en lacets qui y mène se termine par un chemin, et c’est le seul accès. Le chef d’agrès sort de l’engin comme un diable de sa boîte, grimpe un petit escalier pour une rapide reconnaissance et une prise de contact avec les gars sur place. L’attente semble interminable. Pourtant, elle n’a duré que quelques minutes. Il revient presque aussitôt et gueule sans appel un « à vos rangs » . On sort tous du même côté tant le chemin est étroit et le vide proche du côté gauche ; les ordres fusent, clairs, cinglants, le chef n’est pas un lapin de six semaines : il connaît son job !
Dans un premier temps, on doit établir une division mixte en haut des escaliers. On prend rapidement le matériel et on crapahute dans le noir aussi vite que possible. J’ai le cœur qui bat à tout rompre, je souffle comme un taureau. J’ai une pensée pour le service recrutement qui rabâche dans ses communications au grand public qu’il n’est pas nécessaire d’être sportif de haut niveau pour être pompier…
Le chef est devant. À sa place. Il m’indique où il veut la division. Je la pose et lève la tête. Devant moi, c’est un peu l’enfer de Dante : une vaste maison est en proie aux flammes sur un tiers de son côté gauche. Des dépendances en bois, sur la droite et derrière, brûlent. Les craquements rappellent ceux des films catastrophe américains. Le côté droit semble encore intact mais c’est une question de minutes… Les gars du premier fourgon sont à la manœuvre. Ils ont bidouillé une alimentation dans la piscine en attendant un renfort en eau tandis que d’autres protègent une partie de l’arrière de la maison. J’aperçois les propriétaires sur ma gauche. Je vois tout le désarroi et la détresse que ce feu leur inflige en dévorant une vie tout entière accumulée dans les murs de ce qui devait être pour eux un lieu de sécurité. Je vois aussi leur inquiétude sincère pour les soldats du feu qui se démènent pour sauver ce qui peut encore l’être chez eux. Tout ce que je viens de décrire n’a duré qu’une fraction de seconde, pourtant c’est resté gravé en moi très profondément et de manière durable.
La voix du chef me ramène dans l’action. La division est placée, il nous faut établir une « classe 5006 » à l’aide de trois tuyaux. Demi-tour ! Je dévale les escaliers avec les yeux éblouis par l’intense lumière du feu. Au fourgon, j’attrape deux tuyaux de 45 et remonte aussi sec. Ma cheffe me rejoint avec un tuyau et la lance. L’établissement est difficile, on manque de place et il y a déjà plusieurs tuyaux en eau dans la zone. Ce n’est pas le bordel mais pas loin ! De plus, ma cheffe d’équipe est prise de panique ; elle court partout et se plante dans les raccordements. L’agacement du chef d’agrès n’arrange rien.
Voyant l’instabilité croissante de ma cheffe BAT, il décide un changement de dernière minute en la remplaçant par un autre caporal arrivé entre-temps avec l’échelle qui est restée bloquée bien plus bas. Cette décision soulage tout le monde, à commencer par moi ! Je connais bien le remplaçant, c’est un vieux soldat qui connaît son affaire.
L’adjudant lui fait rapidement un point de situation puis nous donne la mission : nous devons pénétrer par la droite de la maison et progresser jusqu’au feu pour arrêter sa propagation. Nous voilà qui entrons par la porte principale après avoir cappelé7. Évidemment tout est plongé dans l’obscurité ; il fait nuit, les énergies sont coupées et la fumée s’est insinuée partout, bien que cette partie de la maison soit relativement épargnée. Nous nous retrouvons dans le premier tiers du salon. Je fais suivre les tuyaux comme je peux en tâchant de ne pas trop consommer l’air de ma bouteille. Mon chef m’aide et me demande souvent si ça va. Sa voix est étouffée par le masque et le bruit de nos soupapes d’expiration la rend presque inaudible. Elles me font marrer, les consignes de sécurité, quand on doit déterminer un code de communication au sein du binôme ! Tu ne vois rien, tu n’entends rien mais tu dois pouvoir faire la causette ! Après tout, c’est toute la beauté de cet engagement : réussir une mission malgré de nombreuses contraintes et un terrain qui toujours commande.
Notre attention est attirée par une lumière sur notre gauche. Au fond d’un couloir desservi par un petit escalier, les flammes vont et viennent depuis l’autre côté du bâtiment. C’est là qu’il nous faut aller ! Changement de direction, nous grimpons une dizaine de petites marches qui me bouffent encore une énergie folle pour faire suivre le tuyau par-dessus la rambarde métallique. On est au contact. Le chef fait cracher sa lance à trois cents litres minute en jet diffusé d’attaque, comme il en a reçu l’ordre. Le peu de lumière qui nous permettait d’y voir quelque chose disparaît instantanément, laissant place à une grosse quantité de vapeur d’eau et de fumée. On le sent, d’ailleurs. La température dans le couloir vient de monter d’un coup. Le danger devient palpable. Instinctivement, on sait qu’une erreur peut avoir de fâcheuses conséquences. Tous mes sens sont en alerte, comme ceux d’un animal qui se sent devenir proie. Ce n’est pas de la peur, juste une forte mise en garde. La parfaite mesure de ce qui est en train de se passer ; une lutte entre la nature animale de l’être qui dit « va-t’en ! » et la conscience contrôlée de l’esprit qui dit « tu es où tu dois être et tu fais ce que tu dois faire ». Les flammes refluent dans la pièce d’où elles venaient. Nous nous préparons à progresser quand soudain le destin en décide autrement.
Pendant tout ce temps de progression cahoteuse et pénible, notre ennemi a poursuivi son déplacement en dévorant tout ce qui était à sa portée, lui ouvrant d’autres voies dont certaines invisibles aux yeux de ceux qui luttent contre lui. C’est ainsi que, favorisé par l’embrasement de la toiture, il s’est rapidement mis à courir sur le plancher de l’étage, juste au-dessus de nos têtes. Bien entendu, nous n’avons rien vu, tout occupés que nous étions à lui taper dessus sur sa base arrière ! De plus, aucun signe ne laisse transparaître qu’il est en train de nous contourner par le haut ! Le champ est libre pour lui, il avance ! Il nous dépasse jusqu’à être stoppé par le mur latéral droit de la maison, à environ un tiers de notre propre progression. Autant de notre point de vue les choses se passent bien puisqu’il semble battre en retraite devant notre action musclée, autant juste au-dessus de nous les poutres et les meubles en flammes s’écroulent sur le plancher qui ne tarde pas à faire de même. Et ce qui devait mécaniquement arriver arriva…
Le plancher cède brutalement juste derrière moi. Une boule gigantesque de flammes nous tombe littéralement dessus. À cet instant, ne comprenant pas ce qui se passe, je ressens une violente chaleur tout autour de moi. Je suppose que pour mon binôme, c’est pareil ! N’ayant jamais vécu de pareilles situations, je ne réalise toujours pas ce qui se passe. Instinctivement je me retourne et ne vois plus qu’un gigantesque halo de lumière orangée d’une beauté à couper le souffle. Mon binôme d’infortune s’est retourné lui aussi mais plutôt pour confirmer ce qu’il avait déjà saisi. Il sait, lui, que nous sommes en danger…
À cet instant, un cri puissant venant de la porte d’entrée retentit : « Sortez ! Sortez ! » L’adjudant gueule à pleins poumons. C’est la première fois que j’entends de l’inquiétude dans sa voix.
C’est confirmé : la situation vient de basculer dans une phase critique ! Mon chef d’équipe lâche tout et pose sa main sur mon épaule pour me faire comprendre d’y aller. Pas la peine, j’ai parfaitement compris ce qu’il me fallait faire ! Je rebrousse chemin à l’aveugle sans même regarder où je mets les pieds. De toute manière, entre la vivacité des flammes et les fumées accumulées dans le salon, on n’y voit rien. Je sens le collègue derrière moi grâce à la longe qui nous relie. J’avance si vite que je ne me souviens même pas avoir descendu les marches de l’escalier ; les ai-je seulement empruntées ? Je me fie principalement à notre tuyau au sol pour me guider en essayant de coller mon pied dessus. On ne court pas, c’est impossible, mais on se déplace le plus vite possible. Chaque mètre qui nous éloigne du danger nous rend la sérénité un court instant perdue. Je me prends même à rire de moi intérieurement comme si je venais de m’effrayer pour rien, un peu honteux d’avoir eu peur de mon ombre. Pourtant une partie de la sueur que j’ai sur le visage est bien trop froide pour être confondue avec celle de l’effort physique.
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