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 Si vous pensez que certains sports sont
 réservés aux hommes ou qu'il faut avoir
 du muscle pour se bouger, je vais vous
 démontrer le contraire.
 Danse, vélo, roller, ski, j'ai tout essayé avant de trouver la discipline qui allait
 m'aider à être bien dans ma peau : le fitness. Le sport pour se forger un
 corps athlétique, musclé et tonique. Mais cela n'a pas tout de suite été une
 évidence. Pour me façonner ce corps vigoureux, tonique et galbé dont je
 rêvais, j'ai dû serrer les dents, faire taire la petite voix qui me suppliait d'arrêter
 et ne jamais perdre de vue mon objectif. La force mentale, la détermination
 finissent toujours par payer, la preuve avec mon histoire.
  LA RIGUEUR 
  DU SPORT 
 Tout a commencé avec la danse classique quand j'avais six ans. À cet âge,
 on ne rêve que de ça : le justaucorps, le tutu, le chignon… Ma prof de danse
 à l'époque était très ronde, un physique bien éloigné des critères de la bal-
lerine, mais elle avait une souplesse incroyable. J'ai grandi, et j'ai découvert
 la rigueur de la danse. Rentrer le ventre, allonger le cou, tendre les pointes
 de pied… Les tendons prêts à rompre pendant l'écart, les ongles de pied
 qui rentrent dans la chair et les règles : sourire, se tenir droite, être gra-
cieuse, tirée à quatre épingles… La danse m'a appris la rigueur dans le sport.
 J'étais devenue ado, et le classique me semblait trop étriqué. J'avais envie
 de m'éclater, de danser sur des musiques qui bougent. J'ai testé le modern
 jazz et la salsa. Je pouvais improviser de temps en temps, je laissais vivre
 mon corps. Avec la danse moderne, j'ai découvert qu'on pouvait se lâcher
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 tout en gardant une certaine rigueur. J'aimais la sensation d'effort. Mon bas-
sin, mes bras, mes fesses, mes hanches, tout était mis à contribution, et j'ai
 développé mes muscles profonds. Mais j'avais besoin de pousser encore
 plus loin mon corps, de le maîtriser parfaitement. Et de le faire toute seule.
 C'était une histoire entre mon corps et moi, avec pour seules règles celles
 que je m'imposais.
 À ce moment-là, j'étais une lycéenne comme les autres, plutôt scientifique :
 maths, physique, sciences de la vie… OK pour les courbes mathématiques,
 mais celles du corps m'intéressaient de plus en plus. J'avais quinze ans et
 mon corps changeait, j'avais besoin de me défouler. Après dix ans de danse,
 j'avais envie d'aller plus loin. Je voulais un sport, une activité où je pourrais
 tester mes limites. J'avais tout à prouver. Je voulais savoir qui j'étais et ce
 dont j'étais capable.
 Mes parents sont des aven-
turiers, toujours prêts pour
 de nouvelles activités, de
 nouvelles expériences. Tous
 les hivers, on partait dans les
 Alpes, à quelques heures de
 Nice. Je me lançais à toute
 vitesse sur des pistes inconnues, je faisais les premières traces dans la
 neige fraîche, je cherchais les sensations fortes. Mon père était moniteur
 de ski le week-end, et moi j'ai rejoint le groupe de compétition de l'école de
 ski. Lunettes irisées, cheveux brûlés par le soleil, nous dévalions les pistes,
 sûrs de nous, comme si la montagne nous appartenait. Quitter Nice tous les
 samedis à quatre heures du matin, dans une voiture glaciale, n'était pas tou-
jours facile, mais ça me plaisait. Je rejoignais le groupe, et c'était parti pour
 une journée intense. Les autres donnaient tout pour la compète, pas moi :
 mon kiff, c'était l'adrénaline. Un jour de mauvais temps, alors que le gré-
sil nous cinglait le visage et que le froid tétanisait nos muscles, l'entraîneur
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 nous a imposé un énième slalom. J'ai pris les remontées à contrecœur pour
 rejoindre le sommet de la piste, le départ du parcours. J'étais gelée et épui-
sée par une journée entière d'entraînement sans pause. Plus les minutes
 passaient, plus mon corps et mon esprit se rebellaient. Je ne suis pas
 une dégonflée, et je vais toujours au bout de ce que je commence… mais
 qu'est-ce que je faisais là ? OK pour repousser mes limites, mais je n'avais
 pas signé pour maltraiter mon corps comme ça. Depuis le sommet, seule la
 première porte du slalom était visible, et je voyais les autres disparaître l'un
 après l'autre dans la grisaille. Le vent soufflait de plus en plus fort. Je ser-
rais mes bâtons de toutes mes forces. À quoi bon me donner pour un sport
 qui ne m'offrait plus aucun plaisir ? D'un coup, j'ai quitté la file, poussé sur
 mes bâtons pour me donner de l'élan et je suis partie. Sans plaisir, ça n'en
 valait plus la peine. Si faire toujours mieux est une bonne motivation, battre
 l'autre n'en est pas une pour moi. Le sport est une démarche personnelle.
 Être le meilleur, ce n'est pas exploser son adversaire, c'est se prouver qu'on
 peut y arriver. Pour progresser, il faut se faire mal, mais pas au point d'être
 dégoûté de ce qu'on fait. Il m'arrive encore de descendre les pistes de Val-
berg, ma station préférée, sur mon snow. Mais je ne cherche plus l'exploit.
 Après mon départ de l'école de ski, il était temps pour moi de trouver le sport
 où le plaisir me ferait oublier tous les sacrifices.
  SUEUR ET 
  TESTOSTÉRONE 
 Un jour de vacances scolaires, ma mère, me voyant tourner en rond, m'a
 proposé de l'accompagner à la salle de sport. Elle y suivait un cours de gym
 qui mixait step, exercices de musculation et exercices de souplesse sur de
 la musique. Quand on commence, il est difficile de synchroniser ses gestes.
 Le bras gauche en l'air, la jambe gauche à terre… à chaque changement de
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 mouvement, il faut s'accrocher pour ne pas perdre le rythme. Une fois qu'on
 a un peu d'habitude, ça n'a plus rien de compliqué. Je me suis prise au jeu,
 et je suis retournée à la salle plusieurs fois. J'aimais traîner dans les couloirs
 et regarder ce qui se passait dans les autres salles : danse, judo, salsa… Un
 jour, j'ai découvert la salle de musculation. Au milieu des machines et des
 poids s'entraînaient des hommes aux muscles galbés. Dans cette ambiance
 moite et pleine de testostérone, j'ai eu ma révélation : le fitness était fait
 pour moi. Il allait me permettre de renforcer mon corps et de sculpter mes
 muscles.
 Les débuts n'ont pas été simples… J'étais tétanisée. Néanmoins, j'ai timi-
dement poussé la porte et passé la tête. Après quelques secondes d'hési-
tation, j'ai pris mon courage à deux mains et je suis entrée. Tous les yeux
 étaient braqués sur moi. Là, des hommes, uniquement des hommes, soule-
vaient des poids. Pas un bonjour, pas un mot de bienvenue. Ça commençait
 bien. Au fond, dans un coin de la salle, un homme au visage plus sympa-
thique me fixait. Il avait l'air étonné qu'une fille de mon âge ose passer le pas
 de la porte. Après s'être présenté, Jean-Marie, un des coachs du club, m'a
 demandé ce que je voulais essayer. Je pensais commencer par des exercices
 simples pour muscler les abdos et les bras. Pour les jambes, je n'étais pas
 encore prête. Faire des squats, fesses en arrière, devant tous ces hommes ?
 Jamais. J'étais persuadée que tous les regards se tourneraient vers moi.
 J'ai donc commencé par exercer le haut du corps. Jean-Marie réglait les
 machines et me glissait toujours un bon conseil : attention aux poids… ne
 charge pas trop… souffle bien…
 Je ne venais que les jours où Jean-Marie travaillait : je ne voulais pas me
 retrouver seule là-bas. J'avais l'impression d'entrer dans la fosse aux lions.
 L'ambiance glaciale et les regards me mettaient mal à l'aise. Pourtant, je res-
sentais un réel plaisir durant les trainings et, lorsque je rentrais chez moi, je
 pensais déjà aux séances suivantes et aux prochains défis. Je sentais que
 ma marge de progression était énorme. J'avais toujours fait du sport, mais
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 mes muscles n'étaient absolument pas développés. Mon corps ressemblait
 plus à celui d'une adolescente qu'à celui d'une reine du fitness. Jusqu'où ce
 sport allait-il m'emmener ? Je n'en savais rien, mais le challenge m'excitait.
 Ma vie était donc partagée entre les cours au lycée et le fitness. Priorité
 aux études oblige, c'était compliqué de m'investir pleinement. Pourtant, j'al-
lais à la salle une ou deux fois par semaine et ça m'apportait un réel équi-
libre. Autour de moi, certains s'étonnaient que je me sois lancée dans ce
 sport. Surtout mes amis, qui l'assimilaient à Arnold Schwarzenegger ou à
 Véronique et Davina. On me demandait si je comptais devenir culturiste ou
 haltérophile. À l'époque, le fitness était très tendance aux États-Unis mais
 encore méconnu en France, où on le confondait avec l'aérobic à cause de ses
 objectifs, quasi identiques : faire partici-
per tous les muscles du corps, travailler
 le cardio et sculpter sa silhouette. Le mot
 « fitness » était ringard, et la musculation
 réservée aux hommes.
 Dans les salles de musculation, on
 trouve de tout. Des amateurs qui sont
 là pour perdre un peu de gras, quelques
 bodybuilders qui suivent un régime ali-
mentaire strict, mangent des centaines d'œufs par semaine et finissent par
 soulever des poids avec le petit doigt… mais pas une femme. À croire qu'un
 panneau interdit l'entrée aux filles ! Au moment où j'ai commencé le fitness,
 pas une femme n'osait entrer dans la salle de muscu. Elles venaient pour
 suivre les cours de gym, de step, de danse, mais jamais de fitness. Il fal-
lait être curieux et motivé pour se lancer dans ce sport. Ça tombait bien, je
 l'étais. Je voyais bien les regards de surprise quand je disais que je faisais
 du fitness, mais cela m'encourageait à persévérer. Je n'ai jamais été comme
 tout le monde, je n'ai jamais suivi le courant. Pourtant, je n'ai jamais dévié :
 comme une force tranquille, j'ai tracé mon chemin droit devant. Au fil des
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  PAS UN 
  SPORT, 
  UN 
  LIFESTYLE 
 mois, je suis montée en puissance. En choisissant ce sport, je m'affirmais,
 je réalisais qui j'étais. Je n'avais pas peur de me mesurer aux hommes, je
 n'avais pas peur d'être différente. Je connaissais le plaisir, les sacrifices… il
 ne manquait plus que la réussite.
 Le déclic, je l'ai eu au Brésil. Là-bas, le
 culte du corps fait partie de la vie cou-
rante. Être musclé est un signe de pleine
 forme. Plus vous montrez des fesses
 et une musculature généreuses, plus
 vous êtes valorisé. Cette destination
 s'est imposée à moi quand j'ai dû faire
 mes stages d'études pour terminer mon
 cursus d'ingénieur en biologie et nutri-
tion. J'ai débarqué à Recife, une grande
 ville sur la côte, à l'est du pays. La vie y
 était douce. Après ma journée de travail,
 j'avais beaucoup de temps pour moi. Les jours de grand soleil, je me posais
 sur la plage avec des amis. On sirotait des agua de coco glacées, des smoo-
thies, des caipirinhas servis par des marchands ambulants. Allongée sur
 ma serviette, les pieds dans le sable, je passais des heures à observer ce
 qui m'entourait. La plage est le lieu où les Brésiliens aiment se montrer. Les
 maillots de bain échancrés laissent apparaître les fesses et la poitrine…
 Toute cette fascination pour le physique a déclenché en moi une envie de
 prendre le pouvoir sur mon corps. J'avais toujours eu conscience de l'im-
portance du sport dans ma vie, mais il prenait ici une autre dimension.
 J'allais transformer mon corps, le travailler à mon image. Les Brésiliens
 aiment les formes, j'allais assumer les miennes. J'allais même les sculpter
 et en faire l'atout de mon nouveau corps. Musclé et sec, avec des courbes
 féminines. J'étais inspirée par les fit-girls d'Amérique latine, comme Alice
 Matos et Michelle Lewin, qui présentent au départ la même morphologie que
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 moi : une taille fine avec des jambes plus fortes. Comme les Brésiliens, j'ai
 commencé à courir régulièrement dans mon quartier, au milieu des odeurs
 de cuisine épicée, entre les draps qui pendent, le long des maisons colorées.
 L'espace public est leur terrain de jeu. Pour s'entretenir et afficher leur corps
 galbé, ils s'approprient les rues et les plages, au bord desquelles on trouve
 des installations publiques, avec des vélos elliptiques et des barres de trac-
tion. Je pouvais ainsi faire quelques exercices plus élaborés que dans ma
 chambre. Dans certaines villes du Brésil, l'océan est l'autre terrain naturel
 où les sportifs s'entraînent. Ils enchaînent les longueurs et surfent au milieu
 des rouleaux. Impossible à Recife, la zone étant infestée de requins. Rien que
 pour se rafraîchir, il fallait attendre que la mer soit assez basse et se tremper
 dans une eau qui montait à peine à la hauteur des genoux. Les longueurs, ce
 n'était donc pas pour moi, alors je continuais à faire des exercices de renfor-
cement musculaire chez moi et sur la plage.
 À Recife, j'ai pris des cours de nutrition dans une université de la ville. J'ai
 toujours fait attention à ce que je mangeais depuis toute petite. Chez moi, les
 « cinq fruits et légumes par jour » n'étaient pas un slogan tiré d'une publicité
 du ministère de la Santé. J'allais bientôt être plus radicale dans mon alimen-
tation. Je n'ai jamais été une grande carnivore, mais j'ai décidé de devenir
 complètement végétarienne au Brésil, en découvrant des fermes où les ani-
maux mourraient de soif à cause de la sécheresse, les paysans n'ayant pas
 suffisamment d'eau pour les abreuver. Arrêter de manger de la viande peut
 paraître anodin à certains, mais ça fait partie d'une hygiène de vie fit : enchaî-
ner les séances de musculation pour terminer par une orgie de fast-food ?
 Ça n'aurait aucun sens. Ça ne veut pas dire que je ne mange que du quinoa et
 des légumes tous les jours, je m'autorise parfois des écarts, mais je mange
 sain et équilibré le reste du temps, et ça me fait vraiment plaisir aussi. Le
 Brésil aura été pour moi le déclencheur d'un nouveau mode de vie. J'alliais
 désormais une activité régulière à une bonne hygiène alimentaire. Je n'en
 prenais pas encore conscience, mais j'étais en train de construire le lifestyle
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 qui allait devenir ma signature.
 Après douze mois sous le soleil
 du Brésil, j'ai dû quitter la plage
 et les cocotiers pour retrouver
 la France. Et comme prévu, je
 suis retournée à la salle de sport.
 Même si les paysages paradi-
siaques me manquaient, j'étais
 trop heureuse de retrouver les
 machines. Les néons blancs, les murs en crépi, l'ambiance moite et l'odeur
 de transpiration mélangée au déodorant m'avaient presque manqué ! J'ai
 repris ma routine fitness mais, cette fois, avec un objectif clair : retourner un
 jour au Brésil avec un corps de Carioca. Pour ça, je devais affiner ma taille,
 muscler mes fessiers, mes cuisses, mon dos, mes épaules et mes bras.
 J'avais du pain sur la planche, mais rien ne pouvait miner ma détermination.
 Moi qui refusais catégoriquement de faire des squats au milieu de tous ces
 hommes, j'ai commencé à en faire… et je me suis aperçue que personne ne
 me regardait. Cela prouvait bien que chacun venait pour soi, pas pour mater
 la voisine. Au fur et à mesure, je me suis fait une place au sein du groupe.
 Quand j'arrivais à la salle, on me saluait enfin. Je n'avais plus besoin de me
 réfugier auprès de Jean-Marie, et encore moins de lui demander conseil.
 J'arrivais à régler les machines moi-même et je pouvais pratiquer mon sport
 de manière autonome.
 Je suis passée de deux à trois séances par semaine. Le fitness prenait de plus
 en plus de place dans ma vie. J'avais alors un petit boulot dans une banque,
 et je filais à la salle aussitôt ma journée terminée. Même une fois rentrée chez
 moi, je pensais encore au fitness. Je passais des soirées entières sur Inter-
net à me documenter, à apprendre des techniques, à chercher de nouveaux
 exercices que je testais le lendemain. Il m'en fallait toujours plus. Une seule
 manière de me satisfaire : construire ma chaîne fitness, partager ma passion,
  YOUTUBE 
  LE 
  CHALLENGE 
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  PSEUDO: 
  SISSY 
  MUA 
 l
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 l'enseigner, inciter toujours plus de personnes à s'y mettre. Alors j'ai eu
 cette idée : créer des challenges de fitness en temps réel sur YouTube. Ça
 a marché, et ma chaîne a explosé. Le programme « Bikini avec Sissy » est
 devenu ma marque de fabrique. Autour de moi s'est rassemblée une com-
munauté de fit-girls, des filles qui n'osaient pas aller à la salle et qui pra-
tiquaient seules chez elles, des filles qui cherchaient un sport pour perdre
 du poids, se muscler et se sentir bien. J'ai ouvert la voie pour elles. Je les
 ai décomplexées. Toutes ensemble, nous étions fortes, fières. J'étais deve-
nue fitness influenceuse.
 Utiliser YouTube n'était pas un hasard. Dès 2008, juste avant mon départ
 au Brésil, j'avais décidé de créer ma chaîne. À l'époque, c'était le début
 des réseaux sociaux, et YouTube était surtout une grosse plateforme de
 vidéos. Au milieu d'un contenu en fouil-
is, les jeunes lançaient des canaux qu'eux
 euls connaissaient. Mes premières vidéos
 n'ont rien à voir avec le fitness. J'y donne
 des conseils maquillage et beauté, car mes
 mies ne juraient que par ça.
 Pour créer ma chaîne, j'avais besoin d'un
 pseudo reconnaissable et facile à retenir, j'ai
 commencé par mixer mon prénom et mon
 nom, mais aucune combinaison ne marchait.
 Au bout d'un moment, le navigateur m'a proposé « Sissy ». Rien à voir avec
 l'impératrice, mais ça sonnait bien. Comme je me consacrais principalement
 aux vidéos de maquillage à cette période-là, j'ai complété avec les initiales
 M-U-A,pour Make-Up Addict. Le tout a donné Sissy MUA. Féminin et
 complètement original. Ma chaîne m'a été très utile au Brésil. À Recife,
 je me baladais partout avec ma caméra, histoire de montrer le paysage à
 mes parents et à mes abonnés. Mes vidéos montrent le dédale des rues,
 sous le soleil, les favelas à quelques mètres des buildings et, bien sûr, les
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