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Avant de démarrer la lecture de ce livre, voici deux définitions pour avoir les concepts bien en tête. 
 
Le genre
Le genre est une construction sociale et culturelle qui varie d’un pays, d’une culture à l’autre. Basé sur des stéréotypes, il définit ce qui serait masculin, ce qui serait féminin en fonction des comportements, des attitudes, des attentes, etc. Le genre est une notion différente du sexe biologique. Par exemple, un homme peut avoir une vulve.
 
La transidentité
Une personne trans est une personne qui ne se reconnaît pas dans le genre qui lui a été assigné à la naissance. La transition est la période durant laquelle une personne trans réalise un certain nombre d’actes pour être en accord avec son identité de genre. Il y a trois types de transition : sociale (faire son coming out**1, changer sa garde-robe, ses pronoms, etc.), administrative et médicale. Aucune personne trans n’a l’obligation d’effectuer ces transitions-là. L’idée est de trouver ce qui convient pour vivre en accord avec son identité de genre. Il existe autant de transidentités différentes que de personnes trans.

1. Tous les termes suivis de ** sont définis dans le lexique, ici.

Prologue
Mon téléphone vibre. L’écran s’allume. Un message. Brianna Ghey, une jeune femme trans de 16 ans, a été retrouvée morte dans un parc en Angleterre. Tuée parce que trans1. Nous sommes en février 2023.
 
Chaque année, ce sont plus de trois cents personnes trans qui sont assassinées dans le monde parce que trans. Presque une par jour. À cela s’ajoutent des dizaines de suicides par an. Des chiffres sous-estimés puisqu’il s’agit là des données recueillies par les associations et publiées le 20 novembre à l’occasion de la journée de commémoration du souvenir trans, le TDoR** (pour Transgender Day of Remembrance). Pourtant, le TDoR ne fait pas les gros titres. Les journalistes parlent peu de cette commémoration-là2. Les transidentités ne sont souvent abordées que sous le prisme de l’inquiétude à avoir, d’un effet de mode qui serait dangereux pour les ados, voire du cas particulier, du fait divers. En juillet 2024, alors que la France se préparait à vivre les Jeux olympiques (et une vacance politique après une dissolution de l’Assemblée nationale), la communauté trans perdait deux de ses adelphes : Géraldine, 30 ans, et Angelina, 35 ans. La première a été poignardée par l’un de ses clients dans le 16e arrondissement de Paris ; la seconde a été tuée par son conjoint à coups de hache, en Picardie. Pour parler de Géraldine, BFM Paris titrera « L’escort girl tuée car elle était un homme3 ». Elle n’a plus de prénom, son identité de genre n’est pas respectée et elle n’est désignée que comme une escort girl. Elle n’existe pas.
 
En écrivant ces lignes, les mots d’Anaïs Perrin-Prevelle, directrice de l’association d’autosupport trans féministe OUTrans, me reviennent en mémoire. Lors d’une interview que j’avais réalisée pour le média indépendant Les Jours, elle m’avait parlé du paradoxe qui existe entre l’omniprésence des questions sur les personnes trans dans les médias et les violences auxquelles elles sont confrontées. « Nous sommes attaqué·es par des personnes qui, pour des raisons idéologiques, se battent contre notre simple existence », soulignait-elle. Malheureusement, l’actualité lui donne raison. Le jour de son retour à la Maison Blanche, Donald Trump a pris une série de décrets pour retirer des droits aux personnes trans4.
Jeanne d’Arc brûlée pour « port du pantalon »
Ce terme « trans », qui hérisse les poils de l’extrême droite et ravit les complotistes, n’est pourtant ni une nouveauté ni une invention occidentale. Dans Une histoire de genres5, l’autrice Lexie rappelle que les transidentités existent depuis plus de 4 000 ans. Par exemple, dans les cultures hawaïennes et tahitiennes, les māhū sont des personnes d’un « troisième genre » dont parlaient déjà les premiers navigateurs européens. De plus, aujourd’hui, le Pakistan et l’Allemagne admettent trois genres, une partie de l’Indonésie cinq. Autre exemple, Jeanne d’Arc, cette figure si connue du catholicisme, a été condamnée pour hérésie mais brûlée en mai 1431 pour avoir repris « l’habit masculin », à savoir un pantalon, explique l’historien Clovis Maillet dans Les Genres fluides, de Jeanne d’Arc aux saintes trans6. À l’époque, elle portait des pantalons, ce qui était considéré comme une tenue d’homme. Depuis, les normes de genres ont évolué, et aujourd’hui, ce ne sont plus les pantalons que l’on considère comme hérétiques, mais les robes jugées trop longues ou trop amples. Les femmes vues comme pas assez féminines. Ou trop. Celles qui n’entrent pas dans les stéréotypes de genres. Qu’elles soient trans ou cis**7.
 
 
 
Pendant les Jeux olympiques, la boxeuse algérienne Imane Khelif en a fait les frais. Les anti-trans se sont acharnée·es sur elle parce que cette sportive cis était jugée trop masculine à leurs yeux. Elle a été accusée d’être trans. Comme si, là encore, être trans était quelque chose de mal et pouvait justifier un déchaînement de violences. Derrière ces attaques, un réseau organisé et déterminé cherche à faire avancer ces idées d’un autre temps. Des idées qui servent une cause d’extrême droite, explique le sociologue Emmanuel Beaubatie8. Une fois sa médaille d’or en poche, Imane Khelif a décidé de porter plainte contre plusieurs personnalités de cette mouvance transphobe, comme J.K. Rowling, l’autrice de Harry Potter, ou encore Elon Musk, le propriétaire de X/Twitter, qui avaient activement participé aux attaques en ligne.

« Une épidémie », « une contagion sociale »
Pourtant, à l’heure où j’écris ces lignes, ce ne sont pas les personnes trans qui ont la parole pour expliquer, analyser et témoigner de leur quotidien, mais bien leurs opposant·es. À la télévision, les personnes trans sont présentées comme « un phénomène de mode » (M6, Karine Le Marchand9), une « épidémie » (Élisabeth Roudinesco dans Quotidien, TMC10), « une contagion sociale » (Radio-télévision suisse)11. Des mots qui reviennent aussi dans certains médias de presse écrite comme Le Figaro12, Marianne13, ou encore L’Express14. Mais pas uniquement. En mars 2023, c’est Télérama qui s’est illustré en publiant un article élogieux sur la sculptrice Laetitia Ky qui milite contre les droits des personnes trans15, et qui le revendique ouvertement sur son compte Twitter. Pour elle, les Terf** (pour trans-exclusionary radical feminists, « féministes radicales excluant les personnes trans ») seraient les nouvelles sorcières, c’est-à-dire les nouvelles victimes du patriarcat mises au bûcher. Pourtant, pas une seule fois Télérama en parlera dans son article. Après un tollé sur les réseaux sociaux, le média ajoutera un encadré à la fin de l’article pour expliquer que « Laetitia Ky est régulièrement critiquée sur les réseaux sociaux pour des propos jugés transphobes16 ». Des propos qui, s’ils étaient vraiment jugés, seraient punis jusqu’à un an d’emprisonnement et 45 000 euros d’amende17. La transphobie n’est pas une opinion, mais un délit. Et un délit qui tue. Cette omniprésence d’une parole transphobe dans les médias, en plus d’avoir été documentée – notamment par l’AJL, l’Association des journalistes LGBTQIA+ –, a des conséquences directes sur les personnes concernées. « S’entendre dire que l’on est une épidémie, c’est lourd à vivre », m’avait confié Thelma Linet, une gynécologue trans de 49 ans.

Être « neutre »
Journaliste pigiste chargé des questions de santé et de discrimination, je me suis peu à peu spécialisé sur les questions de genre. Depuis 2019, je documente les discriminations, les violences mais aussi les initiatives et les moments d’euphorie qui accompagnent la communauté trans. Des enquêtes, des témoignages, des récits qui n’existeraient pas si des journalistes (souvent pigistes, soyons honnête) et des rédactions engagées ne se mobilisaient pas pour les faire vivre.
Ce positionnement fait que l’on me qualifie régulièrement de « journaliste militant ». Si être militant·e, c’est vérifier l’information, y compris sur les questions queers**, c’est donner la parole aux personnes concernées, enquêter sur les défaillances étatiques, et avoir la rigueur journalistique que l’on nous apprend en école de journaliste, alors oui mon travail est militant. Mais dans ce cas que dire de CNews qui organise des débats sur l’avortement sans femme, ou de Quotidien, sur TMC, qui invite des personnes remettant en question l’existence des personnes trans en plateau sans contradictoire et sans rappeler le caractère condamnable de ces propos ? Est-ce là aussi du militantisme ? Ou bien est-il de bon ton de considérer cela comme « le neutre » ? Un point de vue masculin, blanc, cisgenre. Un point de vue de dominant.
 
Aujourd’hui, c’est essentiel de reprendre le récit de nos histoires, de nos corps. Parce que jusqu’en 2016, les personnes trans étaient stérilisées de force en France18. Parce que les transidentités existent au moins depuis l’Antiquité. Et enfin, parce que les personnes trans ne vont pas disparaître. Quand Emmanuel Macron, en campagne pour les législatives anticipées de 2024, qualifie le changement d’état civil en mairie de proposition « ubuesque19 », il se positionne contre les droits des personnes trans, contre l’existence de personnes qui ont déjà peu de droits. « Ce qu’il se passe aujourd’hui n’est pas un simple backslash, m’expliquait le sociologue et auteur Emmanuel Beaubatie. Ce qu’il se passe aujourd’hui, c’est une attaque en règle des personnes trans et de leurs allié·es. » Dans cet ouvrage, je vous propose de comprendre les ramifications de ces attaques, leurs rouages et les enjeux. De plonger ensemble, de façon pédagogique, dans l’étendue de la désinformation autour des questions trans et de comprendre ensemble les conséquences que cela peut avoir, sur les personnes trans, évidemment, mais aussi sur l’ensemble de la société. Pour cette enquête, j’ai rencontré des centaines de personnes. Certaines ont choisi de rester anonymes par peur de subir des attaques. D’autres ont décidé de parler haut et fort, au risque d’être la cible d’appels aux meurtres. Ce livre accueille aussi les témoignages de sept personnes qui reviennent longuement sur une partie de leur vie.
 
Cette enquête viendra, enfin, illustrer à quel point être une personne trans, en France, est synonyme de discriminations, de violences, de luttes du quotidien, mais aussi de moments de joie, d’amour et de partages. Il est temps que les droits des personnes trans soient actés, parce que oui, être trans peut aussi être une fête.
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LA DÉSINFORMATION
 


  

  Découvrir la transphobie 

  
    Ce sont de petites réflexions. Des insultes. Du mégenrage**. Des violences administratives. C’est un colis que l’on ne peut récupérer faute d’avoir les bons papiers. Un coup de fil qui se passe mal faute d’avoir une voix normée (qui correspond aux stéréotypes masculins ou féminins). Ce sont des refus lors de demandes de location d’appartement. Des menaces de mort. De viol. Des ruptures familiales. Ce sont des histoires que tant de personnes trans vivent. Des violences qui poussent à disparaître de l’espace public. Du monde du travail ou même de l’espace familial.

     

    Chloé*1, 33 ans, a dû se résoudre à couper les liens avec sa famille et porter plainte contre eux. Jena Pham Selle, 45 ans, a dû renoncer à partager le jour de son mariage avec sa mère qui refuse de l’aimer telle qu’elle est. Camille*, 23 ans, n’arrive plus à parler en public par crainte que sa voix ne trahisse qu’elle est une femme trans. Alix*, 28 ans, envoie ses ami·es chercher ses colis à la poste parce qu’il n’a pas fait son changement d’état civil et que le personnel de la poste lui dit que « sa femme » doit récupérer ses colis. Lilith*, 22 ans, a, elle, abandonné ses cours de boxe par peur des violences qu’elle pourrait y subir.

     

    Ces actes d’effacement, ces disparitions de l’espace public ne sont pas rares dans la communauté trans. Surtout dans un contexte où se vivre trans, c’est subir des violences et potentiellement en mourir. Aux États-Unis, après l’élection de Donald Trump en novembre 2024, la ligne téléphonique d’aide aux personnes LGBTQIA+ a vu ses appels augmenter de plus de 700 %2. En France, entre 2022 et 2023, les actes transphobes ont augmenté de 27 %, selon SOS homophobie3. Ce rapport a été publié avant les législatives de 2024, et la mise en place du gouvernement éphémère de Michel Barnier qui a nommé plusieurs ministres issus des rangs de La Manif pour tous, un mouvement militant activement contre les droits des personnes LGBTQIA+4. Pas moins de six ministres nommés ont voté contre l’ouverture du mariage aux couples gays et lesbiens5, trois contre la loi de 2021 ouvrant la PMA aux couples lesbiens ; deux se sont opposés à l’interdiction des thérapies de conversion** (2022). En décembre 2024, après une motion de censure, le gouvernement Barnier est remercié. François Bayrou, qui s’était lui aussi opposé au mariage pour tous6, devient le nouveau Premier ministre. Dans ce gouvernement, quatorze ancien·nes ministres ont été reconduit·es, d’autres ont fait leur retour, comme Aurore Bergé ou Manuel Valls. Sept d’entre elles et eux ont voté contre le mariage pour tous. Plus inquiétant encore, six ministres ont voté pour la proposition de loi voulant interdire les transitions sociales et médicales aux mineur·es trans. Un texte présenté par Jacqueline Eustache-Brinio, adopté en première lecture au Sénat7 en mai 2024, et qui a été rédigé avec l’aide de collectifs anti-trans8.

     

    Avant de revenir sur les enjeux et les réseaux anti-trans qui se tissent en France comme à l’étranger, je voulais commencer ce livre en vous faisant entendre la parole des personnes concernées. Celles, ceux et celleux qui subissent au quotidien cette violence transphobe, et dont je recueille les témoignages depuis 2019. Pour ce livre, j’ai été en contact avec plus de deux cents personnes trans. Toutes m’ont raconté avoir subi des actes de violences. Que ce soit dans leur famille, dans le milieu médical ou encore dans les espaces publics. Bien entendu, il existe un biais : les personnes qui témoignent auprès de journalistes le font souvent parce qu’iels9 ont subi des violences et des discriminations. Néanmoins, plusieurs études10 viennent corroborer le côté systémique des violences à l’encontre des personnes trans.

    
      Disparaître de l’espace public

      Ne pas pouvoir accéder à certains soins, être refusé·e d’un travail ou encore perdre des ami·es ou sa famille sont des actes qui marquent toute une communauté. Des actes par lesquels certain·es découvrent ce que signifie être trans dans une société binaire et hétéronormée11. Aurèle, 28 ans, me décrivait, par exemple, à quel point la rue était devenue un lieu « très anxiogène » pour lui. Pendant quelque temps, il n’arrivait plus à sortir, sauf pour aller travailler ou faire les courses. « Mes potes me proposaient de les rejoindre, je disais non de façon systématique. C’était trop dur d’être dehors. » Peu à peu, il s’est affirmé dans son identité de genre. En ayant un cispassing** plus masculin, il se disait qu’il échapperait aux violences de l’espace public. Mais, en marge de la Pride de Nancy de juillet 2024, il a été victime d’insultes homophobes. « C’était la première fois que l’on se prenait des insultes homophobes et non transphobes12. On se tenait la main, avec mon mec, et on a eu très peur. C’était peu après le premier tour des législatives. Les fachos se lâchaient partout. On a eu très peur d’y passer, tout simplement. Donc on a fait profil bas et on a rejoint une rue très passante pour éviter une agression ou pire. »

       

      Même expérience pour Naomi, 27 ans, qui décrit à quel point elle est devenue une cible depuis qu’elle s’affirme dans son identité de genre. « J’ai déjà été menacée de mort par des groupes, et des gens m’ont suivie dans la rue », souligne-t-elle avant d’ajouter : « J’imagine que je ne suis pas la seule femme à qui ça arrive, mais moi, en revanche, j’ai peur à chaque fois que les agresseurs découvrent que je suis trans, et que la situation devienne beaucoup plus dangereuse. Je me souviens d’un mec que j’ai envoyé bouler, et qui est revenu à la charge avec deux copains pour me menacer de viol. J’avais très peur qu’ils se rendent compte que j’étais trans et qu’aux menaces de viol s’ajoutent des menaces de mort comme “on va trouver où t’habites et te crever, sale pédale”. Des propos que j’ai d’ailleurs déjà entendus dans la rue. »

    

    
    
      Être fétichisé·e

      Rose, 23 ans, décrit, elle, avec précision comment l’espace public est devenu un lieu de violences. « On m’a jeté des cailloux, des canettes, quand je marchais dehors, se remémore-t-elle. J’ai été insultée, ou suivie jusque chez moi plusieurs fois. J’ai dû me défendre face à des tentatives de viol, un homme m’a suivie jusqu’à mon appartement. » À ces violences et ces menaces s’ajoute une autre forme de déshumanisation : la fétichisation, dont sont victimes de nombreuses femmes trans. Cette forme de transphobie va instaurer un rapport de domination qui se base sur une fascination malsaine et exotisante.

       

      « Sur les applications de rencontres, ou même quand je date, je ne dis pas que je suis trans, souligne Alix*, une femme de 35 ans. J’ai un bon passing**, donc ça ne se voit pas que je suis trans. Au début, je le mettais sur mon profil, mais je n’avais que des mecs qui venaient me voir parce qu’ils voulaient tester “une trans” et se permettaient des questions très indiscrètes sur mes organes génitaux. Donc j’ai arrêté. » En retirant cette mention de son identité sur son profil, elle évite ainsi des dizaines de messages d’hommes cisgenres qui ne la voient pas comme une personne mais comme une « expérience » à vivre (« je n’ai jamais testé une trans »). Cela ne veut pas dire pour autant qu’elle ment à ses partenaires, mais qu’elle se protège en évitant une fétichisation non consentie. Pour elle, être trans, c’est surtout ça. Ne pas pouvoir dire qui elle est et avoir peur de découvrir que son partenaire est une personne transphobe. Cacher une partie de son identité est une question de survie pour beaucoup de personnes trans.

       

      Alix a en mémoire une histoire de juin 2021 qui avait commencé comme un amour d’été. En couple depuis plusieurs semaines, iels vont à la plage ensemble, partagent des repas et des rires. Par téléphone, Alix me décrit une relation douce où elle a la sensation d’être écoutée. Jusqu’au moment où elle décide de lui faire son coming out. Pour l’occasion, elle a prévu de la documentation et imprimé quelques pages du Wiki Trans13. Tous deux se retrouvent chez lui, en fin de journée, autour d’un verre. Mais dès qu’elle lui annonce, son copain devient violent. Elle se souvient qu’il jette son verre, qu’il demande à voir son corps, qu’il hurle qu’elle lui a menti, qu’elle est un « monstre ». Elle partira de son appartement en pleurs et avec plusieurs bleus, notamment au niveau des cuisses et du bas-ventre. Un témoignage corroboré par plusieurs de ses amies qu’elle a appelées en partant de chez lui de façon précipitée. « Depuis, je ne date plus vraiment, ajoute-t-elle. Ça reviendra ou pas, mais dans tous les cas, pour l’instant, ce n’est plus envisageable pour moi. » Alix n’a pas souhaité porter plainte. Elle pense qu’elle ne sera pas écoutée et que sa plainte a peu de chances d’aboutir14. « Je n’ai ni l’énergie, ni l’argent pour me battre sur le plan judiciaire », ajoute-t-elle.

       

      Comme elle, de nombreuses personnes ne portent pas plainte lors de violences conjugales par crainte de ne pas être entendues mais aussi par crainte, lorsqu’elles sont issues d’une minorité (racisée, noire15, trans, handi, etc.) d’être victimes de nouvelles violences de la part des forces de l’ordre. D’autant plus qu’une très grande majorité des policier·es votent pour le Rassemblement national (RN), un parti d’extrême droite qui milite contre les droits des minorités16. Dès lors, les rapports entre les personnes queers et les forces de l’ordre sont loin d’être apaisés. Entre le manque de formation des policier·es et les idées reçues qu’iels peuvent avoir, il arrive que le dépôt de plainte soit une nouvelle épreuve traumatique pour les victimes. On parle alors de « victimisation secondaire17 ». En février 2022, j’avais échangé avec Lou*, 19 ans, à ce sujet, pour Mediapart18. « Alors que j’étais à la laverie, un homme est arrivé derrière moi, il m’a montré une photo de son entrejambe, m’a touché la poitrine. Je lui ai demandé d’arrêter et il est parti. » Peu après, en rentrant chez elle, Lou découvre que cet homme la suit. « Il est rentré chez moi et m’a violée. » Le soir même, elle fonce aux urgences sous les conseils d’une de ses amies. Des policiers arrivent, vont faire des prélèvements chez elle et lui donnent rendez-vous le lendemain pour prendre sa plainte.

       

      Le lendemain, face à elle, le policier enchaîne les questions lunaires : « Aimez-vous la fellation ? » « Êtes-vous homosexuel ? » « Quelles sont vos pratiques, positions que vous aimez faire ? » « Aimez-vous pratiquer la sodomie ? » « Avez-vous déjà couché avec une femme ? » Ce policier ira jusqu’à lui demander si cet acte (un viol donc) lui a « procuré du plaisir ». Des questions qu’il va consigner dans le procès-verbal auquel j’ai eu accès. Pendant toute cette procédure, et lors des interviews que j’ai menées après avec le Service d’information et de communication de la police nationale (Sicop), Lou a été mégenrée** : c’est-à-dire que le policier comme le service de communication vont refuser d’utiliser le genre féminin pour parler d’elle. Ils vont aussi justifier les questions en soutenant que « cette démarche a pour seule finalité de faire aboutir la plainte de la victime » et souligner que « l’accueil des victimes, en particulier pour des faits traumatisants, est une priorité pour la Police nationale ». La directrice d’Acceptess-T, une association autosupport trans, Giovanna Rincon, était alors revenue longuement avec moi sur la difficulté pour les victimes de violences sexuelles de porter plainte, mais encore plus pour les femmes trans. « Sans formation, certains policiers se servent des dépôts de plainte pour satisfaire une curiosité malsaine sur les personnes trans, se désolait-elle. Sans formation, les policiers sont renvoyés à leurs idées reçues. »

    

    
    
      Perdre son travail

      Tous ces actes de violences font que certaines personnes trans n’arrivent plus à faire certaines actions vues comme banales par la société dans laquelle nous vivons. Comme passer un entretien d’embauche, porter une tenue dans laquelle on se sent bien, louer un appartement, écouter les infos ou encore aller à une soirée en dehors de son cercle d’ami·es habituel·les. Être trans, c’est se savoir différent dans le regard de la société, des autres, et prendre conscience de cette différence à chaque petit acte de violence subi. Pour Léa*, 42 ans, cela lui a sauté aux yeux lors d’un problème banal avec un Vélib’, la société parisienne des vélos en libre-service. Son vélo ne s’accroche pas. Probablement un dysfonctionnement. Elle appelle la société Vélib’ et se retrouve en ligne avec une personne qui ne prend pas en compte sa demande, m’avait-elle expliqué alors que je travaillais pour Les Jours19. « Au téléphone, la personne que j’ai eue n’a pas voulu m’écouter, se remémore Léa. Pour elle, j’étais un homme, et donc le compte Vélib’ ne pouvait pas être le mien. J’étais prête à lui donner toutes les vérifications qu’elle voulait pour confirmer mon identité, mais la personne n’en avait rien à faire, pour elle je n’étais juste pas une femme. Point. Cette violence transphobe, c’est extrêmement dur à encaisser au quotidien. Je voulais juste rendre mon vélo, et la personne a mis en cause mon identité de femme. C’est insensé ! »

       

      Pour d’autres, cette discrimination se joue dans le monde du travail. Changer de prénom, d’apparence physique, de garde-robe peut créer une situation de vulnérabilité dans laquelle les propos et les actes discriminants vont s’engouffrer. Parfois ils relèvent de la maladresse, de l’incompréhension qui peut venir d’un défaut d’information, d’autres fois il s’agit de malveillance, de transphobie. Rose en a fait les frais quand elle travaillait dans l’animation. « J’étais directrice adjointe d’une colonie de vacances, et le directeur a estimé que le fait que je sois trans n’était pas approprié. Ce sont ses termes. Je n’ai jamais compris pourquoi. Mais quoi qu’il en soit, peu après lui en avoir parlé, j’ai été licenciée et remplacée par un homme cis. » D’autres m’ont raconté avoir perdu un emploi dans l’éducation, le milieu médical, le journalisme, le domaine culturel, dans l’administration… Aucun secteur n’est épargné. Au même titre que dans le reste de la société, les personnes trans continuent d’être victimes de discriminations dans le monde du travail : 35 % d’entre elleux disent ainsi avoir constaté des traitements inégaux, selon une étude menée par l’Ifop auprès de 52 000 salarié·es ou agent·es (LGBTQIA+ comme hétéros) en avril 2024 pour L’Autre Cercle ; 37 % des personnes trans disent aussi avoir subi au moins une agression sur leur lieu de travail. Un résultat supérieur de neuf points par rapport aux Français·es cis lesbiennes, gays ou bi·es20. Ces chiffres soulignent à quel point être trans, c’est être victime de discriminations et de violences.

       

      Côté employeurs, les chiffres ne sont pas meilleurs : huit recruteurs sur dix estiment qu’être trans est « un obstacle à l’embauche », selon une étude menée par OpinionWay pour Indeed en 202321. Rappelons au passage que refuser un poste à une personne en raison de son identité de genre est illégal22. Ainsi, huit employeurs sur dix choisissent de discriminer sciemment les personnes trans, alors que leurs actions pourraient être condamnables en cas de plainte.

       

      Parfois cette discrimination ne se matérialise pas lors d’un refus d’embauche mais prend la forme d’actions pour placardiser une personne. Aloyse, 25 ans, professeure des écoles, s’est mise en arrêt maladie après avoir été menacée par un parent d’élève, en septembre 2024. « Il est venu me voir à la fin de ma classe pour me parler de sa fille, explique-t-elle. Et cette enfant, qui était là, a dit : “Papa, il veut te taper.” » Aloyse se souvient avoir eu peur, puis être allée voir la directrice, qui a convoqué cette enfant pour avoir des précisions. « Papa, il fait trois blagues tout le temps : papa, il a dit qu’il veut s’amuser avec ma maîtresse ; papa, il a dit qu’il veut la tordre ; papa, il dit qu’il veut la taper. » Aloyse raconte que la directrice a pris l’affaire en main, que le père a été convoqué et qu’il a répondu qu’il faisait souvent des blagues de ce type mais que ce n’étaient là que des blagues. « Au lieu de me défendre et de dire que ces propos-là, même sous couvert d’humour, ne sont pas acceptables, la directrice m’a dit que j’avais mal réagi, probablement à cause des hormones. » Remettre la faute sur ses hormones plutôt que de condamner des menaces est une attitude sexiste et, dans ce cas-là, transphobe. Cela permet de décrédibiliser une personne et donc de minimiser la violence dont elle a été victime. « Après ça, je suis allée voir les RH, reprend Aloyse. Ils m’ont poussée à me mettre en congé pour longue maladie. » Depuis cet entretien, elle s’inquiète de savoir si elle va pouvoir reprendre le travail sans vivre dans l’angoisse permanente d’être la cible d’attaques. Elle dit aussi redouter de croiser le père de cette élève dans la rue. « Je n’habite pas loin de l’école, et même si je suis en arrêt maladie, je peux le croiser quand je sors faire mes courses par exemple. C’est une situation très angoissante. J’aurais aimé plus de soutien de ma direction. »

       

      Dans le secteur indépendant, les personnes trans ne sont pas plus épargnées. Hélène*, 57 ans, a un travail artisanal qui lui plaît et dans lequel elle s’épanouit pleinement. Quand elle a entamé sa transition médicale, en 2013, beaucoup de ses client·es sont parti·es. « J’ai subi très peu de transphobie directe, les gens ne sont pas courageux, lance-t-elle. Mais il a fallu que je refasse toute ma clientèle. Certaines personnes ont même pensé que je reprenais l’affaire de mon frère, je les ai laissées dire. Mais du coup, cela signifiait refaire mes preuves en partant de zéro. Ce qui n’a pas été simple. »

       

      Alan, 33 ans, a vécu une expérience similaire. Auto-entrepreneur, il explique avoir perdu toute sa clientèle en l’espace de trois mois, quand il a entamé sa transition administrative. Après son changement de prénom en 2021, il a demandé que le nom de son entreprise soit modifié, pour qu’il soit en conformité avec son identité. Ce qui a été accepté. Il s’est ensuite tourné vers le site via lequel il travaillait, les recommandations Google, sa vie numérique en somme. « Google a considéré que ma demande de changement de prénom était frauduleuse. J’ai eu beau envoyer les documents administratifs de l’État français, rien n’y a fait. J’ai dû me résoudre à refaire une autre auto-entreprise avec un nouveau référencement. Ça m’a pris deux ans, et heureusement pendant cette période j’ai été aidé par la communauté parce que, sans ça, je ne sais pas comment j’aurais tenu. Cette période a été une vraie traversée du désert. » Alan décrit sa fatigue pendant ces deux ans. Sans revenu ni chômage puisqu’il n’était pas salarié, il s’est retrouvé en grande précarité. À cela se sont ajoutés des frais médicaux, des démarches administratives, un rejet familial. De fait, si Alan a pu relancer son activité, ce n’est pas avec le soutien de sa famille, mais plutôt grâce à l’appui de ses ami·es.

    

    
    
      « Je n’ai pas envie d’être trans »

      Ce sentiment d’épuisement, de fatigue chronique, est caractéristique des personnes minorisées. On parle alors de « stress minoritaire » (voir encadré ci-contre). Dans son ouvrage La Fin des monstres, l’auteur et journaliste Tal Madesta décrit ce sentiment partagé par une grande partie de la communauté : « “Aujourd’hui, je n’ai pas envie d’être trans”. Avec Farrah, c’est ce que l’on se dit lorsqu’on veut signifier notre enfermement entre quatre murs. Aujourd’hui, je n’ai pas envie d’être trans, délicate manière d’indiquer qu’on ne sortira probablement pas du lit. […] Puisque sortir de chez soi constitue une épreuve de tous les instants, alors on commence à éviter la rue, les commerces, les interactions avec les inconnu·es. Les rendez-vous sont repoussés, les promesses de moins en moins honorées. L’épuisement d’être trans m’aura rendu passablement paranoïaque, et je ne sais plus arpenter un quelconque espace sans voir dans chaque regard croisé au hasard du mépris ou de la haine23. »

       

      Parfois ces violences commencent avant même de se savoir trans. Elles surviennent lorsque la famille considère que son enfant ne répond pas aux stéréotypes de genre attendus. La mère de Lucie a envoyé sa fille chez des médecins pendant plusieurs mois pour lui faire subir une thérapie de conversion**. Aujourd’hui âgée de 73 ans, Lucie n’arrive toujours pas à en parler sans fondre en larmes. Aux yeux des conventions internationales, ce qu’elle a subi s’apparente à des actes de torture. C* a, elle, subi des viols homophobes des hommes de sa famille pendant plus de dix ans. Toutes deux ont été jugées trop féminines par leurs proches. Leur famille est devenue un lieu d’oppression, de violences. Un lieu où, si elles restaient, elles allaient mourir.

      
        LE STRESS MINORITAIRE 

        
          Le stress minoritaire est un concept théorisé en 2003 par Ilan H. Meyer, un chercheur américain. Après avoir analysé de nombreuses personnes LGBTQIA+, il a découvert qu’elles souffraient d’un stress important, bien différent du stress quotidien. Il décrit un état de stress chronique et conséquent qu’une personne va éprouver parce qu’elle vit dans une société qui n’est pas conçue pour elle. Ce stress supplémentaire va avoir un impact sur sa santé mentale et/ou physique. Au Danemark, des chercheurs ont suivi 6,6 millions de personnes pendant plus de quinze ans. Résultats : le risque de mourir par suicide est 3,5 fois plus élevé pour les personnes trans que pour le reste de la population, notamment à cause du stress minoritaire24.

           

          Cela s’explique par des discriminations directes comme le rejet, les agressions, les viols, les micro-agressions du quotidien ; mais aussi indirectes comme la pression sociale pour se conformer à une norme, ou encore une absence de soutien. Cela va plonger les personnes minorisées dans un état de stress constant et important. Un état que le groupe dominant n’expérimentera jamais, puisqu’une personne blanche ne va pas subir du racisme et une personne hétéro va subir de la violence queerphobe au quotidien, etc. Ce stress minoritaire est aussi l’une des raisons pour lesquelles les personnes trans font plus de tentatives de suicide que les personnes cisgenres.

           

          Dès lors, la personne se retrouve isolée et va avoir tendance à être dans un état de vigilance accrue. C’est ce que Ilan H. Meyer nomme la « stigmatisation anticipée ». Pour survivre dans une société discriminante, les personnes minorisées vont avoir tendance à dissimuler leur identité de genre ou d’orientation sexuelle, voire à intérioriser les normes de la société dominante et à reproduire de la violence. C’est par exemple Matthieu Delormeau qui lance sur le plateau de TPMP que la « Gay Pride »25 fait reculer les droits LGBTQIA+ alors qu’il est lui-même gay26. Pourtant, c’est grâce aux combats des militant·es LGBTQIA+ et des Prides, donc, que le mariage pour toustes et la PMA pour les femmes seules et les couples lesbiens ont été autorisés en France, et que lui peut dire qu’il est gay dans une émission de télévision.
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Lou Trotignon 

« Être trans pour soi, être trans pour les autres »


Je m’appelle Lou Trotignon. Je suis un mec trans non binaire. Ce qui signifie que je transitionne vers la masculinité, et que je ne me reconnais ni dans le genre de femme ni dans le genre d’homme. Je suis aussi humoriste. Un des seuls humoristes trans en France à avoir un spectacle de stand-up qui parle de sa transition. Ce qui implique beaucoup d’isolement dans mon métier.

Par définition, je suis trans puisque je ne me reconnais pas dans mon genre assigné à la naissance. Mais pour moi, être trans a aussi un sens politique, puisque j’appartiens à une minorité qui a peu de droits et qu’au quotidien je dois me battre pour moi, mais aussi pour les autres et pour faire avancer ces droits.

Mon militantisme passe par la vulgarisation et l’humour. Ça, c’est ma définition d’être « trans pour les autres ». Je suis aussi « trans pour moi », c’est-à-dire que c’est une expérience intime et corporelle qui ne regarde que moi. C’est une douce sensation d’être en paix avec soi-même, c’est une recherche constante de ce que j’aime être ou pas. Comme tout le monde, parfois je m’aime bien, d’autres fois ma propre tête ne me revient pas. Ce n’est pas parce que je suis trans. C’est juste parce qu’il est 7 heures du matin.


« J’ai mis énormément de temps à accepter ma non-binarité »

En gros, être trans, pour moi, c’est comme être une femme cis ou un homme cis pour vous : je le suis, mais je n’y pense pas tout le temps. Souvent j’adore, d’autres fois j’aime moins, des fois faut juste passer chez le coiffeur. J’ai mis énormément de temps avant d’accepter ma non-binarité. J’attendais une épiphanie sur mon genre. Je voulais me réveiller et pouvoir me dire « je suis un homme ! » ou bien « je suis une femme ! » Mais j’ai beau tout retourner dans ma tête, je ne suis ni l’un ni l’autre. Je me disais : « Je suis bien quelque chose, mais quoi ? »

Les seules histoires de personnes trans que j’entendais, c’était dans des émissions douteuses où l’on voyait des personnes commencer leur transition à 50 ans. Face caméra, elles racontaient à quel point cela bouleversait la famille et les proches. Dans ces émissions, j’entendais qu’une personne trans, c’est une personne malade qui, depuis sa naissance, veut ou non un pénis (merci, Freud, pour cet héritage). J’ai longtemps cherché à savoir si d’autres personnes se sentaient comme moi. Seulement puisque personne n’en parlait (en tout cas pas de manière positive), j’ai enfoui ça très loin et j’ai essayé de jouer le jeu de la norme féminine. J’avais la sensation d’être déguisé tous les jours. Et je déteste Halloween.

J’ai commencé le stand-up en 2021. Au début, je me présentais comme une meuf cis hétéro. Puis, petit à petit je m’affirme, et fin 2022, je dis enfin que je suis trans sur scène. Depuis, mon métier d’humoriste a pris un tournant de plus en plus politique. Mon « trans pour les autres » a pris plus de place que mon « trans pour moi ». Alors que dans mon spectacle je ne fais que parler de ma vie, je me suis rendu compte de la dissonance qu’il y avait entre ce que je racontais de moi sur scène et ce que le discours dominant raconte sur les personnes trans en général. C’est un peu comme quand tu es gay, par exemple, et que tu te rends compte que tout le monde se demande qui fait l’homme ou qui fait la femme, alors que, dans ton couple, vous faites surtout les deux burritos au lit devant la télé.





Dans les comedy clubs, beaucoup de transphobie

Dans l’écriture de mon spectacle, j’ai beaucoup eu honte de ce que j’écrivais. Je me disais : « Les gens vont me prendre pour un fou, ils vont se dire que j’invente, personne d’autre n’est vraiment comme ça. » C’est également ce que les professionnels du stand-up me renvoyaient : « Ça ne marchera pas, ça ne parle pas à assez de monde, c’est trop une niche, tu devrais parler du métro. » Mais je n’ai pas lâché, et ça a fonctionné. Non seulement mon spectacle parle à plein de gens, trans ou cis, mais moi, je suis sûr de ne plus jamais être seul, grâce aux personnes qui viennent me voir sur scène.

Seulement, aujourd’hui encore, dans les comedy clubs, il m’arrive de passer après des sketchs ultra transphobes. J’ai déjà entendu un humoriste dire : « Si ma fille transitionne, je lui offrirai tous les pénis qu’elle veut, sur les bras même, ce sera un tabouret. » Ou bien l’éternel « oh ! ces gens qui se sentent cactus ». Une fois, c’est allé jusqu’à un humoriste qui menaçait de viol, sur scène puis en vidéo, une personne trans connue. Mais le pire, vous savez, ce ne sont pas eux et leurs propos discriminants. Le pire, c’est de voir la salle hilare. Moi, je sais que mes sœurs et adelphes trans se retrouvent à la rue, sont assassiné·es, se suicident à cause de toute cette transphobie. Et dans certaines salles, cette transphobie crasse fait rire. Voir une salle entière rire de nous comme si nous n’étions pas humain·es, ça m’enlève un peu de joie à chaque fois. Quand j’essaie d’en parler à ces humoristes, ils me répondent : « C’est mon style d’humour, je tape sur tout le monde. » Déjà, c’est quoi ce type d’humour où tu tapes sur les gens ? Ensuite, c’est faux. Certes, ils s’attaquent à toutes les minorités (racisées, trans, handi, etc.) mais jamais ils ne se moquent de ce qu’ils sont, c’est-à-dire des hommes hétéros cis blancs.

 Ça m’a pris du temps avant de m’en rendre compte, mais je vis des micro-agressions au jour le jour dans mon métier. Ça commence par les commentaires de haters sur les réseaux sociaux : je reçois quotidiennement des gifs de lance-flamme ou de vomi. Dans les comedy clubs, il est extrêmement rare que l’on me genre au masculin. Le nombre de fois où on m’annonce comme « la prochaine » alors que je demande tout le temps à l’humoriste d’avant de dire « le prochain ». Dans le public, parfois, on me coupe la parole pour commenter mon corps. Une fois, un couple m’a empêché de faire mon sketch parce qu’ils voulaient absolument savoir « dans quel sens [j’ai] transitionné ». Je sais que ça paraît être des détails, mais je te promets que si tu te cognes six fois le petit doigt de pied dans une journée, à la fin tu pètes un câble. Jusqu’ici je ne vivais jamais ces agressions personnellement. Pour moi, quand je suis au travail, je suis « trans pour les autres » : je fais de la pédagogie, je pense surtout à l’ensemble de ma communauté et à ce que je représente. Ce rôle de représentation est lourd parfois à endosser.





Curiosité, fétichisation et violences

Au début de l’année 2024, j’ai vécu une agression transphobe et j’ai été ramené au fait que la transphobie me concerne et me touche moi aussi : mon « trans pour les autres » a des conséquences sur mon « trans pour moi ». Je suis dans un comedy club duquel j’avais une belle image. Nous sommes dans les loges, et on attend de passer sur scène. Au début, la conversation est assez habituelle : on me pose des questions sur ma transidentité. Moi, je suis au travail ; mon travail, c’est en partie d’être pédagogue, alors je réponds. Et puis la conversation prend un tournant auquel je ne m’attendais pas. L’un des humoristes me raconte qu’il est allé en Thaïlande. Croyez-moi, quand on est trans et qu’on commence à nous parler de la Thaïlande, ce n’est pas pour la beauté des paysages, la Thaïlande étant un pays connu pour proposer des opérations d’affirmation de genre moins chères et plus accessibles. Il raconte qu’il a cru tomber amoureux d’une meuf, mais que quand elle s’est mise à parler, il a vu qu’elle était trans et il est parti direct. Il ajoute : « Si elle avait été muette, je l’aurais baisée. » Je suis abasourdi.
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