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Prologue


Pendant la nuit, la neige avait recouvert la campagne de son manteau de pureté, sur lequel le soleil matinal éclatait en perles de lumière. Un rouge-gorge se posa délicatement sur le muret qui bordait le petit étang, imprimant le symbole en trident de ses pattes sur la surface immaculée. Le cœur débordant d’allégresse et de gratitude, Tenzin regarda longuement l’oiseau danser dans la lumière du matin. Ses yeux fatigués étaient embués de larmes devant la beauté toute simple de ce spectacle. C’était une magnifique journée pour mourir.
Le vieil homme repensa à tout ce qu’il avait traversé… En quatre-vingts ans d’existence, le monde s’était transformé au-delà de tout ce qu’il aurait pu imaginer. Avant de quitter le Tibet, il ne connaissait que la vie simple de la lamaserie, rythmée par les rituels quotidiens. Rien ne l’avait préparé à vivre un jour autre chose, mais c’était sans compter sur l’armée chinoise. En 1959, il avait dû fuir, comme le dalaï-lama lui-même et tant d’autres encore, sa terre natale. Pendant que la jeune République populaire brisait et brûlait avec rigueur toute trace de cette culture plus que millénaire, il avait entrepris la tâche herculéenne de rebâtir son école, l’une des quatre majeures de la religion tibétaine, sur ses cendres. Un jour à Mumbai, le suivant à Los Angeles, il avait donné des conférences, enseigné un peu partout et aidé à l’installation de nombreuses communautés sur tous les continents du monde. Le bouddhisme tibétain avait perdu ses racines, mais ses graines avaient essaimé aux quatre coins du globe. Puis son âge l’avait rattrapé et, après une vie d’errance, Tenzin avait enfin posé ses valises dans ce petit monastère, encaissé au creux d’un vallon, dans la verte Bourgogne.
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Tenzin chassa au loin ses souvenirs, il avait tant à faire encore et il lui restait si peu de temps. Il tira la cordelette qui pendait sur sa gauche et qui activait, par un ingénieux réseau de cordes, une clochette à l’intendance, de l’autre côté du vieux manoir transformé en monastère. On lui avait proposé à plusieurs reprises de moderniser le système en installant une sonnette électrique, mais il avait refusé. Pourquoi changer un mécanisme qui remplissait parfaitement son rôle et qui, de surcroît, avait la qualité de lui rappeler celui qu’on utilisait dans son ancienne lamaserie ? Il en était là de ses réflexions lorsqu’un léger raclement de gorge le prévint que son secrétaire personnel, le jeune lama Samten, venait d’arriver. Tenzin salua le nouveau venu, qui s’inclina à son tour avec déférence.
— Avez-vous passé une bonne nuit, Rimpoché1 ?
— Magnifique, peut-être la plus belle de mon existence !
Samten leva un sourcil surpris, mais n’osa pas l’interroger plus. Il continua donc :
— Je voulais voir avec vous le programme de la journée. Lama Drupen est arrivé hier soir de Boston. L’entretien avec vous est fixé à dix heures…
— Je crois hélas qu’il va falloir annuler.
— Mais il a fait le voyage jusqu’ici depuis les États-Unis…
— J’en ai conscience. Présente-lui toutes mes excuses. En fait, annule tout ce qui était prévu et demande à tout le monde de se réunir à la salle de prière dans deux heures. Lama Drupen est lui aussi le bienvenu, naturellement.
Tenzin se redressa contre la tête de lit et sourit à son secrétaire, perplexe.
— Ça va être une sacrée journée mon cher Samten, et nous avons du pain sur la planche !
 
La salle de prière se remplissait peu à peu. Les moines étaient plus silencieux que jamais, curieux du motif de cette réunion impromptue. Tenzin attendit que la salle soit comble et les portes refermées avant d’annoncer :
— Cette nuit, le bouddha Shakyamuni m’a visité en songe.
Une puissante émotion l’étreint en repensant à ce moment béni. Il continua :
— Il m’a annoncé qu’il était temps pour moi de quitter mes oripeaux de matière pour rejoindre l’état de bouddha.
Un murmure traversa l’assistance, si disciplinée habituellement. Le maître venait d’annoncer dans la même phrase sa mort et son illumination prochaine. Tenzin leva légèrement sa main ridée, et le silence revint.
— Il a ajouté ceci : « Sache, Tenzin, que tu as été choisi pour revenir une dernière fois et donner à l’humanité en mutation le nouvel enseignement des bouddhas pour cette ère. »
L’annonce déclencha un véritable brouhaha. Les moines étaient au comble de l’émotion. Une voix osa s’élever de l’assistance pour poser la question de tous.
— Maître, quand reviendras-tu ?
— Dans trente-trois ans, trois mois et trois jours précisément. Vous devez cependant savoir que, cette fois, je ne me souviendrai pas de mes anciens passages. Je ne peux hélas vous en dévoiler la raison, mais cela est nécessaire pour la mission qui sera la mienne.
Il but une gorgée de thé pour humecter sa bouche sèche et leva légèrement la main pour obtenir un silence complet.
— Préparez-vous à l’imprévisible. Préparez-vous à être ébranlés jusque dans vos fondements. L’ère nouvelle arrive, et ce dernier enseignement sera radical, peut-être même en rupture avec la tradition.
Tenzin balaya lentement l’assemblée du regard, s’arrêtant quelques instants pour fixer dans son âme chaque visage. Certains étaient de vieux compagnons de route, d’autres de nouveaux venus, mais tous étaient logés à la même enseigne dans son cœur, celle de l’amour. Une larme roula sur sa joue. C’était l’heure des adieux.
— Voilà, le temps est venu pour moi de continuer mon voyage. Merci, merci à tous pour ce que vous êtes et pour le travail que vous faites afin d’éveiller votre conscience et celle de l’humanité dans son ensemble.
Il s’inclina aussi profondément que ses vieux os le lui permettaient.
— Que la compassion de tous les bouddhas vous accompagne, maintenant et pour l’éternité. Au revoir, mes frères. Au revoir, mes amis. La roue nous sépare peut-être aujourd’hui, mais elle finira immanquablement par nous réunir à nouveau. Soyez bénis.
L’assistance était sous le choc. Plusieurs moines étaient en pleurs. Monlam s’agenouilla à côté de son maître et l’enlaça délicatement de ses immenses bras pour l’aider à se relever de son coussin de méditation, après quoi il lui tendit sa canne.
— Merci, Monlam. Conduis-moi à ma chambre maintenant, si tu veux bien, et appelle lama Samten, nous sommes loin d’avoir fini.
Tenzin se sentait si fatigué. Le monde réel lui semblait flou maintenant, remplacé peu à peu par une douce lumière. L’appel de l’au-delà se faisait de plus en plus fort, mais il n’était pas encore temps d’y céder. Il se tourna vers lama Samten, prêt à noter, et commença.
— Moi, Tenzin Rimpoché, certifie ici les conditions qui permettront à mes disciples de reconnaître sans risque d’erreur ma future incarnation…
Samten nota scrupuleusement les dernières volontés du vieux moine, puis il indiqua la date et le lieu, et tendit son stylo ainsi que le document à Tenzin, qui signa d’une main légèrement tremblante. Le rimpoché saisit ensuite le lourd sceau doré de l’école, que lui tendait son secrétaire, et l’apposa au bas du document.
— Il me reste une dernière chose à faire, maintenant. J’aurais besoin d’une feuille et d’un support d’écriture.
— Je peux noter pour vous, Rimpoché, protesta Samten.
— Non, ce que je vais consigner ici ne doit pas être révélé avant que le temps ne soit venu.
Le jeune lama acquiesça et s’assit à l’écart tandis que Tenzin notait son message. Le vieil homme respirait avec difficulté, visiblement éreinté, mais son regard était plus vif que jamais. Après un long moment, il replia délicatement la feuille en trois et la tendit à Samten.
— Scelle-la à la cire afin que nul ne la lise avant terme.
Pendant que le jeune lama faisait fondre la cire, il ajouta :
— Cette lettre, je te charge de la remettre à ma future incarnation, neuf mois jour pour jour après qu’il aura passé les portes de ce monastère. N’oublie pas, neuf mois, c’est très important.
Samten voulut répondre, mais le rimpoché l’en dissuada d’un mouvement de main.
— J’ai une dernière mission pour toi… Lorsque je reviendrai, je serai probablement perdu. J’aurai du mal à comprendre ce qui m’arrive et j’aurai besoin d’amis pour me soutenir dans cette transition. Samten, j’aimerais que tu m’aides à naviguer dans ce monde de la religion tibétaine qui me sera peut-être mal connu, que tu m’enseignes le dharma si besoin est, mais aussi les jeux de pouvoir auxquels même les moines ne peuvent pas toujours échapper.
Samten tremblait de tout son corps. Il n’était pas digne d’un tel rôle, il ne pouvait accepter.
— Pourquoi moi ? Je ne suis lama que depuis deux ans, d’autres seront sûrement plus qualifiés.
— Et quel âge auront-ils dans trente-trois ans ? Quant à toi, tu as ces trente-trois années pour acquérir la sagesse dont tu auras besoin. Tu vois, tu seras un ancien d’ici là, lança Tenzin avec un sourire malicieux.
Samten s’inclina.
— Si telle est votre volonté, je le ferai, Rimpoché.
Tenzin acquiesça gravement et se tourna vers Monlam, qui n’avait pas quitté la pièce.
— Monlam, mon cher Monlam… Si tu veux bien jouer ce rôle encore, tu seras mon soutien. Je risque d’en avoir bien besoin.
— Bien sûr, vieux maître, répondit le grand Malien.
— J’aimerais que tu m’accompagnes au quotidien, comme tu le fais maintenant. Il est possible que ma future incarnation rechigne, mais essayez de trouver un moyen, ce serait d’une grande aide.
Les deux moines acquiescèrent gravement.
— Parfait ! Je compte sur vous, mes amis.
Il toussa.
— Buvez un peu, ça vous soulagera, proposa Samten en approchant un verre d’eau de ses lèvres.
— Je crois que je préférerais un peu de thé, murmura le vieil homme.
Samten quitta la cellule au pas de course pour rejoindre la cuisine. Il saisit la théière, laissée sur un coin de la vieille cuisinière en fonte afin de garder du thé chaud à toute heure, et revint à la chambre aussi vite qu’il était possible sans renverser la tasse brûlante.
 
La première chose qu’il vit fut l’immense carcasse de frère Monlam secoué par les sanglots. Sur le lit, le visage de Tenzin était figé dans un sourire de béatitude, ses yeux grands ouverts perdus dans l’infini.


1. Titre honorifique utilisé pour les maîtres spirituels tibétains.


1
Assis en lotus, Samten ne parvenait pas à faire le vide. Ses pensées s’entrechoquaient sous son crâne sans lui laisser le moindre répit. Il s’était réveillé bien avant l’aube, pétri de tensions, et d’espoir. C’était aujourd’hui, après trente-trois ans, trois mois et trois jours d’attente, que le rimpoché allait revenir. Tout ce temps, il s’était préparé pour ce grand jour et, maintenant qu’on y était, il n’arrivait pas à saisir. Dans quelques heures, Tenzin, ou tout du moins son nouvel avatar, serait ici, entre ces murs. Samten avait à peine plus de vingt ans quand il avait embrassé la voie tibétaine. Il avait alors cessé d’être Benoît pour prendre son nom de refuge, Samten. Pourtant, toutes ces années à prier et à méditer n’avaient pas réussi à éteindre totalement son esprit rationnel. Il avait beau avoir vécu bien des expériences inexplicables, rien n’y faisait : au moment où il s’y attendait le moins, le doute revenait. Qu’importe, avant la fin du jour il saurait.
Le gong annonçant la fin de la pratique retentit. Samten se releva avec difficulté ; ses articulations s’étaient rouillées, avec les années. Autour de lui, les autres moines marchaient en silence, mais les regards fiévreux qui s’échangeaient étaient le témoin de l’effervescence qui agitait le monastère. Le rimpoché allait revenir. Plus encore, c’est dans l’état de bouddha qu’il se manifesterait cette fois.
Il traversa la cour glaciale pour gagner le réfectoire. Sous ses pas, la neige crissait doucement, il ne put s’empêcher de se dire que c’était un signe ; il avait également neigé la nuit précédant la mort de Tenzin… Il passa sous l’arcade et gagna sa place habituelle sur le long banc de bois, puis ingurgita machinalement sa portion de gruau de riz. Ses pensées étaient ailleurs. Tenzin avait bien précisé qu’il les retrouverait une fois adulte, ce qui signifiait qu’il était déjà là, quelque part. Samten en frémit d’excitation. Il se demanda à quoi ressemblait la nouvelle incarnation du rimpoché, et ce qu’elle était en train de faire en ce moment même.
 
Léo entendit vaguement le grincement des volets, puis la lumière du matin fit violemment irruption dans la petite chambre. Il grogna, et attrapa d’un geste gauche son oreiller pour le plaquer sur sa tête afin de se protéger de l’agression.
— Léo ? Il est l’heure de te lever.
— …
— Allez, mon Léo… Et puis, on a eu droit à une surprise, cette nuit, il faut que tu viennes voir…
De guerre lasse, il ouvrit avec difficulté un œil, celui qui n’était pas écrasé contre le matelas. En face de lui, le réveil noir qui le fixait indiquait en chiffres rouges 08:47. Il soupira.
— Maman ! il n’est même pas neuf heures ! Ça s’fait pas de réveiller les gens à l’aube comme ça !
— Oh, arrête de râler et viens voir comme c’est beau.
À contrecœur, Léo laissa glisser ses jambes sur le sol pour s’asseoir péniblement sur le rebord du petit lit. Il plissa les yeux, blessés par la luminosité, avant de comprendre.
— La neige, c’est ça ?
Élise hocha la tête.
— C’est beau, hein ?
Léo acquiesça. La neige avait ce don magique de rendre beau tout ce qu’elle enveloppait de sa douce blancheur.
— C’est magnifique, murmura-t-il.
Il bâilla longuement avant d’ajouter :
— Bon, maintenant, je vais me recoucher si ça ne te dérange pas.
Ignorant sa remarque, sa mère s’assit à ses côtés.
— Tu te rappelles quand tu étais petit ? Tu adorais la neige. Tous les ans, tu l’attendais avec une telle impatience…
Léo se laissa retomber comme une masse sur son matelas.
— Ben oui, j’étais petit, j’aimais les trucs de petits, normal. Maintenant, j’ai trente ans et je préfère dormir. Les gens changent, maman.
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Au moment où il disait ça, il se rendit compte de l’ironie de sa dernière phrase. Il était là, dans la même chambre, avec les mêmes posters et le même bordel que lorsqu’il était lycéen. Il portait même son vieux pyjama de l’époque, celui avec des écureuils. Après douze ans à la capitale, c’était retour à la case départ dans sa petite piaule à Châtenoy-en-Bresse, près de Chalon-sur-Saône, en Bourgogne. Quand il était revenu la queue entre les jambes, sa mère n’avait rien dit, rien demandé. Il avait juste posé ses valises et ses cartons de BD dans son ancienne chambre, et les choses avaient repris leur cours comme avant. Le lycée mis à part, bien sûr. Il ne l’avouerait jamais, mais il avait été profondément touché : il y avait quelque part quelqu’un qui l’accueillerait toujours, sans aucune condition, et cette simple idée lui donnait presque envie de pleurer. Léo sourit à sa mère.
— OK, allons donc voir cette fameuse neige de plus près. Mais je préfère te prévenir : après, je remonte finir ma nuit, la partie avec Tobias a fini plus tard que prévu hier soir, et j’ai besoin de récupérer.
Élise se releva.
— Oh ! je suis désolée, j’ai dû me tromper… Je pensais que c’était aujourd’hui que tu avais ton rendez-vous.
— Mon rendez… Mince ! J’avais zappé. Merci maman ! Heureusement que tu es là ! J’ai déjà raté le dernier, un peu plus et j’étais radié de Pôle emploi !
Léo ôta ses charentaises défoncées et s’avança pieds nus pour faire jouer la neige entre ses orteils. Il avait toujours adoré faire ça, et le froid l’aidait à finir de se réveiller. Il resta un moment, puis après un frisson prononcé, se décida à rentrer.
— Je t’ai fait du lait chaud ! annonça Élise depuis la buanderie.
— Merci, m’man !
Il attrapa un bol dans le placard du haut et, après y avoir mis une généreuse portion de chocolat en poudre, vida le contenu de la casserole dedans. Il touilla le mélange avec sa cuillère et aspira du bout des lèvres un peu de liquide brûlant. Le lait lui ébouillanta les papilles. Il fit une grimace : la même erreur, encore, et chaque matin. N’apprendrait-il donc jamais ? Un coup d’œil à l’horloge murale lui indiqua qu’il ne lui restait plus beaucoup de temps. Il attrapa un paquet de brioches et le pot de pâte à tartiner. Ce dernier étant presque vide, il nota mentalement de dire à Élise d’en reprendre, avant de commencer à en tartiner généreusement un morceau de brioche.
 
— Ah ! On se rencontre enfin, monsieur Brillant.
Léo acquiesça et s’assit, penaud, sur la chaise en face de la conseillère, qui eut l’obligeance de ne faire aucune autre remarque sur son absence au dernier rendez-vous. Il l’observa à la dérobée. Elle avait la cinquantaine, et les plis sévères qui marquaient sa bouche indiquaient qu’elle ne devait pas rigoler tous les jours. Elle joignit les mains et commença son topo :
— Alors, moi, c’est Nadine Lambert, et je suis chargée de reprendre votre dossier. Vous étiez au pôle emploi de…
— Nanterre.
— Effectivement. Qu’est-ce qui vous a poussé à venir dans notre belle région ? Pas l’emploi, j’imagine, il est en berne.
— J’ai vécu ici jusqu’à mes dix-huit ans. Là, je suis revenu chez ma mère depuis deux mois, à la suite de mon dernier licenciement.
— OK. Je vois que vous avez un DUT en informatique, ça ne devrait pas être un problème pour vous de retrouver rapidement un poste. Tout le monde cherche des informaticiens, même ici. Vous en êtes où de vos recherches ?
— Pour le moment, je suis plutôt en phase d’atterrissage, en fait.
— Vous atterrissez ?
— Oui, le temps de reconnecter avec la région, les souvenirs d’enfance, tout ça…
Elle souleva ses lunettes.
— Depuis deux mois ?
Léo se tortilla sur sa chaise, mal à l’aise.
— C’est un gros changement pour moi.
— Donc, vous n’avez lancé aucune démarche pour être embauché ?
— Non.
— Repéré des entreprises qui vous intéressent ?
— Non…
Elle soupira.
— Bon, on va regarder ce qu’on a.
Elle tapota sur son clavier un moment, puis annonça :
— J’ai sept offres, que des CDI, sur un rayon de 20 kilomètres alentour. On devrait pouvoir vous trouver quelque chose. Je vous imprime ça ?
— Euh… Si vous voulez.
Elle le fixa de ses yeux sévères.
— Si je veux ? Mais on parle de votre avenir, pas du mien ! Dites-moi, monsieur Brillant, vous voulez vraiment retrouver un travail ?
Léo s’insurgea.
— C’est injuste, comme question ! Vous ne préféreriez pas être encore au lit plutôt qu’ici, vous, à faire ce qui vous plaît, tranquille ? Je veux dire, à part les robots et peut-être le masseur personnel d’Emilia Clarke, qui aime travailler ?
Elle le regarda, sidérée.
— Bon… finit-elle par dire. On va en rester là pour aujourd’hui. Comme j’ai pour principe de toujours laisser une seconde chance, on va se redonner rendez-vous dans quinze jours, mais je préfère vous prévenir : vous avez sacrément intérêt à avoir un dossier béton d’ici là, sinon ce sera le dernier ! Je me permets aussi de vous rappeler que vous êtes, en tant que demandeur d’emploi, censé chercher un boulot à plein temps.
Elle se leva pour le congédier, non sans lui avoir tendu la série d’offres d’emploi que l’imprimante venait de cracher.
— Au revoir, monsieur Brillant.
— Au revoir…
Léo sortit, dépité. Si, même en tant que chômeur, il était censé bosser, où était l’intérêt de la chose ? Il parcourut la première offre du regard, mais rien que l’intitulé, « chargé en maintenance des systèmes », le déprima. Il fourra les feuilles en vrac dans sa sacoche et démarra, direction le supermarché. Quitte à être en ville, autant en profiter pour acheter une nourriture décente.
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Samten passa la matinée à superviser les préparatifs. Il inspecta l’ancienne chambre du rimpoché avec satisfaction. Le sol avait été briqué, et le lit impeccablement fait, prêt à accueillir Tenzin — enfin, sa nouvelle incarnation — si jamais il désirait s’installer au monastère le jour même. Un jeune moine frappa à la porte, ouverte dans son dos, pour signaler sa présence.
— Oui ?
— L’abbé Dhondup vous attend à la salle de réunion.
Samten sourit au jeune homme, qui entrerait sous peu en retraite pour trois ans, trois mois et trois jours dans l’enceinte sacrée. Si tout se passait bien, il en ressortirait lama. Il lui semblait si jeune pour faire un tel choix ! Pourtant, lui l’avait fait plus jeune encore… Il chassa ce souvenir et gagna l’aile droite du monastère pour rejoindre l’abbé.
Une dizaine de lamas étaient déjà réunis dans la salle. Samten dit bonjour à ceux qu’il n’avait pas encore croisés, puis salua avec déférence lama Dorje, un grand Danois aux yeux gris qui avait été régent de l’école pendant les trente-trois ans d’absence de Tenzin. Malgré ses soixante-dix ans passés, Dorje restait imposant. Il était arrivé la veille pour une petite semaine afin d’accueillir le retour du rimpoché. Il s’adressa à Samten dans un français impeccable, à peine marqué par son accent du Nord :
— Ah, bonjour Samten. Nous vous attendions pour faire un point informel.
— Je suis à votre disposition.
— Nous parlions du statut… atypique du tulkou1 de Tenzin Rimpoché.
— Atypique ?
À l’invitation du régent, ce fut lama Yonten, un homme plutôt jeune mais érudit qui gérait les finances et les aspects juridiques de la communauté, qui répondit :
— Habituellement, dans les cas de réincarnation d’un maître spirituel, on a affaire à des enfants encore jeunes. Ils ont tout le temps de recevoir un enseignement complet du dharma avant d’accéder pleinement à l’autorité de leur fonction. Ici, nous nous trouvons devant le cas d’un adulte, avec potentiellement d’immenses lacunes pour ce qui concerne la connaissance du dharma et la gestion de notre école.
Samten hocha la tête. Ce point avait déjà été soulevé plusieurs fois en conseil sans qu’aucune réponse évidente ait pu y être apportée. En effet, en l’absence de toute information sur le nouveau venu, comment statuer ? Il partagea une fois encore les maigres renseignements qu’il possédait sur le sujet.
— Lorsque Tenzin Rimpoché a évoqué ce sujet dans ses dernières volontés, il a laissé toute latitude au conseil pour choisir le moment adéquat à la nomination de son tulkou en tant que grand maître de l’école, dès lors que cette durée n’excède pas deux ans après… après aujourd’hui.
— Nous sommes au fait de tout cela, rétorqua Dorje, mais cela pose un problème d’un autre ordre. On peut imaginer que notre nouveau rimpoché ne sera pas lama…
— Peut-être même que ce sera une femme, les instructions laissées par Tenzin Rimpoché n’excluent pas cette possibilité, ajouta un autre lama.
Irrité d’avoir été coupé, Dorje reprit la parole un peu sèchement :
— Quoi qu’il en soit, dans un cas comme dans l’autre, nous nous retrouverions avec un chef spirituel qui n’est pas ordonné lama, ce qui est en contradiction directe avec la tradition de notre école.
Samten eut une moue d’excuse. Cela faisait trente-trois ans qu’il tournait et retournait ce sujet dans sa tête sans trouver de solution. Il avait fini, comme tant d’autres, par délaisser cette question, espérant que la solution viendrait d’elle-même lorsque le temps serait venu. Maintenant que le moment fatidique approchait, les vieilles angoisses resurgissaient. Il répondit :
— À l’origine, comme vous le savez, le titre de lama était plus informel. Il était utilisé pour les êtres reconnus pour leur sagesse et leurs connaissances, sans autre prérequis. Nous pourrions justifier une nomination plus précoce en arguant de cet aspect historique. En tout cas, nous avons deux ans pour trouver une solution et apprendre à connaître notre nouveau rimpoché. Et n’oublions pas qui il est : il nous apportera sûrement lui-même la réponse à cette épineuse question.
Les moines hochèrent la tête ; il fallait faire confiance à la sagesse du futur rimpoché.
 
Après une longue hésitation, Léo se décida pour une demi-douzaine de pizzas quatre-fromages et autant de pizzas reine. Il ne lui manquait plus que les chips, et il était bon. Il se rendit alors compte que l’allée était totalement vide. Un frisson d’excitation le parcourut : c’était le moment parfait pour faire un peu de glisse. Il augmenta le volume de la musique dans son casque, regarda autour de lui pour vérifier que personne n’arrivait, puis démarra au pas de course. Une fois à pleine vitesse, il cala ses pieds sous le chariot, qui traversa le rayon surgelé en trombe. La jeune femme apparut dans l’allée perpendiculaire au tout dernier moment. Léo sauta en arrière sur le sol et parvint de justesse à éviter la collision, mais s’échoua lamentablement sur un étalage de sardines. Le rayon trembla, mais tint bon. Le jeune homme se retourna.
— Désolé, je pensais qu’il n’y avait…
Il s’arrêta net en la reconnaissant.
— Émilie ?
La jeune femme, encore un peu chamboulée, le regarda, stupéfaite.
— Léo ? Ça alors, si je m’attendais… Tu m’as fait une de ces peurs !
— Une erreur d’estimation… J’avais vérifié qu’il n’y avait personne, mais tu es arrivée dans l’angle mort, désolé !
Elle se retint de justesse de rire.
— Qu’est-ce que tu fais ici, je croyais que tu vivais à Paris ?
— Ben oui… mais non. Enfin, je suis revenu, quoi.
— Ça fait un bail, depuis le lycée…
— Oui, douze ans… En tout cas ça me fait super-plaisir de te revoir !
Visiblement sous le coup de l’émotion, Léo la regarda avec une intensité qui la mit un peu mal à l’aise, la renvoyant aux souvenirs d’une autre époque…
[image: Illustration]
— Je vais au rayon légumes, là, annonça-t-elle avec un sourire d’excuse.
— Ah… ben je t’accompagne, je n’suis pas pressé.
Ils gagnèrent le stand des salades en silence.
— Alors, qu’est-ce qui te ramène par ici ? finit-elle par demander pour cacher son embarras.
— Je me suis fait virer de mon boulot, une fois de plus, alors j’ai décidé de revenir me poser quelque temps chez ma mère, histoire de faire le point.
— Ah mince ! Mais pourquoi ils t’ont viré ?
— Parce que j’étais en retard.
— Juste pour ça ?
— Pour être parfaitement honnête, ça n’était peut-être pas la première fois, mais je crois que c’est surtout le truc d’être arrivé à quatorze heures trente.
— Au lieu de ?
— Neuf… panne de réveil. En fait, j’aurais pu être là plus tôt, mais je serais arrivé moins d’une heure avant la pause déjeuner, alors je me suis dit que, tant qu’à faire… Enfin, mon boss ne partageait pas mon point de vue…
Émilie attrapa deux laitues et se dirigea vers les tomates.
— Je comprends mieux, déjà. Enfin, ça arrive. Tu n’aurais pas pu dire à ton patron que tu ferais des heures sup pour rattraper ?
— Si, c’est d’ailleurs probablement ce que j’aurais dû faire…
— Et ?
— Et alors, j’ai dit à la place qu’il n’était qu’un vieux con de réac, incapable de profiter de la vie.
Émilie sourit en imaginant la scène.
— Ah oui, quand même…
— En même temps, c’était vrai.
— Vrai ou non, ce n’est pas le genre de chose qu’on dit à son supérieur. Dis-moi, tu voulais vraiment le garder, ce job ?
Il haussa les épaules.
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