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Pour les êtres félins… Merci d’exister !
 
 
 
J’ai vécu avec plusieurs maîtres zen. Tous étaient des chats.
Eckhart Tolle


 



Sérénade nocturne


Les chats ont six vies au Moyen-Orient et en Turquie, sept en France et dans de très nombreux pays à travers le monde, tandis qu’on leur en prête neuf partout où l’on parle la langue de Shakespeare. Mais pourquoi le chat aurait-il besoin d’autant de vies ? Un vieux proverbe anglais donne cette explication : au cours des trois premières, il joue ; au cours des trois suivantes, il vadrouille ; durant les trois dernières, il reste à la maison.
Avant de mettre un pied au Neko Café, Nagore ne savait absolument rien des chats, mais une chose était sûre : elle avait le sentiment de ne pas avoir de vie. Même pas une seule.
 
Tout avait commencé dans la chaleur suffocante d’une nuit d’été. Après s’être tournée et retournée pendant des heures dans son lit trempé de sueur, elle avait fini par s’endormir. À peine une heure plus tard, elle était réveillée par un cri déchirant. Nagore pensa d’abord que ce cri avait surgi du fond d’un cauchemar. Elle se retourna une fois de plus dans son lit, trop épuisée pour revenir dans le monde. Pas encore…
Mais elle l’entendit de nouveau, ce qui acheva de la réveiller. On aurait dit le gémissement et les pleurs d’un enfant désespéré que personne ne venait consoler. Elle se couvrit la tête de son oreiller pour tenter d’atténuer ce bruit et pouvoir se rendormir. En vain, car une seconde voix se joignit bientôt à la première, d’un niveau sonore encore plus élevé. C’est alors qu’elle tilta : ces maudits chats des rues étaient en train de se livrer une de leurs fameuses batailles sous ses fenêtres, et la cour intérieure faisait caisse de résonance. « Je déteste l’été… », se dit-elle, morte de fatigue. Si elle avait eu la climatisation, elle aurait fermé la fenêtre pour s’épargner cette torture, mais ce n’était pas le cas. Elle était obligée de la laisser ouverte pour pouvoir respirer dans cette fournaise.
La sérénade se poursuivit dans un chœur dissonant qu’on aurait dit constitué de bébés abandonnés, jusqu’au moment où l’un des chats lança un rugissement et où son adversaire lui répondit par un feulement menaçant. Nagore se redressa, furieuse. Assise sur son lit, luttant contre l’insomnie, elle aussi aurait bien miaulé de désespoir !
Un nouveau cri de guerre perça ses tympans comme un poignard. C’était plus qu’elle n’en pouvait supporter. Sans allumer, elle prit le verre posé sur sa table de nuit, se pencha par la fenêtre et expédia l’eau qu’il contenait en direction des félins. Un miaulement bref, suivi du bruit sec d’un pot de terre renversé, lui indiqua qu’elle avait visé dans le mille.
Les nerfs en pelote, elle cala son dos contre la tête de lit et alluma la lampe de chevet vert olive. Complètement éveillée maintenant, elle attrapa son téléphone pour regarder l’heure. L’écran cassé et tout zébré affichait 03:05, tandis qu’une petite enveloppe indiquait l’arrivée d’un SMS.
C’était la banque. Affolée, elle éteignit aussitôt la lumière, comme si être dans l’obscurité pouvait la soustraire à la vue des employés de l’agence. Une pensée idiote, car il était évident qu’ils dormaient tous à poings fermés dans une chambre à vingt-deux degrés grâce aux bons soins de l’air conditionné.
Nous vous informons qu’un prélèvement en attente dépasse le solde actuel de votre compte. Nous vous prions de vous mettre en contact avec votre conseiller.

Nagore pianota nerveusement sur son clavier pour consulter son compte bancaire et mesurer l’ampleur de la catastrophe. Le solde affiché lui donna un coup au cœur : vingt-trois malheureux petits euros contre les cent que son opérateur s’apprêtait à prélever pour sa facture de téléphone.
— Merde, laissa-t-elle échapper, tout en se demandant comment elle avait pu en arriver là.
Son abonnement box plus Internet plus mobile lui coûtait cinquante-cinq euros. Elle avait juste passé un coup de fil rapide à une amie en voyage au Maroc. Jamais elle n’aurait pu imaginer un tel coup de massue ! Indignée, elle eut pour premier réflexe d’appeler sur-le-champ la compagnie de téléphonie, mais elle se reprit : devoir composer avec des répondeurs à choix multiples ou parler à des opérateurs à l’autre bout du monde ne ferait qu’aggraver sa mauvaise humeur.
Elle reposa son portable sur la table de nuit, entoura ses genoux de ses bras et scruta l’obscurité tout en essayant de se calmer. Elle avait passé une demi-douzaine d’entretiens, mais aucun n’avait donné de résultat. Depuis son retour de Londres, rien n’avait marché pour elle. Sans crier gare, de grosses larmes commencèrent à rouler sur ses joues. Elle aurait pu demander de l’aide à ses parents, mais ç’aurait été une défaite trop dure à surmonter. « Voilà où j’en suis : pas de travail, pas d’argent, pas de compagnon… Je n’ai que des dettes, et ces horribles chats dans la cour qui m’empêchent de dormir », se dit-elle en calculant qu’il ne lui restait que cinq mois avant de fêter ses quarante ans. Nagore se sentait au milieu de turbulences existentielles qui la happaient irrémédiablement dans un vide sidéral.
Histoire de se redonner un peu le moral, elle plongea dans ses souvenirs pour se rappeler l’été où elle était partie camper avec Lucía, sa copine de fac. Deux étudiantes en arts graphiques en goguette dans le sud de l’Angleterre, parcourant le Somerset à la recherche du Graal…
Soudain, son Smartphone vibra deux fois et l’écran s’illumina dans le noir. Nagore éteignit l’appareil sans même y jeter un œil. Alors qu’elle tentait de se rendormir, elle se demanda qui avait bien pu lui envoyer un WhatsApp en plein milieu de la nuit.


Il y a un loup


La sonnerie du téléphone fixe réveilla Nagore en sursaut. Cela faisait à peine deux heures qu’elle avait réussi à plonger dans le sommeil. Elle enfouit aussitôt la tête sous son oreiller en attendant que la personne à l’autre bout du fil raccroche. L’appareil était dans le salon, car elle ne recevait sur cette ligne que les appels de télévendeurs pressés de lui proposer des produits miraculeux.
Le son strident cessa enfin, et elle soupira de soulagement. Elle était sur le point de se laisser aller à somnoler lorsqu’une nouvelle salve de sonneries dynamita son répit. Elle comprit que ce commercial-là ne s’avouerait pas vaincu facilement. Elle se leva en vacillant à chaque pas, comme si elle marchait sur le pont d’un bateau. Sa première impulsion fut de débrancher la prise et de retourner dans son lit, mais l’ombre d’un doute lui fit porter le combiné à son oreille.
— Nagore ! C’est toi ?
Cela faisait deux ans qu’elle n’avait pas entendu la voix fraîche et dynamique de son amie, à qui elle pardonna aussitôt d’appeler à huit heures et demie du matin.
— Lucía… J’ai justement pensé à toi cette nuit.
— Tu as lu mon WhatsApp ?
— Euh… non… pas encore. Je dormais. Enfin, j’essayais de dormir. Il est arrivé quelque chose de grave ? Quelqu’un est mort ? demanda-t-elle, soudain inquiète.
Un rire cristallin éclata à l’autre bout du fil, signe que sa vieille copine n’avait pas changé.
— Bien sûr que quelqu’un est mort ! Des gens meurent tous les jours, dit-elle avec philosophie. Mais je t’appelle pour une bonne nouvelle… Il y a quelques jours, j’ai reçu un message d’Amanda depuis un refuge dans l’Atlas. On s’est rappelé quelques anecdotes de la fac et on s’est donné des nouvelles… Je suis désolée, je sais que j’ai été hors circuit ces derniers temps… L’arrivée d’un bébé absorbe tout ton temps, comme un trou noir.
— J’imagine, dit Nagore, en proie à une soudaine tristesse. J’ai très envie de faire la connaissance de…
— Saúl. Il s’appelle Saúl.
Nagore allait s’excuser, mais Lucía la coupa de sa voix chantante.
— Eh, aucun souci ! Tu feras sa connaissance bientôt.
— C’est vrai que je n’étais pas là non plus… Je viens juste de rentrer après dix ans à Londres parce que… Bon, tout ça n’a plus d’importance, maintenant. C’est quoi la bonne nouvelle ? demanda Nagore, qui ne put retenir un bâillement.
Elle s’attendait à une annonce du type : « Je suis de nouveau enceinte » ou « Je vais me marier et je veux t’inviter à la noce », mais le membre le plus optimiste du trio Tête de Mort, comme on les appelait à la fac, déclara :
— Il faut que je t’explique de vive voix… Tu veux que je passe chez toi ? Je dois être au bureau à dix heures, mais on peut prendre un café avant.
Tout en sentant poindre un sévère mal de crâne, Nagore balaya du regard le désordre sauvage du salon et dit :
— Plutôt au bar du marché… Je peux y être dans vingt minutes.
 
Une douche et à peine cinquante pas plus tard, Nagore embrassait son amie. L’énergie débordante de cette dernière la fit se sentir encore plus abattue et déprimée.
Elle continuait de penser qu’elle serait mieux dans son lit, mais elle connaissait suffisamment Lucía pour savoir qu’il était impossible de se débarrasser d’elle aussi facilement que cela. Elle avait certes un grand cœur, mais elle était têtue et autoritaire. Si elle avait décidé qu’elles devaient se voir à neuf heures du matin, il en serait ainsi, quitte à devoir enfoncer la porte de son appartement. Ça ne servait à rien de lui résister quand elle voulait quelque chose.
— Deux oranges pressées et deux cafés, commanda-t-elle au serveur sans même consulter Nagore. On se partagera aussi un sandwich comme ça.
— Hé, doucement ! la freina-t-elle. J’ai juste quelques pièces sur moi… Ça fait un bail qu’on ne s’est pas vues, et je t’informe que je suis à sec.
— Je le sais, andouille… Amanda m’a expliqué que tu cherchais du boulot sans trop de succès… Pas de souci, c’est moi qui invite. Et on a un truc à fêter ! Tes problèmes financiers sont sur le point de se régler.
— Ah oui ? demanda Nagore, incrédule.
— Absolument, c’est pour ça que je voulais te voir. La bonne nouvelle, c’est que, par un hasard incroyable, je t’ai trouvé un emploi.
Sous l’effet de surprise, Nagore se dit que tout allait beaucoup trop vite pour sa tête, bien malmenée.
— Pour de vrai ? balbutia-t-elle. De quoi s’agit-il ?
Lucía mordit dans son demi-sandwich au saumon et but une gorgée de jus d’orange avant de s’expliquer :
— Ce n’est sans doute pas le job de tes rêves, mais il te permettra de payer tes factures et des petits extras. La prochaine fois, c’est toi qui m’inviteras au café, dit-elle avec un sourire satisfait.
— Et comment sais-tu qu’on me le donnera ? J’imagine que je devrai passer un entretien, et là… je dois avoir une tête de loser, car je n’ai fait qu’essuyer des refus ces derniers temps.
— Mais pas cette fois-ci, tu devras seulement faire la connaissance de la boss.
— Comment peux-tu savoir ?
— C’est un cœur d’or.
Lucía termina son café d’un trait et s’essuya les lèvres avec un coin minuscule de sa serviette en papier. Elle posa ensuite ses petites mains délicates sur la table, fixa Nagore droit dans ses yeux verts et reprit, d’un ton sérieux :
— Le fait que tu n’aies pas trouvé de boulot jusqu’à maintenant n’a rien à voir avec ton âge, mon ange. Le problème est peut-être que tu ne sais pas ce que tu veux, et ça saute aux yeux des personnes qui doivent décider si tu es la bonne candidate pour le job.
Nagore soupira, irritée. Après deux ans de silence, Lucía n’avait pas le droit de débarquer et de la juger.
— Mais je t’ai trouvé la solution idéale, poursuivit-elle. Une amie japonaise, qui s’est installée à Barcelone, a besoin de quelqu’un de confiance pour le café qu’elle est sur le point d’ouvrir. Elle peut d’emblée te payer mille euros par mois, avec la sécurité sociale, les congés payés, etc.
Le garçon qui les avait servies tendit l’oreille. Nagore se dit qu’il gagnait peut-être moins que ce que Lucía venait de lui proposer.
— Je n’ai aucune expérience de serveuse… Quand elle me fera faire un essai, elle se rendra bien compte que je ne suis pas la bonne personne pour le job.
— Mais pas du tout ! rétorqua Lucía en passant sa main dans ses cheveux, d’un noir de jais. C’est le genre d’endroit où les clients restent une heure avec un café, et je crois qu’on ne tient pas à plus de quinze. Yumi a besoin de quelqu’un qui parle bien anglais, comme toi, car c’est la seule langue qu’elle connaît. À part le japonais, bien sûr.
— Effectivement, ça n’a pas l’air si terrible, reconnut Nagore en se détendant. Et il se trouve où, ce café ? Tu as une idée des horaires ?
— C’est à dix minutes d’ici. Tu travaillerais de quatorze à vingt heures, samedi compris. Elle t’attend cet après-midi, car elle voudrait ouvrir lundi prochain.
Dépassée par les événements, Nagore se dit qu’elle aurait le week-end pour se faire à l’idée. Travailler six jours par semaine dans quelque chose de nouveau pour elle lui semblait une montagne, mais c’était toujours une meilleure solution que de ne plus pouvoir payer son loyer et de se retrouver à la rue. À condition de réussir l’examen de passage…
— Si tu lui plais, Yumi te proposera un mois d’essai, puis un contrat à durée indéterminée dans un second temps. Je sais que ta mission dans la vie n’est pas de servir du thé et des petits gâteaux, mais ça devrait faire l’affaire en attendant que tu trouves quelque chose qui te convienne mieux. Il y a juste un conseil que je veux te donner : contrôle ton mauvais caractère si tu ne veux pas revenir à la case départ.
— Pourquoi me dis-tu ça ? répliqua Nagore, indignée. Tu sais que je suis une fille sympa, enfin… presque toujours. Il y a un truc qui m’échappe ?
— Eh bien… disons qu’il y a un petit détail dont je ne t’ai pas encore parlé.
— Quel genre de détail ? demanda la jeune femme, craignant tout à coup que son amie soit en train de lui refiler un plan boulot dans un lieu de débauche.
Lucía sourit nerveusement avant de déclarer :
— C’est un bar à chats.


Tu souffres d’ailurophobie, ma chère


Nagore passa la demi-heure suivant le départ de Lucía à regarder sa tasse de café vide. Les rires d’un groupe de travailleurs du bâtiment qui venaient d’arriver contrastaient avec son état d’âme. Sans force pour se lever, elle tourna le regard vers l’horrible tableau suspendu derrière le bar. Dans un style amateur grossier — c’était sans aucun doute l’œuvre d’un membre de la famille des patrons —, la peinture représentait un arbre pelé balayé par la tempête. Ce squelette végétal était sa vie, et la tempête qui allait s’abattre avait un nom : le Neko Café.
Avant de partir, Lucía lui avait donné le nom de l’établissement où elle pourrait avoir ce job, en lui précisant que neko voulait dire « chat » en japonais. Nagore n’avait pas osé lui dire qu’elle se sentait incapable d’y travailler malgré ses gros besoins d’argent. Elle irait à l’entretien par correction, mais se débrouillerait pour ne pas être prise.
La tête entre les mains et ses cheveux noirs formant un rideau qui la protégeait du monde extérieur, elle baissa les yeux sur sa robe. Après des années de bons et loyaux services, elle réclamait à grands cris sa retraite, mais Nagore savait qu’il était impossible pour elle de renouveler sa garde-robe cet été.
Au bord de la crise de nerfs, elle ne cessait de penser aux chats des rues qui transformaient ses nuits en cauchemar. Et il faudrait en plus qu’elle supporte des chats le jour, qui plus est dans un café qui leur serait dédié ? Pour reprendre l’expression favorite de son ex, no way… Elle aurait préféré que Lucía lui propose de travailler dans un magasin de reptiles ou une réserve d’araignées venimeuses plutôt que dans cet endroit où elle devrait se coltiner et nourrir ces monstres d’égoïsme à poils. Depuis que la chatte de sa grand-mère l’avait méchamment griffée au visage la fois où elle l’avait caressée alors qu’elle mangeait, elle détestait cette engeance de toute son âme.
 
Après une petite sieste pour se remettre de ses émotions, Nagore sentit que le désespoir et la rage avaient cédé le pas à la résignation. Sous la douche, elle se rendit compte qu’elle n’était pas en position de refuser une quelconque proposition, quand bien même il s’agirait du travail le plus épouvantable au monde.
Il flottait dans l’air un parfum de fleur d’oranger qui provenait des arbres de la place. Elle enfila la rue piétonne et s’arrêta au numéro 29 avec dix minutes d’avance tant elle était nerveuse. Avant d’oser entrer, elle étudia les lieux à une certaine distance. Elle avait le front et les mains en sueur, et ça n’avait rien à voir avec la chaleur écrasante du mois de juillet à Barcelone. Elle prit plusieurs respirations longues et profondes, comme le lui avait appris sa prof de yoga à Londres.
Sur l’enseigne au-dessus de la porte d’entrée, on pouvait lire les mots « Neko Café » sur une grande tasse de café d’où émergeait une petite tête de chat tigré. Si elle avait pu faire abstraction de son aversion, elle aurait trouvé ce logo très sympa.
Une grande baie vitrée laissait voir les seigneurs et maîtres des lieux.
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