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Si je vous dis que des complexes sur mon corps, j’en ai eu toute ma vie 
ou presque, ça vous parle ? Surtout depuis que je suis ado, cette période 
pendant laquelle on subit des changements à peu près toutes les cinq 
minutes et où on a l’impression que tous les regards sont braqués sur nous. 
L’adolescence, c’est aussi le moment où on se rend compte, en tant que 
femme, qu’on est sexualisées et que notre corps a des comptes à rendre. 
Il faut plaire – mais pas trop, pas à n’importe qui, faudrait pas non plus 
passer pour une aguicheuse. En tant que gamine hétéro de 15 ans, mon 
seul but, c’était de plaire aux mecs du collège. Mais ça ne marchait pas 
vraiment : j’étais grande et maigre, avec des boutons et des oreilles légè
-
rement décollées. J’avais quelques atouts, mais on ne va pas se mentir, 
je ne correspondais absolument pas aux canons de beauté. Il fallait avoir 
des seins, les miens ont bien tardé à pousser et leur croissance s’est très 
vite arrêtée. Il fallait avoir une peau immaculée, la mienne était catastro
-
phique, j’avais des boutons sur le visage, dans le dos et sur le décolleté. Et 
puis je ne voulais surtout pas qu’on voie mes oreilles, alors je portais des 
bandeaux ou j’avais tout le temps les cheveux devant le visage. Ce qui ne 
me dérangeait pas : c’était aussi bien qu’on ne me voie pas dans cet état-là. 
Quand j’y repense, quelle époque ! J’étais tellement mal dans ma peau, 
TORY





 [image: ]4
c’était un enfer. Je me revois faire des masques d’argile et, me regardant 
dans le miroir, me dire que je serais tellement belle sans tous ces boutons 
– dans ces moments, l’argile couvrait toutes mes « imperfections »… Je me 
trouvais plus jolie avec de l’argile sur la tronche que sans. C’est violent.
J’avais cette sensation que mes complexes, et notamment mon acné, 
étaient responsables de tous mes problèmes, et que le jour où je n’aurais 
plus de boutons, je pourrais enn être heureuse. Parce qu’alors je serais 
jolie, et peut-être même que je plairais à des mecs. Les études ? Trouver un 
travail qui me plaise ? Avoir une vie sociale bien remplie avec des ami·e·s 
qui m’aiment
 ? Tout ça passait après. Le plus important, c’était mon phy-
sique, mon visage, mon corps. Quand j’y repense aujourd’hui, je me dis : 
« Mais quel gâchis ! » Toutes ces heures à pleurer devant le miroir, à insulter 
mon corps, toutes ces expériences dont je n’ai aucun souvenir parce que 
je ne voulais jamais apparaître sur aucune photo… 
Je ne ressens plus tout ça aujourd’hui. Je n’ai plus autant d’acné, il faut 
dire. Pourtant, tous mes problèmes sont loin de s’être envolés. J’étais dans 
le faux ! Parce qu’on a vite tendance à déplacer nos complexes. Quand j’ai 
arrêté de m’en faire pour mes boutons, mon attention s’est portée sur mes 
seins et sur ma maigreur. Je haïssais tout de mon corps, de ce sac d’os 
que je me trimbalais partout. «
 Mange », on me disait ! « Mais c’est ce que 
je fais
 ! » J’étais partagée : d’un côté, les mannequins étaient aussi maigres 
que moi, et c’était ce que je voyais dans les magazines, donc ça semblait 
cool, mais d’un autre, dans la vie, la vraie, on n’arrêtait pas de me faire 
des réexions. On me traitait d’anorexique dès qu’on en avait l’occasion. 
Ce qui, au passage, est complètement stupide
 : heureusement que je ne 
l’étais pas, sinon je n’imagine même pas les dégâts psy. 
Et  puis,  à  un  moment,  assez  tard nalement,  vers 25  ans, j’en ai  eu 
marre. 
J’ai découvert la philosophie féministe et toute la pression qu’on met 
sur le corps des femmes. Et ç’a été une révélation : en fait, le problème, 
c’est pas moi ! C’est toutes ces injonctions à la beauté et ces diktats. Et ça 
suft de me dire comment je dois être, à quoi je dois ressembler, pour qui 
ou pourquoi je dois faire ci ou ça. J’en ai eu ras le bol, la casquette et le 
cocotier, j’en ai eu ma claque, j’en avais gros sur la patate. 
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rasses pas de tes complexes en un claquement de doigts. Tu ne te dis 
pas : « Tiens, et si j’arrêtais de me prendre la tête pour ces conneries ? » et, 
ô magie, ça fonctionne
 ! Non, ça demande du temps, du travail sur soi, et 
c’est totalement inconstant. Encore aujourd’hui – et pour vous remettre 
dans le contexte, j’ai écrit tout un livre sur les seins pour déconstruire 
les injonctions qui pèsent sur la poitrine féminine –, il y a des jours où je 
suis ère de mes boobs et où je les trouve canon, des jours où je me fous 
totalement d’eux et d’autres où je les aime moins, où je les trouve moins 
beaux ou intéressants sexuellement parlant. Mais je ne me prends plus la 
tête comme avant, ça ne représente plus la même charge mentale – à 
chercher quoi porter pour les rendre plus beaux à regarder, par exemple 
– et, surtout, ce n’est plus la cause d’un profond mal-être. Je vis avec eux, 
parfois on est copains, parfois un peu moins. Et ça s’arrête là. 
C’est difcile, de se détacher de tous ses complexes. En tant que femmes, 
on est sans cesse ramenées au fait qu’on a un corps et que celui-ci sert à 
plaire. Quand on cherche à s’en détacher, c’est une lutte incessante contre 
les fondements de notre société. C’est juste hyper-fatigant. Alors dans ce 
livre, mon but n’est pas de vous dire qu’il faut absolument que vous vous 
aimiez et que vous acceptiez chaque millimètre carré de votre corps. Oui, 
c’est cool si c’est le cas, mais on se détend si ça ne l’est pas ! Le but sera plu-
tôt de comprendre d’où viennent nos complexes, de débusquer les méca-
nismes du body shaming et puis, surtout, que vous vous sentiez un peu 
moins seule avec vos complexes et votre corps soi-disant ingrat. On est 
tous·tes dans le même bateau, et ça fait du bien de s’en rendre compte. Je 
veux juste vous amener à soufer un peu, que vous arrêtiez de culpabiliser 
de ne pas être assez ceci ou trop cela, et que vous soyez, même si ce n’est 
qu’un tout petit peu, mieux dans votre corps, sans pression.
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Ventre trop rond, plis et bourrelets, oreilles décollées, dents jaunes ou pas 
alignées, boutons sur le visage, sur le dos, sur les fesses, bras asques, 
peau d’orange, cellulite et vergetures, cuisses deux fois plus larges que les 
genoux – à tendance cagneuse –, ongles rongés et abîmés, pieds carrés, 
culotte de cheval, veines apparentes, petits seins, très gros seins, double 
menton, grand nez, nez épaté, fesses plates, poils sur les bras, sur les 
mamelons, entre les seins, sur le ventre, les fesses ou le menton, cheveux 
frisés, blancs, gras, couverts de pellicules ou disséminés…
Rien d’original dans cette liste. Il y a un peu de tout ça dans tous les 
corps, parce que, n’est-ce pas, on n’est pas une statue modelée dans du 
marbre de Carrare. On a beau être d’accord là-dessus, 67 % des femmes 
disent être complexées par leur corps
1
. Près de deux femmes sur trois. 
« C’est d’autant plus fort chez les 25-34 ans », à raison de 82 %. Vous, moi, 
vos copines, vos mères, vos sœurs… En bref, toutes les femmes com-
plexent sur leur corps.
Je récapitule : je n’ai énuméré que des traits physiques hyper-courants, 
mais qui sont autant de complexes archi-répandus, quand bien même, 
donc,  on  les  retrouve  chez  moult  êtres  humains.  Alors  pourquoi  ces 
caractéristiques d’une banalité consternante sont-elles devenues notre 
cauchemar ?
Le B.A.BA du complexe
Commençons par le commencement : c’est quoi, exactement, un com-
plexe ? On en a tous·tes entendu parler, évidemment, mais je pense qu’il 
n’est pas déraisonnable de rappeler exactement de quoi il s’agit dans un 
bouquin sur le sujet. Les complexes désignent les caractéristiques phy-
siques que l’on considère chez soi, de façon subjective, comme des défauts, 
auxquelles on prête beaucoup d’importance et qui nous inhibent. Selon le 
psychologue et psychothérapeute Mamadou Mbodji
2
, les complexes sont 
« chez l’individu, une perception péjorative, ou encore un regard intérieur 
de dépréciation sur une ou des parties du corps. Il y a une souffrance 
qui va avec, dont l’intensité varie d’un individu à l’autre, mais surtout un 
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sentiment de dévalorisation de soi, qui pourrait, à terme, impacter l’image 
ou l’estime de soi ». Je ne sais pas vous, mais moi, sa dénition m’a semblé 
très intéressante, parce qu’elle rappelle que les complexes entraînent de 
la souffrance. C’est elle qui nous pousse notamment à faire des choses 
qui frisent parfois le ridicule – soyons honnêtes, on est entre nous, pas de 
chichis, qui n’a jamais rembourré son soutif ou s’est volontairement pri-
vée de piscine parce qu’elle n’était pas assez bien épilée
 ? –, quand elles 
ne sont pas carrément dangereuses pour la santé – coucou, les régimes 
drastiques, on se retrouve page 66 !
Ces complexes peuvent en effet devenir obsessionnels. On parle alors de 
dysmorphophobie. La dysmorphophobie, c’est quand on est très, très pré-
occupée par des détails physiques, des défauts très légers, voire inexistants. 
Lorsque, par exemple, on est complètement obnubilée par des bourrelets 
alors qu’en réalité, on a le ventre plus plat qu’une raie manta. Si les bourrelets 
sont imaginaires, en revanche, la souffrance que ces obsessions engendrent, 
elle, existe bel et bien, ainsi que la honte et la haine de soi qui vont avec. 
Généralement, les personnes qui souffrent de dysmorphophobie ont des 
mots très durs à l’encontre des parties de leur corps qu’elles détestent, les 
décrivant comme laides, hideuses ou même monstrueuses.
Dysmorphophobie ou non, les complexes, même moins préoccupants, 
peuvent avoir un impact négatif sur la santé mentale et impliquent bien sou-
vent une perte de conance et d’estime de soi. Ils représentent par ailleurs 
une énorme charge mentale : qu’il s’agisse de son ventre ou de ses oreilles, 
on va tout faire pour les cacher. Il  va donc falloir rééchir à  comment se 
coiffer pour bien camouer ce qui nous gêne, à comment s’habiller pour 
dissimuler ses bourrelets, à bien retenir sa respiration pour rentrer le ventre 
quand on se sait observée… Les complexes nous poussent ainsi à mettre en 
place des stratégies dignes de Jules César pour que personne ne puisse voir 
et juger ce qui nous fait honte. Parce que la honte, c’est un sentiment que 
l’on ressent bien trop souvent quand on complexe. Rendez-vous compte : j’ai 
entendu des gens dire qu’ils étaient ravis qu’on doive porter des masques 
à l’arrivée du Covid-19… Ils étaient soulagés de pouvoir se cacher derrière 
ces morceaux de tissus ou de plastique. Quand on en vient à prendre à ce 
point au pied de la lettre l’expression « pour vivre heureux, vivons cachés », 
c’est qu’il y a une vraie souffrance. Les complexes, c’est du lourd.
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Ah, les vacances, le soleil, la piscine, la plage… le pied total ? Mouais. 
C’est aussi le moment tant redouté de se mettre en maillot de bain 
devant tout le monde. Or, 61 % des Françaises reconnaissent se sen-
tir mal à l’aise en maillot de bain et n’acceptent que de porter un 
maillot une pièce, révèle le sondage « Sommes-nous toutes com-
plexées à la plage ? », mené par l’Ifop pour 
Femme actuelle
 en 2013. 
Seulement 32 % des femmes osent le deux-pièces, et le chiffre est 
drastiquement bas en ce qui concerne le string, 3 %, et le trikini, 
4 %. Info bonus : le plus grand complexe à la plage pour 34 % des 
sondées, c’est « le petit bourrelet qui tombe sur la culotte
3
 ». 
Toutes complexées, par tout, tout le temps
Toutes les parties du corps sont touchées par les complexes. D’ailleurs, 
les lles, il semblerait qu’on soit plus complexées par notre corps que par 
notre visage
 ! C’est ce que j’ai lu dans un sondage mené par OpinionWay 
pour LALALAB
4
. La bonne nouvelle – il en faut bien quelques-unes ! –, c’est 
qu’on aime bien notre regard de braise, et même notre visage de manière 
générale – enn, perso, c’est pas mon cas, mais il ne s’agit pas de moi. Mais 
ça se corse vraiment quand on commence à parler de nos corps : une 
Française sur trois déclare ne pas aimer sa morphologie – même constat 
en Allemagne et en Italie. Et si je vous dis que la zone qui est l’objet de tous 
les complexes chez les femmes, c’est le ventre, ça vous parle ? La moitié 
des Françaises, des Italiennes et des Allemandes n’aiment pas leur ventre. 
Il y a donc une chance sur deux pour que vous ayez acquiescé en lisant 
ces lignes. La deuxième bonne nouvelle, c’est donc que, non, vous n’êtes 
pas seule. Bienvenue au club…
Paye  
ta stat’
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J’ai lu dans un article du 
Telegraph
 que, selon une étude menée par 
la marque de cosmétiques Soft & Gentle, le plus gros complexe des 
jeunes femmes au Royaume-Uni était la transpiration – pour 63 % 
des personnes interrogées. Elles choisiraient même leurs vête-
ments en fonction de ça, évitant ainsi les tops trop près du corps 
pour ne pas avoir d’auréoles
5
.
Et si ce n’est pas votre ventre, alors ce sera une autre partie du corps. Car, 
oui, les complexes, on en a toutes ou presque ! Si, si. Je vais vous en donner 
la preuve par l’exemple. J’aime beaucoup Léna
 Mahfouf, que je trouve très 
inspirante, et j’écoute donc assidûment son podcast 
Canapé Six Places
. Dans 
un épisode intitulé « Beauté complexe
6
 », elle a reçu la mannequin française 
Constance Jablonski, une ancienne ange Victoria’s Secret, dont je suis fan 
depuis des années. Cette dernière y cone avoir elle-même des complexes, 
notamment sur ses mollets qui sont « trop » musclés. Dans la mode française, 
elle appartient même à la catégorie « silhouette athlétique ». Je ne sais pas 
si vous avez déjà vu à quoi Constance Jablonski ressemble, mais « silhouette 
athlétique » n’est pas vraiment ce qui me vient à l’esprit quand je la vois. 
« Élancée », « ne », « mince », OK, mais « athlétique », non. Elle précise d’ailleurs 
que ça ferait bien marrer Laure Manaudou si elle apprenait ça. Au passage, 
sa carrière ne marche pas vraiment en France alors qu’elle a bien décollé 
aux États-Unis, les standards de beauté étant différents outre-Atlantique. 
Bref, si je vous raconte ça, c’est parce que ça aide à relativiser quand on 
sait que même une des femmes considérées comme étant l’une des plus 
belles au monde – en tout cas Victoria’s Secret le pense, et moi aussi – a des 
complexes. Comment voulez-vous qu’on y échappe, nous, à notre échelle ?
Conséquences complexes
Si je vous parle de ce podcast, c’est aussi pour une autre raison. Pour les 
mannequins comme Constance Jablonski, entretenir leur corps, le mode-
ler pour correspondre aux canons de beauté, c’est leur boulot. Elles sont 
Fun
fact
 !
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payées pour le faire travailler toute la journée, pour le maîtriser. Et c’est 
exactement là où je veux en venir maintenant : au contrôle du corps. Si ça 
nous obsède autant, c’est parce que, au fond de nous, on a un peu l’impres-
sion que si on contrôle son corps, on peut tout, ou presque, contrôler. Que 
le dompter, ça veut dire aussi maîtriser sa santé, donner et avoir l’illusion 
d’une jeunesse éternelle… Et surtout, dans l’inconscient collectif actuel, un 
corps mince, et donc – je me répète, mais c’est exprès – sous contrôle, c’est 
le reet d’une réussite incontestable. Qui n’a jamais imaginé que tous ses 
problèmes s’envoleraient avec la disparition de son acné, des seins plus 
gros ou des cheveux plus épais ? Qui n’a jamais eu la sensation que [ce 
terrible complexe, choisissez le vôtre] était la pierre angulaire de tous les 
problèmes de sa vie ? Eve Ensler, l’autrice des 
Monologues du vagin
, exprime 
parfaitement cette idée dans 
Un corps parfait
7
 : « J’ai moi-même intégré 
l’idée que si mon ventre était plat, alors je deviendrais quelqu’un de bien, 
et je serais en sécurité. Protégée. Je serais acceptée, admirée, importante, 
aimée. » Si on sait se contrôler, si on fait tout bien, alors on est quelqu’un 
de bien. Avoir un corps parfait, c’est la clé pour avoir la vie parfaite et le 
bonheur ultime. 
Spoiler alert : dompter ses complexes n’est pas la clé du paradis. Oui, 
ça peut momentanément aider à se sentir un peu mieux dans sa peau et 
donc à gagner quelques points d’estime de soi. Mais le drame du complexe, 
c’est que dès qu’on en supprime un, on réalise que c’était l’arbre qui cache 
la forêt. Les autres, qui nous semblaient jusqu’alors insigniants, ne le sont 
nalement pas tant que ça. Et ça nous rattrape.
Lors de l’écriture de ce livre, je me suis entretenue avec Angèle, 33 ans, 
qui est complexée par ses dents tordues. Et ce que j’ai retenu de notre dis
-
cussion, c’est à quel point sa honte peut être paralysante. Son complexe, 
elle y rééchit en permanence, ça occupe son esprit quasi 24
 heures sur 
24 – sauf quand elle dort –, 7 jours sur 7. Ça lui gâche littéralement la vie. 
Elle n’a pas trop de souci avec son corps en général. Il y a des choses qu’elle 
n’aime pas, comme tout le monde, mais rien qui la fasse se sentir aussi mal 
que sa dentition, rien qu’elle veuille cacher à tout prix comme ses dents. 
Forcément, la bouche, on s’en sert beaucoup. Elle y pense donc quand 
elle parle et quand elle rit, en bref, elle essaie de ne jamais trop l’ouvrir. Le 
pire, pour elle (et pour bon nombre d’entre nous de manière générale, en 
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UN QUIZ PEOPLE 
POUR RELATIVISER UN PEU
Peut-on rire de tout ? Vous avez six heures. Allez, non, faites plutôt ce petit 
quiz et trouvez quelle est l’autrice de chaque citation. Le but de l’exercice ? 
Bien comprendre que, entre les complexes et la réalité, il y a un ravin, et, 
peut-être commencer à relativiser ce qui vous pourrit la vie. Ou sourire un 
peu, tout simplement. 
1.  Qui a dit : « Il y a beaucoup d’endroits où ma peau est asque sur mon 
ventre et je n’ai absolument pas de fesses. J’ai peut-être l’air bien dans 
mon jean mais, nue, c’est vraiment affreux. » ?
A. Victoria Beckam / B. Vous / C. Sharon Stone
2.  Qui a dit : « J’ai développé un complexe autour de mes yeux en lisant un 
blog où la personne écrivait : “Les yeux de [A, B ou C] sont minuscules.”  
Ça a commencé à m’obséder. » ?
A. Votre cousine / B. Taylor Swift / C. Britney Spears
Victoria Beckam. Donc on peut 
être une papesse de la mode, faire 
craquer un footballeur milliardaire, 
être une des femmes les plus 
connues de la planète et ne pas 
s’aimer. 
Est-ce que l’absence de fesses 
de Victoria Beckam fait d’elle une 
personne inférieure ? Je ne crois pas, 
non. On peut en déduire que nos 
fesses ne font pas notre valeur.
Réponse
Déduction 1
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3. 
 Qui a dit : « J’aimerais avoir des fesses plus rondes et un peu plus de chair 
sur les os. J’aimerais être plus voluptueuse. Mais je n’ai pas ce type de 
corps. » ?
A. Cameron Diaz / B. Kate Middleton / C. Mamie
YES
SHE CAN
Taylor Swift. Donc on peut avoir des 
yeux facétieux, d’un bleu à faire pâlir 
de jalousie les Caraïbes et se faire 
complètement retourner le cerveau 
par le premier venu, même quand 
on a une bonne dizaine de Grammy 
Awards. 
Tous les avis ne sont pas bons à 
prendre — et parfois, le nôtre n’est 
pas le bon non plus !
Réponse
Déduction 2
Cameron Diaz. Donc on peut être la 
meuf que tout le monde voudrait être 
— belle, drôle, sympa, intelligente 
— et regretter d’habiter un corps 
pourtant considéré comme parfait 
par la plupart des gens.
Les mecs hétéros la veulent comme 
meuf, OK. Mais, surtout, les meufs 
la veulent comme BFF. Il suft donc 
d’apprendre à s’aimer comme on 
aime sa BFF pour devenir Cameron 
Diaz. Logique, non ? Imparable.
Réponse
Déduction 3
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matière de complexes), c’est quand les gens autour d’elle prennent des 
photos. Si c’est à un moment où elle se marre, ça la met profondément 
mal à l’aise et elle va immédiatement arrêter de rire. Et si par mégarde une 
photo a été prise d’elle et qu’on peut y deviner ses dents, ça la déprime au 
plus haut point. Ça lui gâche la vie parce que c’est devenu obsessionnel. 
Au point qu’elle n’arrive même plus à proter pleinement des moments 
avec ses proches. D’une nature assez timide et réservée, Angèle est encore 
plus inhibée à cause de ce problème de dents. Son complexe a donc un 
impact énorme sur ses interactions sociales et inue sur sa personnalité, 
accentuant certains de ses traits de caractère. 
Elle m’a expliqué que ça avait aussi eu des conséquences sur ses rela
-
tions amoureuses. En bonne complexée, elle avait peur d’être jugée et de ce 
que les personnes allaient penser d’elle. Elle ne se sentait pas jolie, moins 
bien que les autres – elle se comparait beaucoup aux autres femmes, 
un classique. Elle ne se sentait donc pas légitime à être avec quelqu’un 
alors que, à côté, il y avait d’autres meufs beaucoup plus jolies qu’elle – je 
reprends ses mots –, c’est-à-dire avec une plus belle dentition. Heureuse-
ment, elle réussit à être elle-même avec son mari, alors elle se sent plus 
légitime aujourd’hui. Elle sait qu’il s’en che, et ça lui fait beaucoup de bien 
de savoir que, pour lui, ce n’est pas si important que ça.
Les complexes s’immisçant jusque dans notre vie amoureuse, la suite ne 
va pas vous surprendre : ils peuvent avoir un impact sur notre vie sexuelle… 
C’est ce qu’explique notamment la sexologue Catherine Solano
8
 :  puisqu’un 
complexe entraîne la « peur de ne pas être aimée » et d’être rejetée, il peut 
devenir handicapant dans la sexualité. Alors, elle relativise, heureusement : 
on peut être complexée et en couple, faire des rencontres et dater, mais 
ça peut nous brider, parce qu’on va avoir tendance à vouloir « se cacher » 
pour ne pas que notre partenaire voie nos terribles défauts. 
Alors si vous n’êtes pas 100 % à l’aise avec votre physique et que vous 
préférez faire l’amour dans le noir, par exemple, ou encore bien à l’abri 
sous la couette, c’est normal, et vous êtes loin d’être la seule ! On peut y 
remédier, ça se travaille. Mais ça prend un peu de temps et il faut bien 
garder à l’esprit qu’on ne peut pas être tous les jours au top. Ça a l’air 
complètement bateau mais, franchement, je crois que c’est important 
de l’avoir en tête : pour se sentir bien dans l’intimité, bien s’entourer, c’est 
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