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Sanchez avait horreur que des inconnus entrent dans son bar. En fait, il détestait également les habitués, mais il les accueillait tout simplement parce qu’il avait peur d’eux. Éconduire un habitué, ce serait signer son propre arrêt de mort. Les criminels qui fréquentaient le Tapioca étaient toujours à l’affût de la moindre occasion d’y prouver ce qu’ils valaient, parce que c’était le plus sûr moyen d’acquérir une renommée, jusqu’au sommet de la hiérarchie du monde du crime.
Le Tapioca était un bar qui avait vraiment du caractère. Ses murs étaient jaunes, et pas d’un jaune agréable : plutôt un jaunâtre de fumée de cigarette. Rien d’étonnant à cela : l’une des nombreuses règles tacites du Tapioca était l’obligation, pour l’ensemble de la clientèle, de fumer. Cigares, pipes, cigarettes, joints, narguilés, cigarillos, bangs, tout était autorisé, excepté ne pas fumer. Ne pas fumer était tout à fait inacceptable. Le fait de ne pas boire de l’alcool était aussi considéré comme un péché, mais le plus grand des péchés, c’était d’être un inconnu dans ces lieux. Dans ce bar, personne n’aimait les inconnus. Les inconnus n’apportaient que des problèmes. On ne pouvait pas se fier à eux.
Aussi, lorsqu’un homme, vêtu d’une longue cape, capuche rabattue sur la tête, entra et s’assit sur un tabouret de bois au bar, Sanchez eut la certitude qu’il ne ressortirait pas en un seul morceau.
La vingtaine d’habitués attablés cessèrent leur conversation et toisèrent longuement l’homme encapuchonné assis au bar. Sanchez remarqua qu’ils s’étaient également arrêtés de boire. C’était mauvais signe. S’il y avait eu une musique d’ambiance, elle se serait sûrement interrompue dès l’entrée de l’inconnu. Le seul son audible était à présent le bourdonnement continuel du gros ventilateur fixé au plafond.
Sanchez se fit un devoir d’ignorer son tout nouveau client, en faisant mine de ne pas l’avoir vu. Évidemment, lorsque l’homme ouvrit la bouche, il lui fut impossible de l’ignorer plus longtemps.
« Barman. Servez-moi un bourbon. »
L’homme n’avait même pas relevé la tête. Il avait passé sa commande sans regarder Sanchez, et, comme il avait gardé sa capuche, il était impossible de savoir si son visage était aussi terrifiant que sa voix, tellement rocailleuse qu’elle aurait pu remplir une pleine pinte de cailloux. (Dans les environs, on considérait que plus un inconnu avait la voix rocailleuse, moins il était recommandable.) En conséquence, Sanchez saisit un verre à whisky d’une propreté relative et se dirigea vers le bout du comptoir où était accoudé l’homme. Il déposa le verre sur le bois collant du comptoir, juste en face de l’inconnu, et jeta un bref coup d’œil au visage dissimulé sous la capuche. Les ténèbres qui y régnaient étaient bien trop épaisses pour qu’il distingue des traits précis, et il n’avait aucune envie de se faire surprendre en train d’épier.
« On the rocks », rumina l’homme, dans une espèce de murmure. Une sorte de chuchotement rocailleux, en vérité.
Sanchez glissa une main sous le bar et en retira une bouteille de verre marron à moitié pleine, estampillée « Bourbon », et, de l’autre main, attrapa deux glaçons qu’il jeta dans le verre, puis se mit à verser le liquide. Il remplit le verre à moitié et rangea la bouteille sous le comptoir.
« Ça fait 3 dollars. 
– 3 dollars ?
– Ouaip.
– Remplissez le verre. »
Depuis l’entrée de l’inconnu les discussions avaient cessé. Il régnait à présent un véritable silence de tombe à l’exception du bruit du ventilateur, qui semblait gagner en intensité. Sanchez, qui évitait de croiser le moindre regard, reprit la bouteille et remplit le verre à ras bord. L’inconnu lui tendit un billet de 5 dollars.
« Gardez la monnaie. »
Le barman tourna le dos et rangea le billet dans un tintement de caisse enregistreuse. C’est alors que les paroles échangées furent couvertes par des mots. Derrière lui, Sanchez entendit la voix de Ringo, l’un de ses plus désagréables clients. Il s’agissait là encore d’une voix particulièrement rocailleuse : « Qu’est-ce que tu viens faire dans notre bar, l’étranger ? Qu’est-ce qui t’amène ici ? »
Ringo était assis, en compagnie de deux autres hommes, à une table située à moins de deux mètres derrière l’inconnu. C’était une raclure corpulente, huileuse et mal rasée, comme à peu près tous les autres déchets qui fréquentaient le bar. Et, tout comme eux, il portait dans l’étui accroché à sa ceinture un pistolet qu’il était prêt à brandir au moindre prétexte. Toujours tourné vers la caisse enregistreuse, Sanchez inspira profondément et se prépara mentalement au foutoir qui allait immanquablement s’ensuivre.
Ringo était un hors-la-loi renommé, coupable d’à peu près tous les crimes imaginables : viol, homicide volontaire, incendie criminel, vol, meurtre de policier, au choix… Ringo les avait tous commis. Il ne se passait pas un jour sans qu’il fasse quelque chose d’illégal, susceptible de l’envoyer en prison. Et ce jour-là ne faisait pas exception. Il avait déjà dépouillé trois hommes en les menaçant de son arme et, à présent, après avoir dépensé la majeure partie de son pactole bien mal acquis, il se sentait d’humeur bastonneuse.
En se retournant pour faire face à la salle du bar, Sanchez remarqua que l’inconnu n’avait pas bougé d’un millimètre, pas plus qu’il n’avait touché à son verre. Et cela faisait déjà plusieurs secondes, horriblement longues, qu’il n’avait pas répondu aux questions de Ringo. Un jour, Sanchez avait vu Ringo tirer une balle dans le genou d’un homme, uniquement parce que celui-ci ne lui avait pas répondu assez vite. Il poussa un soupir de soulagement lorsque enfin, juste avant que Ringo ne répète ses questions, l’homme se décida à répondre.
« Je ne cherche de problèmes à personne. »
Ringo afficha un rictus menaçant et grogna : « Eh bien, tu vois, je suis un problème ambulant, et on dirait bien que tu m’as trouvé. »
L’homme encapuchonné ne réagit pas. Il resta assis sur son tabouret, les yeux rivés sur son verre. Ringo se leva et s’approcha de lui. Il s’accouda au bar, à côté du nouveau venu, tendit la main et abaissa brusquement sa capuche, découvrant le visage fin mais mal rasé d’un jeune homme blond, d’une petite trentaine d’années et dont les yeux injectés de sang semblaient indiquer une légère gueule de bois ou un réveil prématuré au milieu d’un somme alcoolisé.
« Je veux savoir ce que tu viens faire ici, lança Ringo d’un ton autoritaire. On a entendu parler d’un étranger qui serait arrivé en ville ce matin. Un type qui se prendrait pour un gros dur. Tu te prends pour un gros dur, toi ?
– Je ne suis pas un gros dur.
– Alors ramasse ta cape et casse-toi d’ici. » L’ordre était assez peu pertinent : l’inconnu n’avait pas enlevé sa cape.
L’homme réfléchit un instant à la suggestion de Ringo, avant de hocher la tête.
« Je connais l’étranger dont tu parles, dit-il d’une voix rauque. Et je sais pourquoi il est ici. Je te raconterai tout si tu me laisses tranquille. »
Sous une moustache noire et répugnante, un large sourire barra le visage de Ringo. Par-dessus son épaule, il jeta un regard à son public. Les quelque vingt habitués étaient assis à leur table, observant attentivement les événements. Le sourire de Ringo détendit quelque peu l’atmosphère, même si tous savaient que, très vite, l’ambiance tournerait à nouveau à l’aigre. Après tout, on était au Tapioca.
« Vous en dites quoi, les gars ? On laisse le beau gosse nous raconter une histoire ? »
Un chœur bruyant donna son assentiment, et des verres tintèrent. Ringo passa son bras autour des épaules de l’inconnu blond qu’il fit pivoter sur son tabouret afin de le placer face aux autres clients.
« Allez, blondinet, parle-nous un peu de ce dur à cuire que personne ne connaît. Qu’est-ce qu’il vient faire dans ma ville ? »
Le ton de Ringo était volontairement moqueur, ce qui ne sembla pourtant pas déranger l’inconnu, qui prit la parole.
« Un peu plus tôt dans la journée, j’étais dans un bar, à trois ou quatre kilomètres d’ici, et ce grand type à l’air mauvais est entré, s’est assis au bar, et a demandé un verre.
– À quoi il ressemblait ?
– Eh bien, au début, on ne pouvait pas voir son visage, parce qu’il le cachait sous une espèce de grosse capuche. Mais un trou du cul a fini par s’approcher de lui pour rejeter la capuche en arrière. »
Ringo ne souriait plus. Il suspectait l’inconnu de se moquer de lui, aussi s’approcha-t-il plus près encore, serrant plus fort ses épaules sous son bras.
« Bon, et dis-moi, mon gars, qu’est-ce qui s’est passé après ça ? demanda-t-il d’un ton menaçant.
– Eh bien, l’inconnu, qui est plutôt beau gosse, a vidé son verre d’un trait, a sorti un flingue et a tué jusqu’à la dernière tête de nœud présente dans le bar… à part moi et le barman.
– Hm, répliqua Ringo avant d’inspirer profondément par ses ignobles narines dilatées. Je comprends parfaitement ce qui l’aurait poussé à épargner le barman, mais je vois vraiment pas pour quelle raison il ne t’aurait pas tué.
– Tu veux savoir pourquoi il ne m’a pas tué ? »
Ringo sortit son pistolet de l’étui fixé à sa large ceinture de cuir noir et le pointa en direction du visage de l’inconnu, à deux doigts de sa joue.
« Ouais, je veux savoir pourquoi cet enfant de putain ne t’a pas tué. »
L’inconnu lança un regard terrible à Ringo, ignorant totalement le pistolet pointé sur sa tête. « Eh bien, répondit-il, il ne m’a pas tué parce qu’il voulait que j’entre dans ce rade de merde pour y trouver un gros con qui se fait appeler Ringo. »
La très lourde insistance de l’inconnu sur les mots « gros » et « con » n’échappa pas à Ringo. Pourtant, dans le silence abasourdi qui suivit cette réponse, il garda son calme, tout du moins, ce que lui, personnellement, appelait calme.
« Ringo, c’est moi. Et toi, t’es qui, blondinet ?
– Ça n’a aucune importance. »
Les deux raclures malpropres qui étaient restées assises à la table de Ringo se levèrent. Ils firent un pas en direction du bar, prêts à épauler leur ami.
« Oh, si, ça ! en a rétorqua Ringo d’un ton mauvais. Parce qu’à en croire le bruit qui court ce type, cet inconnu dont on a entendu parler, se fait appeler le “Bourbon Kid”. T’es en train de boire un bourbon, pas vrai ? »
L’inconnu blond jeta un regard vers les deux compadres de Ringo, puis considéra à nouveau le canon du pistolet brandi dans sa direction.
« Tu sais pourquoi on l’appelle “Bourbon Kid” ? demanda-t-il.
– Ouais, je sais, répondit un des amis de Ringo. Il paraît que, quand le Kid boit du bourbon, il se transforme en un putain de colosse, un putain de malade, et il pète les plombs et tue tout ce qui bouge. On dit qu’il est invincible, et que seul le diable en personne peut le tuer.
– Exact, confirma l’inconnu. Le Bourbon Kid tue tout le monde. Il suffit d’un verre, et il pète un câble. On raconte que c’est le bourbon qui lui donne cette force surhumaine. À chaque fois qu’il en boit un verre, il bute tous les enculés qui se trouvent dans le bar où il est, jusqu’au dernier. Et je sais de quoi je parle. C’est arrivé sous mes yeux. »
Ringo pressa fortement le canon de son pistolet contre la tempe de l’inconnu. « Avale ton bourbon. »
L’inconnu pivota lentement sur son tabouret pour se tourner vers le bar et saisit son verre. Tout en épiant le moindre de ses mouvements, Ringo continuait à presser son arme contre sa tête.
Derrière le bar, Sanchez s’écarta dans l’espoir de rester hors de portée du sang et de la cervelle susceptibles de gicler dans sa direction. Voire d’une balle perdue. Il observa l’inconnu se saisir du verre. N’importe quel homme normalement constitué aurait tremblé si fort qu’il en aurait renversé la moitié. Pas ce type. Les menaces de Ringo l’avaient laissé aussi froid que les glaçons dans son verre. Sur ce point, on était bien obligé de lui tirer son chapeau.
À présent, tous les clients du Tapioca étaient debout, le cou tendu pour voir ce qui se passait, la main posée sur la crosse de leur pistolet. Ils virent l’inconnu lever le verre à hauteur de ses yeux pour en inspecter le contenu. Sur la paroi extérieure du verre glissait une goutte de sueur. De la vraie sueur. Sans doute tombée de la main de Sanchez, voire de la dernière personne à avoir bu dans ce verre. L’homme scruta la goutte de sueur, attendant qu’elle ait glissé assez bas pour que ses papilles n’aient pas à souffrir sa saveur. Enfin, lorsque la goutte de sueur fut suffisamment loin de sa bouche, l’homme inspira profondément et fit couler le liquide dans sa gorge.
En l’espace de trois secondes, le verre fut vide. Tout le bar retint son souffle. Rien ne se passa.
Alors tous retinrent un peu plus leur souffle.
Et toujours rien.
Alors tous se remirent à respirer. Y compris le plafonnier.
Toujours rien.
Ringo écarta son arme du visage de l’inconnu et posa la question que tous, dans le bar, brûlaient de poser : « Alors, blondinet, est-ce que c’est toi, le Bourbon Kid ?
– Le fait d’avoir bu cette pisse ne prouve qu’une seule chose, répondit l’inconnu en s’essuyant la bouche du dos de la main.
– Ah, ouais ? Et ça prouve quoi ?
– Que je suis capable de boire de la pisse sans dégueuler. »
Ringo dévisagea Sanchez. Le barman s’était écarté aussi loin que possible pour se retrouver dos au mur du bar. Il n’avait vraiment pas l’air dans son assiette.
« Tu lui as servi de la bouteille de pisse ? » demanda Ringo d’un ton brusque.
Sanchez acquiesça vaguement. « Sa tête me revenait pas », répondit-il.
Ringo rangea son pistolet et se recula. Puis il jeta sa tête en arrière et se mit à hurler de rire, tout en tapant fortement l’épaule de l’inconnu.
« T’as bu un verre de pisse ! Ah ! ah ! ah ! Un verre de pisse ! Il a bu de la pisse ! »
Tous les clients du bar éclatèrent de rire. Tous, à l’exception, bien sûr, de l’inconnu. Il fixait Sanchez du regard.
« Sers-moi un putain de bourbon. » Un gros tas de rocaille roulait dans sa voix.
Le barman se retourna, saisit une autre bouteille de bourbon à l’autre bout du bar et se mit à remplir le verre de l’inconnu. Cette fois, il le remplit à ras bord sans attendre qu’il le lui demande.
« 3 dollars. »
Il fut tout de suite évident que cette nouvelle demande n’impressionnait nullement l’inconnu, qui s’empressa d’exprimer très clairement son mécontentement. En un clin d’œil, sa main droite disparut sous sa cape noire et réapparut, tenant un pistolet. L’arme était d’un gris très sombre et semblait assez lourde, signe qu’elle était chargée. Jadis, elle avait certainement étincelé d’un éclat argenté, mais, comme tous le savaient parfaitement au Tapioca, une arme étincelante et argentée signifiait que son propriétaire ne s’en était sans doute jamais servi. La couleur du pistolet de cet homme suggérait que l’arme avait été utilisée un grand nombre de fois.
La main de l’inconnu s’immobilisa à l’instant précis où le canon se trouva juste en face du front de Sanchez. Ce mouvement agressif fut aussitôt suivi d’une série de cliquetis bruyants, plus d’une vingtaine en tout : toutes les personnes présentes dans le bar avaient décidé en même temps de cesser d’observer les événements pour dégainer leurs pistolets, les armer et les pointer vers l’inconnu.
« Tout doux, blondinet », dit Ringo en pressant à nouveau le canon de son arme contre la tempe de l’homme.
En guise d’excuse, Sanchez lança un sourire nerveux à l’inconnu, dont le pistolet gris foncé visait toujours sa tête.
« C’est la maison qui régale, ajouta Sanchez.
– Est-ce que tu m’as vu sortir un putain de billet ? » reçut-il pour seule réponse.
Dans le silence qui s’ensuivit, l’inconnu posa son pistolet sur le bar, à côté de son nouveau verre de bourbon, et poussa un bref soupir. Il avait à présent l’air extrêmement ennuyé et semblait avoir grand besoin d’un verre. Un vrai. Il était plus que temps de se débarrasser de ce goût infect de pisse.
Il saisit le verre et le porta à ses lèvres. Le bar tout entier, en proie à une tension tout juste supportable, le fixait, attendant qu’il avale son bourbon. Comme pour prolonger plus encore leur torture, il n’avala pas le contenu de son verre tout de suite. Il observa une pause, comme s’il s’apprêtait à dire quelque chose. Tous attendaient en retenant leur souffle. Allait-il dire quelque chose ? Ou allait-il boire son bourbon ?
La réponse ne tarda pas. Comme un homme qui n’aurait pas bu depuis une semaine, il absorba d’un trait le contenu de son verre, avant de le reposer violemment sur le bar.
Cette fois-ci, c’était bel et bien du bourbon.
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Père Taos avait envie de pleurer. Il avait vécu des moments tristes au cours de sa vie. Il avait connu des jours tristes, des semaines tristes de temps en temps et probablement un mois triste. Mais, cette fois-là, c’était bien pire. Il ne s’était jamais senti aussi triste de toute sa vie.
Il se tenait là où si souvent il s’était tenu, derrière l’autel surélevé du temple de Herere, face aux rangées de bancs. Mais, aujourd’hui, tout était différent. Les bancs n’étaient pas tels qu’il aimait les voir. En temps normal, ils auraient été, au moins à moitié, occupés par ses frères d’Hubal au visage morne. Les rares fois où les bancs n’étaient pas occupés, il prenait plaisir à les voir parfaitement rangés ou à s’absorber dans la contemplation des coussins lilas qui les recouvraient. Ce n’était pas le cas ce jour-là. Les bancs n’étaient plus impeccablement rangés ; ils n’étaient même plus lilas. Et surtout, ses frères d’Hubal n’avaient plus leur air morne.
La puanteur qui régnait ne lui était pas complètement inconnue. Père Taos avait senti cette même odeur, jadis. Cinq ans auparavant, très précisément. Elle faisait remonter à la surface de sa mémoire des souvenirs répugnants, car c’était tout simplement l’odeur de la mort, de la destruction et de la trahison, enveloppée d’une brume de poudre noire. Les bancs n’étaient plus recouverts de coussins lilas, mais de sang. Ils n’étaient plus rangés soigneusement, mais sens dessus dessous. Et pire que tout, ses frères d’Hubal qui les occupaient à moitié n’avaient pas l’air morne, ils avaient l’air mort. Tous, sans exception.
En levant les yeux, à plus de quinze mètres au-dessus de sa tête, Taos pouvait même voir du sang couler du plafond. Des siècles auparavant, sur le marbre de la voûte parfaite, avaient été peintes des scènes mystiques où l’on voyait des anges très saints danser avec des enfants, heureux et souriants. À présent, chaque ange et chaque enfant étaient souillés du sang des moines d’Hubal qui gisaient sous eux. On aurait dit que leur expression avait également changé. Ils ne semblaient plus heureux et insouciants. Leurs visages éclaboussés de sang paraissaient soucieux, pleins de remords et de tristesse. À l’instar de père Taos.
Une trentaine de cadavres gisaient, affalés, sur les bancs. Une autre trentaine se trouvait hors de vue, sous les bancs ou entre les rangées. Seul un homme avait survécu au massacre : Taos lui-même. Un homme lui avait tiré à bout portant dans le ventre, à l’aide d’un fusil à double canon. La douleur avait été atroce et la blessure saignait encore un peu, mais elle cicatriserait. Ses blessures finissaient toujours par se refermer, même si, comme il l’avait déjà constaté, les blessures par balles avaient tendance à laisser une cicatrice. Il avait reçu deux autres balles au cours de sa vie, toutes deux cinq ans auparavant, toutes deux lors de la même semaine, à quelques jours d’intervalle.
Il restait encore assez de moines d’Hubal vivant sur l’île pour l’aider à tout remettre en ordre. La tâche ne serait pas aisée, il le savait parfaitement. Elle serait particulièrement difficile pour ceux qui étaient déjà présents il y a cinq ans, la dernière fois que l’odeur de la poudre avait empli le temple de sa pestilence maléfique. Aussi fut-ce un soulagement pour Taos de voir deux de ses cadets préférés, les moines Kyle et Peto, entrer dans le temple par le trou béant de l’entrée, à présent dépouillée de sa majestueuse porte à double battant en chêne massif.
Kyle avait environ 30 ans, et Peto était plus proche des 20 ans. Lorsqu’on les voyait pour la première fois, on les prenait souvent pour des jumeaux. Ils étaient semblables non seulement par leur apparence, mais également par leurs gestes et leur façon d’être. En partie du fait qu’ils étaient habillés exactement de la même façon, et aussi du fait que Kyle était le mentor de Peto depuis près de dix ans : le plus jeune des deux moines imitait inconsciemment le comportement naturellement crispé et plus que précautionneux de son aîné. Tous deux avaient le teint olivâtre et le crâne rasé. Ils portaient les mêmes robes brunes que la plupart des moines morts qui jonchaient le sol du temple.
Sur le chemin qui les mena jusqu’à l’autel et à père Taos, ils durent enjamber un certain nombre de dépouilles de leurs frères morts, tâche aussi désagréable qu’inhabituelle. Bien qu’il lui fût très douloureux de les voir confrontés à pareille situation, Taos se réjouit néanmoins de leur venue en ces lieux : leur arrivée accéléra son rythme cardiaque. Durant l’heure qui venait de s’écouler, son cœur avait battu à raison de dix pulsations par minute, aussi fut-ce pour Taos un réel soulagement de le sentir retrouver sa vivacité, jusqu’à atteindre une fréquence normale et régulière.
Peto avait eu la présence d’esprit d’apporter une petite tasse d’eau pour père Taos. Il veilla à ne pas en renverser une seule goutte jusqu’à l’autel, mais d’évidence, ses mains tremblaient de plus en plus à mesure qu’il découvrait l’étendue de la catastrophe. Il fut presque aussi soulagé de lui tendre la tasse que Taos de la recevoir. Le vieux moine la saisit à deux mains et mobilisa presque toute la force qui lui restait pour la porter à sa bouche. La fraîcheur de l’eau coulant le long de sa gorge le revivifia plus encore et accéléra considérablement le processus de guérison.
« Merci beaucoup, Peto. Et ne t’inquiète pas : je serai de nouveau en pleine possession de mes moyens d’ici la fin de la journée, dit Taos en se baissant pour poser la tasse vide sur le sol de pierre.
– Bien sûr, père. » Sa voix troublée manquait de confiance mais, heureusement, pas d’espoir.
Taos sourit pour la première fois de la journée. Peto était si innocent et si attentionné envers autrui qu’il était difficile de ne pas se réjouir, en dépit de tout, de sa présence ici, au milieu des décombres sanguinolents du temple. Il était arrivé sur l’île à l’âge de 10 ans, après qu’un gang de trafiquants de drogue eut assassiné ses parents. La vie parmi les moines lui avait permis d’atteindre une paix intérieure absolue, de faire son deuil et d’accepter sa vulnérabilité. Taos était fier que ses frères et lui soient parvenus à faire de Peto ce merveilleux être humain, réfléchi et désintéressé, qui se tenait à présent devant lui. Malheureusement, il allait à présent devoir renvoyer le jeune moine dans ce même monde qui lui avait ravi sa famille.
« Kyle, Peto, vous savez pourquoi je vous ai fait venir, n’est-ce pas ? demanda-t-il.
– Oui, père, répondit Kyle au nom des deux moines.
– Êtes-vous prêts à vous acquitter de cette tâche ?
– Absolument, mon père. Si ce n’était pas le cas, vous ne nous auriez pas fait appeler.
– C’est très vrai, Kyle. Tu es un homme sage. Il m’arrive parfois d’oublier l’étendue de ta sagesse. Souviens-toi bien de cela, Peto. Tu as énormément à apprendre de Kyle.
– Oui, père, dit humblement Peto.
– À présent, écoutez-moi bien attentivement, car nous n’avons que peu de temps devant nous, poursuivit Taos. Dorénavant, chaque seconde est vitale. La pérennité du monde, son existence même reposent sur vos épaules.
– Nous ne vous décevrons pas, père, appuya Kyle.
– Je sais que vous ne me décevrez pas, Kyle, mais si vous échouez, c’est l’humanité tout entière que vous condamnerez. » Il observa une courte pause avant de reprendre. « Retrouvez la pierre. Ramenez-la ici. Assurez-vous qu’elle ne soit pas entre les mains du Mal lorsque les ténèbres viendront.
– Pourquoi ? demanda Peto. Qu’arriverait-il, père ? »
Taos tendit la main pour la poser sur l’épaule de Peto, qu’il serra avec une fermeté étonnante vu son état. Il était épouvanté par le massacre, par la menace qui pesait sur l’humanité tout entière et, plus que tout, par le fait qu’il n’avait d’autre recours que d’envoyer ces deux jeunes moines au-devant d’un si grand danger.
« Écoutez, mes enfants, si cette pierre se trouve entre de mauvaises mains, au mauvais moment, alors tout espoir sera perdu. Le niveau des océans s’élèvera, et l’humanité disparaîtra comme des larmes sous la pluie.
– Des larmes sous la pluie ? répéta Peto.
– Oui, Peto, répondit Taos d’un ton doux. Comme des larmes sous la pluie. À présent vous devez vous hâter. Le temps me manque pour tout vous expliquer. Votre quête doit débuter sur-le-champ. Chaque seconde qui passe, chaque minute qui s’écoule, nous rapprochent un peu plus de la fin de ce monde que nous chérissons et entendons protéger. »
Kyle caressa la joue de son aîné, essuyant une tache de sang.
« N’ayez nulle crainte, père, nous ne perdrons pas une minute de plus. » Malgré ces paroles, il hésita, puis demanda : « Où devons-nous débuter notre quête ?
– Là où elle commence toujours, mon fils. À Santa Mondega. C’est là que l’Œil de la Lune est le plus convoité. C’est là qu’ils veulent toujours l’emmener.
– Mais qui sont ces gens dont vous parlez ? Qui est en sa possession ? Qui est responsable de tout cela ? Qui, ou que cherchons-nous ? »
Taos observa une courte pause avant de répondre. Il contempla le carnage qui s’étalait devant lui et se remémora le moment où son regard avait croisé celui de son agresseur. Juste avant que celui-ci lui tire dessus.
« Un homme, Kyle. Vous devez rechercher un homme, un seul. Je ne connais pas son nom, mais, lorsque vous aurez atteint Santa Mondega, demandez autour de vous. Demandez où vous pourrez trouver l’homme qu’on ne peut tuer. Demandez comment s’appelle l’homme capable de massacrer trente ou quarante hommes une main dans le dos, sans avoir à déplorer plus qu’une simple égratignure.
– Mais, mon père, si un tel homme existe, les gens que nous croiserons n’auront-ils pas peur de nous dire qui il est ? »
La question du jeune homme irrita Taos un court instant, mais il dut reconnaître que la remarque de Kyle était très judicieuse. Il réfléchit un moment. Quand Kyle remettait quelque chose en question, il le faisait toujours intelligemment. Et, cette fois-ci, Taos fut en mesure de lui répondre.
« Oui, ils auront peur, mais, à Santa Mondega, n’importe qui vendrait son âme au côté obscur pour une poignée de biffetons.
– Une poignée de quoi ? Je ne comprends pas, père.
– Pour de l’argent, Kyle. De l’argent. La lie et la vermine de cette terre feraient tout pour s’en procurer.
– Mais nous n’avons pas d’argent, n’est-ce pas ? Le fait d’en faire usage va à l’encontre des lois sacrées d’Hubal.
– Théoriquement, oui, répondit Taos. Mais nous conservons bel et bien de l’argent, ici même. Simplement, nous ne le dépensons pas. Frère Samuel viendra à votre rencontre au port. Il vous remettra une mallette pleine d’argent. Plus d’argent que quiconque en aurait besoin. Vous userez de cet argent avec mesure afin de collecter les informations qui vous seront utiles. » Une vague de lassitude, teintée de deuil et de douleur, envahit Taos. Il passa une main sur son visage avant de poursuivre : « Sans argent, vous ne tiendriez pas un jour à Santa Mondega. Aussi, ne l’égarez en aucun cas. Restez à tout moment sur vos gardes. Nombreuses seront les personnes qui s’intéresseront de près à vous si elles apprennent que vous possédez de l’argent. Des personnes mauvaises.
– Bien, père. »
Kyle ressentit un frisson d’excitation. Ce serait son premier voyage loin de l’île depuis son arrivée, alors petit enfant. Tous les moines arrivaient sur Hubal encore nourrissons, qu’ils soient orphelins ou malheureusement rejetés par leurs parents, et, de leur vivant, il ne se présentait peut-être qu’une seule occasion de quitter l’île, si seulement elle se présentait. Mais, parce qu’il était moine, cette vague d’excitation ressentie par Kyle fut immédiatement suivie d’un intolérable sentiment de culpabilité pour avoir éprouvé pareille sensation. Et ni l’heure ni le lieu ne se prêtaient à de tels états d’âme.
« Y a-t-il autre chose que nous devrions savoir ? » demanda Kyle.
Taos hocha la tête.
« Non, mon fils. Partez, sur-le-champ. Vous disposez de trois jours pour récupérer l’Œil de la Lune et sauver le monde de la ruine. Et le sable ne cesse de s’écouler dans le sablier. »
Kyle et Peto s’inclinèrent devant le père Taos, puis se retournèrent et se frayèrent difficilement un chemin jusqu’à la sortie du temple. Ils avaient hâte de se retrouver à l’air libre. La puanteur de mort qui régnait à l’intérieur avait fini par leur donner la nausée à tous deux.
Ce qu’ils ignoraient, c’est que cette odeur leur serait bientôt horriblement familière, dès lors qu’ils auraient quitté leur île sacrée. Père Taos le savait. Et, en les regardant s’en aller, il regretta de ne pas avoir eu le courage de leur révéler toute la vérité sur ce qui les attendait dans le monde extérieur. Il avait envoyé deux jeunes moines à Santa Mondega, cinq ans auparavant. Ils n’étaient jamais revenus, et lui seul savait pourquoi.
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Cinq ans avaient passé depuis la nuit où l’homme blond à la cape et à la capuche avait fait irruption à l’intérieur du Tapioca Bar. Rien n’avait vraiment changé. Les murs étaient peut-être un peu plus jaunâtres de fumée qu’auparavant et présentaient quelques nouveaux impacts de balles perdues, mais, excepté ces quelques détails, le bar était identique à ce qu’il avait été. Les inconnus n’étaient toujours pas les bienvenus, et tous les habitués étaient toujours de parfaites raclures. (Notez qu’il s’agissait de nouveaux habitués.) Durant ces cinq ans, Sanchez n’avait pas vraiment changé excepté les quelques kilos qui avaient encore élargi son tour de taille. Aussi, lorsque deux inconnus à l’allure bizarre entrèrent discrètement dans le bar, il se tint prêt à leur servir le contenu de la bouteille de pisse.
On aurait dit des jumeaux. Même crâne parfaitement rasé, même teint olivâtre, même accoutrement : tuniques de karaté orange et sans manches, pantalons noirs bouffants et bottes pointues plutôt efféminées, noires elles aussi. Aucun code vestimentaire n’était exigé pour entrer au Tapioca, mais si tel avait été le cas, ces deux-là seraient restés dehors. Souriant comme deux nigauds, ils s’avancèrent vers le bar et s’immobilisèrent devant Sanchez qui, comme à son habitude, les ignora. Malheureusement, comme c’était le cas la plupart du temps, certains de ses plus désagréables clients (en d’autres termes : certains clients vraiment très désagréables) avaient remarqué l’entrée des nouveaux venus, et, bien vite, le vacarme du bar fit place au silence.
Le Tapioca n’était en vérité pas si rempli que ça, car l’après-midi ne faisait pratiquement que commencer. Seules deux tables étaient occupées, l’une près du bar, autour de laquelle trois hommes étaient installés, et une autre à l’autre bout de la salle, au-dessus de laquelle étaient avachis deux individus particulièrement louches, bouteille de bière à la main. Les deux groupes assis fixaient à présent les deux inconnus d’un regard sombre et insistant.
Les habitués ignoraient tout des moines d’Hubal, qui étaient plus que rares dans cette région. De même, les clients du bar ignoraient bien évidemment que ces deux inconnus habillés bizarrement étaient les premiers moines à avoir quitté l’île d’Hubal depuis des années. Kyle, le plus âgé, était de fort peu le plus grand. Son compagnon, Peto, n’était qu’un simple acolyte qui apprenait encore le métier. Sanchez aurait été bien incapable de le deviner. Et même s’il l’avait su, il s’en serait complètement foutu.
Les moines avaient pénétré dans le Tapioca Bar pour une raison bien précise : c’était le seul endroit de tout Santa Mondega dont ils avaient entendu parler. Ils avaient suivi les instructions de père Taos, et avaient demandé à quelques autochtones où ils auraient le plus de chances de trouver un homme qu’on ne pouvait tuer. La réponse avait été la même à chaque fois : « Essayez au Tapioca Bar. » Certains avaient même eu la gentillesse de leur proposer un nom susceptible de correspondre à l’homme qu’ils cherchaient. Le « Bourbon Kid » revint à plusieurs reprises. Le seul autre nom cité avait été celui d’un homme arrivé récemment en ville, et qui se faisait appeler « Jefe ». Un début encourangeant pour cette quête que les deux moines poursuivaient. Du moins, le croyaient-ils.
« Veuillez m’excuser, monsieur, dit Kyle en souriant poliment à Sanchez. Pourrions-nous vous demander deux verres d’eau, je vous prie ? »
Sanchez prit deux verres qu’il remplit de la pisse contenue dans la bouteille sous le bar et les posa devant les deux hommes.
« 6 dollars. » Les inconnus n’auraient-ils pas saisi la provocation que constituait en soi ce prix scandaleux que le ton bourru de Sanchez leur en fit clairement prendre conscience.
Kyle, sans cesser d’afficher un sourire forcé à l’attention de Sanchez, donna un léger coup de coude à Peto et lui glissa à l’oreille :
« Peto, donne-lui l’argent. »
Le visage de Peto s’allongea. « Mais, Kyle, 6 dollars, ça ne fait quand même pas un peu cher pour deux verres d’eau ? répondit le jeune moine à voix basse.
– Contente-toi de lui donner l’argent, répliqua Kyle d’un ton pressant. Il ne faut pas que nous passions pour des imbéciles. »
Par-dessus l’épaule de Kyle, Peto jeta un coup d’œil en direction de Sanchez et sourit au barman qui semblait perdre patience.
« Je crois que ce type est en train de nous arnaquer.
– Contente-toi de lui donner l’argent… et vite.
– D’accord, d’accord, mais tu as vu l’eau qu’il nous a servie ? Elle est un peu, comme qui dirait, jaunâtre. » Il inspira et ajouta : « On dirait de l’urine.
– Peto, contente-toi de payer. »
Peto tira une liasse de billets d’un petit sac noir attaché à sa ceinture, compta six billets de 1 dollar et les tendit à Kyle, qui, à son tour, remit l’argent à Sanchez, qui s’en saisit en hochant la tête d’un air désapprobateur. Ce ne serait qu’une question de temps avant que quelqu’un s’en prenne à ces deux couillons : par leur apparence et leur comportement, ils seraient seuls responsables de ce qui leur arriverait. Il se retourna pour encaisser l’argent, mais, comme d’habitude, avant que la caisse enregistreuse ne retentît, déjà une première question était posée aux deux inconnus.
« Eh, vous voulez quoi, les têtes de nœud ? » lança l’un des individus louches de la table du fond.
Kyle s’aperçut que l’homme qui venait de s’exprimer regardait dans leur direction, aussi se pencha-t-il à nouveau pour murmurer à l’oreille de Peto : « J’ai l’impression que c’est à nous qu’il s’adresse.
– Vraiment ? répliqua Peto d’un ton étonné. Qu’est-ce que c’est, une tête de nœud ?
– Je l’ignore, mais il semblerait que ce soit une insulte. »
Kyle se retourna et vit que les hommes de la table du fond s’étaient levés. Le plancher de bois trembla violemment sous le pas des deux voyous, aussi louches que terrifiants, qui s’approchèrent des deux moines. Tout en eux respirait l’antipathie. Tout en eux respirait les problèmes. Même des étrangers aussi naïfs que Kyle et Peto étaient capables de sentir cela.
« Quoi qu’il arrive, murmura Kyle à Peto, ne fais rien qui puisse les énerver. Ils ont l’air assez peu recommandables. Laisse-moi leur parler. »
Les deux fauteurs de troubles étaient à présent campés, à quelques enjambées seulement, face à Kyle et Peto. Tous deux semblaient ne pas avoir pris de douche depuis longtemps, apparence confirmée par l’odeur qu’ils dégageaient. Le plus robuste des deux, un homme du nom de Jericho, chiquait, et un léger filet de tabac brun s’écoulait à la commissure de ses lèvres. Il avait une barbe de plusieurs jours, portait la moustache insalubre apparemment de rigueur dans ce bar et, à en juger par son air, avait dû passer ces jours derniers au Tapioca sans rentrer chez lui. Son compagnon, Rusty, était bien plus petit, mais sentait tout aussi mauvais. Il avait des dents noires et pourries, qu’il dévoila en un large sourire à Peto, l’un des rares hommes en ville assez petit pour le regarder droit dans les yeux sans baisser la tête. De même que Peto était l’apprenti de Kyle, Rusty était la doublure de Jericho, criminel endurci et renommé dans la région. Comme pour souligner que le statut de supérieur hiérarchique lui revenait, Jericho fut à l’initiative du premier geste agressif. Il se mit à marteler la poitrine de Kyle du bout du doigt.
« J’t’ai posé une question. Qu’est-ce que vous foutez ici ? » Les deux moines notèrent la tonalité rocailleuse de sa voix.
« Eh bien, je m’appelle Kyle, et voici mon novice, Peto. Nous sommes des moines d’une île du Pacifique nommée Hubal et nous sommes à la recherche de quelqu’un. Peut-être pourriez-vous nous aider à le retrouver ?
– Ça dépend qui vous recherchez.
– Eh bien, il semblerait que l’homme que nous recherchons se fasse appeler le Bourbon Kid. »
Un lourd silence se répandit dans le Tapioca. Même le ventilateur se tut. Un bris de verre retentit de l’autre côté du bar : Sanchez venait de laisser tomber un verre vide qu’il tenait à la main. Il n’avait entendu personne prononcer ce nom dans son bar depuis très longtemps. Très, très longtemps. Et ce simple nom éveillait en lui d’horribles souvenirs. La simple mention de ce nom le faisait frémir.
Jericho et son comparse connaissaient eux aussi ce nom. Ils ne se trouvaient pas dans le bar la nuit où le Bourbon Kid y avait fait son apparition. Ils n’avaient jamais vu le Kid. Ils avaient simplement entendu parler de lui et de cette nuit où il avait bu du bourbon au Tapioca. Jericho dévisagea Kyle de plus près pour voir s’il était sérieux. Il semblait l’être.
« Le Bourbon Kid est mort, grogna-t-il. Quoi d’autre ? »
Connaissant Jericho et Rusty comme il les connaissait, Sanchez se dit que Kyle et Peto n’avaient plus qu’une vingtaine de secondes à vivre. Cette estimation pouvait sembler plutôt optimiste au moment où Peto saisit son verre et en but une longue rasade. Dès que le liquide rencontra ses papilles gustatives, il comprit que ce qu’il buvait était quelque chose d’impie et, instinctivement, recracha le tout avec une moue de dégoût. En plein sur Rusty. Sanchez fut à deux doigts d’éclater de rire, mais il était assez malin pour savoir qu’il était dans son intérêt de s’en abstenir.
Rusty était entièrement recouvert de pisse, sur les cheveux, le visage, sur sa moustache et ses sourcils. Peto avait réussi à en répandre partout. Les yeux de Rusty gonflèrent de rage à la vue du liquide doré dégoulinant sur sa poitrine. C’était humiliant. Humiliant au point qu’il eut envie de tuer Peto aussi sec. D’un geste leste, il saisit le pistolet dont l’étui pendait à ses hanches. Son pote Jericho fit de même et brandit lui aussi son arme.
Les moines d’Hubal chérissent la paix plus que tout mais, ils pratiquent également les arts martiaux dès leur plus tendre enfance. Aussi, pour Kyle et Peto, neutraliser deux voyous ivres était un jeu d’enfant (presque au sens littéral, étant donné l’éducation des moines), même si les agresseurs pointaient leurs armes dans leur direction. Les deux moines réagirent en même temps, avec une vitesse déconcertante. Sans un bruit, tous deux se baissèrent et lancèrent la jambe droite entre celles de celui qui leur faisait face. Tous deux replièrent alors leur jambe derrière le genou de leur agresseur en un mouvement sec. Pris par surprise et ahuris par la vitesse de l’attaque, Jericho et Rusty ne purent que pousser un petit jappement alors que les moines se saisissaient de leurs armes. Cette attaque fut suivie presque immédiatement par le bruit sourd des deux hommes tombant à la renverse sur le plancher qui trembla sous le double impact. De la position de supériorité qui était la leur une seconde plus tôt, ils se retrouvaient à présent allongés de tout leur long sur le dos, les yeux rivés au plafond. Pire encore, les deux moines pointaient leurs propres pistolets dans leur direction. Kyle avança d’un pas et posa une botte noire et pointue sur la poitrine de Jericho afin de l’empêcher de se relever. Peto ne prit pas la peine de l’imiter, pour la simple et bonne raison que Rusty s’était cogné si fort la tête en tombant qu’il était à présent peu probable qu’il sût où il se trouvait.
« Alors, savez-vous où se trouve le Bourbon Kid, oui ou non ? demanda Kyle en pressant son pied contre la poitrine de Jericho.
– Va te faire enculer ! »
BANG !
Le visage de Kyle fut soudain éclaboussé de taches de sang. Il regarda sur sa gauche et aperçut la fumée qui s’échappait du canon de l’arme de Peto. Le jeune novice venait de tirer en plein dans le visage de Rusty. Un immonde salmigondis recouvrait le plancher, ainsi que les deux moines.
« Peto ! Pourquoi as-tu fait cela ?
– Je… je suis désolé, Kyle, mais c’est la première fois que je me sers d’une arme à feu. Je crois que le coup est parti lorsque j’ai pressé sur la détente.
– Les armes à feu ont tendance à réagir comme ça, tu sais », répondit Kyle, sans méchanceté.
Peto tremblait si fort qu’il avait du mal à garder son pistolet en main. Il était en état de choc. Il venait de tuer un homme. Il avait pensé que jamais il ne commettrait pareil crime. Néanmoins, soucieux avant tout de ne pas laisser tomber Kyle, il relégua de son mieux ce meurtre dans un coin de sa conscience. Il ne serait cependant pas facile de l’y maintenir : le sang éclaboussé un peu partout ne cessait de lui rappeler son geste malheureux.
Pour sa part, Kyle s’inquiétait beaucoup plus du manque de crédibilité que leur vaudrait pareil incident, et se félicita que le bar ne fût pas plein.
« Franchement, tu es insortable, lança-t-il sur le ton de la gronderie.
– Pardon.
– Peto, rends-moi un service.
– Bien sûr. Quoi donc ?
– Cesse de pointer cette chose sur moi. »
Peto abaissa l’arme. Rassuré, Kyle reprit l’interrogatoire de Jericho. Les trois hommes assis à l’autre table avaient tourné le dos à l’action pour se concentrer sur leurs boissons, comme si ce qui était en train de se passer était tout à fait normal. De la pointe du pied, Kyle appuya à nouveau sur la poitrine du voyou survivant.
« Écoutez, mon ami, dit-il d’un ton raisonnable. Tout ce que nous désirons savoir, c’est l’endroit où nous serions le plus susceptibles de trouver le Bourbon Kid. Pouvez-vous nous aider, oui ou non ?
– Non, putain ! »
BANG !
Jericho hurla en saisissant sa jambe droite : le sang giclait en tous sens, à l’endroit où la balle s’était fichée, juste en dessous de son genou. À nouveau, de la fumée s’échappait du canon de l’arme de Peto.
« P-p-pardon, Kyle, bégaya le novice, le coup est encore parti tout seul. Je te le jure, je n’avais pas l’intention de… »
Kyle hocha la tête d’un air exaspéré. Ils avaient dorénavant tué un homme et blessé un autre. Pas tout à fait la méthode la plus discrète pour récupérer la pierre précieuse bleue connue sous le nom d’Œil de la Lune. Mais, pour être honnête, et même s’il était l’aîné des deux, Kyle devait bien reconnaître que le fait d’être si loin d’Hubal le rendait lui aussi nerveux : dans ces circonstances, il se devait d’accepter que Peto ait au moins deux fois plus la frousse.
« Peu importe. Veille simplement à ne plus le refaire. »
Les jurons de Jericho semblaient épaissir l’atmosphère du bar, tandis qu’il se contorsionnait de douleur par terre, toujours bloqué par la botte de Kyle qui pressait sa poitrine.
« Je sais pas où se trouve le Bourbon Kid, je vous le jure, cria-t-il d’une voix rauque.
– Vous voulez que je demande à mon ami de vous tirer dessus une seconde fois ?
– Non, non ! Je vous en supplie, je vous jure que je sais pas où il est. Je l’ai jamais vu. Je vous en prie, faut que vous me croyiez !
– Très bien. Est-ce que vous avez entendu parler du vol d’une pierre précieuse bleue qu’on appelle l’Œil de la Lune ? »
Jericho s’immobilisa un instant, signe qu’il savait quelque chose.
« Ouais. Ouais, j’en ai entendu parler, lâcha-t-il en grimaçant. Un type du nom d’El Santino essaie de mettre la main dessus. Il offre un gros tas de pognon à celui qui la lui remettra. Mais c’est tout ce que je sais. Je vous le jure. »
Kyle éloigna sa botte de la poitrine de Jericho et s’avança vers le bar. Il saisit son verre qu’il n’avait pas encore touché et avala une gorgée avant de la recracher avec une mine dégoûtée, suivant l’exemple de Peto. La seule différence fut qu’il recracha la gorgée sur Sanchez.
« Vous feriez mieux de remplir votre bouteille d’eau fraîche, j’ai l’impression que celle-ci a un peu trop stagné, suggéra-t-il au barman trempé et médusé. Allons, Peto. En route.
– Attends, lança Peto. Demande-leur, pour l’autre type. Ce Jefe. Demande-leur s’ils savent où on peut le trouver. »
Kyle regarda Sanchez, qui essuyait la pisse sur son visage à l’aide d’un chiffon sale qui avait dû être blanc, jadis.
« Patron, avez-vous entendu parler d’un homme du nom de Jefe vivant dans les alentours ? »
Sanchez hocha la tête. Il avait en réalité entendu parler de Jefe, mais il n’était pas une balance, en tout cas certainement pas pour des inconnus. De plus, même s’il savait qui était Jefe, il ne l’avait jamais vu. C’était un chasseur de primes réputé qui sillonnait le monde. Effectivement, la rumeur racontait qu’il se trouvait en ce moment à Santa Mondega, mais, jusqu’à présent, il n’avait pas franchi le seuil du Tapioca. Et cela, pour Sanchez, c’était une véritable bénédiction.
« J’ai entendu parler de personne. Maintenant, foutez le camp de mon bar. »
*
Les moines étaient sortis sans un mot. Bon débarras, pensa Sanchez. Nettoyer le plancher du Tapioca recouvert de sang était l’une des tâches qu’il aimait le moins. Et à présent, à cause de ces deux inconnus qu’il aurait dû envoyer paître dès leur arrivée, il allait devoir s’y coller.
Il alla dans la cuisine au fond du bar pour y prendre une serpillière et un seau d’eau et revint juste à temps pour voir un homme entrer au Tapioca. Un autre inconnu. Grand. Bien bâti. Habillé bizarrement, remarqua-t-il. Comme les deux autres clowns. C’était vraiment une journée de merde qui s’annonçait. Sanchez en avait déjà assez, et on n’en était qu’au début de l’après-midi. Il avait un type raide mort par terre, la cervelle éparpillée aux quatre coins de la salle, et un autre mec avec une balle dans la jambe. Il faudrait appeler la police, mais peut-être pas tout de suite.
Après avoir serré très fort un vieux torchon autour de la jambe de Jericho et l’avoir aidé à se relever, Sanchez passa derrière le bar pour servir son nouveau client. Jericho se hissa sur un tabouret où il resta assis bien sagement. Il n’avait aucune intention de commettre l’erreur de chercher des poux au nouveau venu.
Sanchez attrapa un chiffon (vaguement) propre et essuya le sang qu’il avait sur les mains tout en jetant un regard au nouveau client.
« Qu’est-ce que ce sera, l’étranger ? »
L’homme s’était assis sur un tabouret à côté de Jericho. Il portait un lourd gilet de cuir noir à moitié ouvert sur une poitrine richement tatouée et un gros crucifix d’argent. Il avait un pantalon de cuir noir assorti, de grosses bottes noires, des cheveux noirs et épais, et, pour couronner le tout, les yeux les plus noirs que Sanchez ait jamais vus. Et, dans cette région, ça signifiait vraiment, vraiment très noirs.
Il ignora Sanchez et tira une cigarette du paquet souple qu’il avait déposé sur le bar, devant lui. Il lança la cigarette en l’air et, sans bouger, l’attrapa entre les lèvres. Une seconde plus tard, il sortit de nulle part une allumette enflammée avec laquelle il alluma sa cigarette avant de lancer l’allumette en direction de Sanchez, le tout en un seul geste leste.
« Je recherche quelqu’un, dit-il.
– Et, moi, je sers des boissons, répondit Sanchez. Alors vous commandez, ou non ?
– Sers-moi un whisky. » Puis il ajouta : « Avise-toi de me servir de la pisse et j’te bute. »
Sanchez remarqua sans surprise un ton rocailleux très distinct dans sa voix. Il servit un whisky et posa la bouteille sur le bar, en face de l’inconnu.
« 2 dollars. »
L’homme avala le whisky et reposa violemment le verre vide sur le bar.
« Je recherche un homme du nom d’El Santino. Il est dans le coin ?
– 2 dollars. »
Il y eut un moment d’indécision « paiera, paiera pas ? », mais l’homme finit par sortir un billet de 5 dollars d’une petite poche de son gilet et le posa sur le comptoir, le maintenant d’un doigt par une extrémité. Sanchez tira sur l’autre bout, mais l’homme ne lâcha pas le billet.
« Je suis censé retrouver un homme du nom d’El Santino dans ce bar. Tu le connais ? »
Putain, pensa Sanchez avec lassitude. Tout le monde cherche quelqu’un ou quelque chose, aujourd’hui. D’abord ces deux couillons d’assassins qui viennent demander ce qu’on sait à  propos du Bourbon Kid – l’évocation du nom le fit trembler intérieurement –, d’une putain de pierre bleue et de ce chasseur de primes, Jefe, et maintenant un autre putain d’inconnu qui vient nous casser les couilles avec El Santino. Mais il garda ses réflexions pour lui-même. « Ouais, je le connais », fut sa seule réponse.
L’homme relâcha le billet de 5 dollars et Sanchez s’en saisit aussitôt. Alors qu’il encaissait, l’un des clients, comme il était de coutume, interpella le nouveau venu.
« Qu’est-ce que tu lui veux, à El Santino ? » lança l’un des trois hommes assis à la table proche du bar. L’inconnu vêtu de cuir ne répondit pas immédiatement. Ce fut le moment choisi par Jericho pour quitter son tabouret et sortir en clopinant. Il en avait assez vu pour la journée, et la possibilité de prendre une autre balle ne l’excitait pas vraiment, d’autant plus que l’un de ces enfoirés de moines voleurs s’était barré avec son pistolet. Il enjamba comme il put le cadavre de son ami Rusty et sortit, avec la ferme résolution de ne pas y revenir de sitôt.
Ce n’est qu’une fois Jericho parti que le grand type aux yeux noirs assis au bar daigna enfin répondre à la question qui lui avait été posée.
« J’ai avec moi quelque chose qu’El Santino recherche, dit-il, sans prendre la peine de regarder à qui il s’adressait.
– Ben, t’as qu’à me le donner. Je le lui passerai de ta part », répliqua l’un des hommes assis à la table. Ses compagnons éclatèrent d’un gros rire.
« Pas possible.
– Bien sûr que si. » Le ton était résolument menaçant.
Il y eut un déclic mécanique, tout semblable à celui d’un chien de revolver qu’on arme. L’inconnu soupira et inspira une profonde bouffée de cigarette. Les trois raclures se levèrent de table et firent sept ou huit pas en direction du bar. L’inconnu ne se retourna pas sur les trois hommes qui se tenaient à présent juste dans son dos.
« C’est quoi ton nom ? » demanda celui du milieu, d’une voix sinistre. Sanchez ne connaissait que trop bien ce salopard particulièrement dégueulasse, avec des sourcils noirs et broussailleux, et des yeux dépareillés. Son œil gauche était marron clair, mais le droit avait une couleur bien à lui, une couleur que quelqu’un avait un jour qualifiée de « couleur serpent ». Ses deux camarades, Spider et Studley, semblaient légèrement plus grands que lui, sans doute parce que tous deux portaient des chapeaux de cow-boy crasseux qui avaient connu des jours meilleurs. Mais ce n’était pas ces deux types qui posaient problème. Eux n’étaient que les couilles : c’était la bite au milieu, avec son œil bizarre, qui représentait le seul vrai problème. Marcus la Fouine était un voleur-agresseur-violeur à la petite semaine. Et il était en train de presser un petit pistolet contre le dos de l’inconnu. « Je t’ai posé une question, dit-il. C’est quoi, ton nom, chef ?
– Jefe. Je m’appelle Jefe. » Putain de merde, pensa Sanchez en entendant ce nom.
« Jefe ?
– Ouais. Jefe.
– Hé, Sanchez, lança Marcus au barman. Les deux moines, là, ils étaient pas à la recherche d’un mec du nom de Jefe ?
– Si », répondit le barman, résolu à ne parler que par monosyllabes.
Jefe inspira une profonde bouffée de cigarette, se retourna pour faire face à celui qui l’interpellait et lui cracha lentement deux pleins poumons de fumée à la figure.
« Des moines, c’est bien ce que tu viens de dire ?
– Ouais, répondit Marcus en tâchant de ne pas tousser. Deux moines. Ils se sont barrés juste au moment où tu es entré. T’as sûrement dû les croiser.
– J’ai pas croisé le moindre moine à la con.
– OK. Si tu veux.
– Écoute, mon gars, rends-toi service. Dis-moi où je peux trouver El Santino. »
Marcus la Fouine écarta son pistolet pour le pointer un instant en l’air. Puis il rabaissa le canon, qui se retrouva juste en face du bout du nez de Jefe.
« Comme je te l’ai déjà proposé, t’as qu’à me passer ce que t’as et je le refilerai à El Santino de ta part, hein, chef ? »
Jefe jeta sa cigarette par terre et leva lentement les mains en signe de reddition, tout en affichant un large sourire, comme si tout cela n’était qu’une blague qu’il avait l’habitude de faire. Il posa ses mains derrière la tête, puis les fit glisser lentement jusqu’à la base de sa nuque.
« Bon, dit Marcus. Maintenant je vais te laisser trois secondes pour me montrer ce que t’as amené à El Santino. Un… deux… »
BOUM ! Simultanément, Spider et Studley, qui se tenaient de part et d’autre de leur compagnon aux yeux vairons, s’écroulèrent. Marcus commit l’erreur de regarder à ses pieds. Tous deux étaient étendus de tout leur long, raides morts, chacun avec un petit poignard, lourd et à double lame, enfoncé dans la gorge. Lorsque Marcus leva les yeux, il se rendit compte que son pistolet n’était plus dans sa main mais, à présent, dans celle de Jefe et qu’il était pointé droit sur lui. Marcus déglutit avec difficulté. Ce mec est rapide. Et redoutable.
« Tu sais quoi ? proposa la Fouine, dont l’instinct de survie refit surface immédiatement. Et si je t’emmenais voir El Santino ? » Sois bon prince, se répéta-t-il intérieurement.
« Super idée. Ce serait vraiment parfait, répondit Jefe dans un grand sourire. Mais avant ça, et si tu nous payais un ou deux whiskys ?
– ’vec plaisir. »
Après avoir traîné les corps de Rusty, Spider et Studley dans l’arrière-cour, et les avoir entassés dans un coin discret, les deux hommes se retrouvèrent au bar pour, deux heures durant, boire du whisky. Ce fut surtout Marcus qui causa. Il imita à merveille le guide touristique, détaillant par le menu les meilleurs endroits où passer un bon moment. Il indiqua également à son nouveau pote les lieux et les personnes les plus susceptibles de l’arnaquer. Jefe fit mine de s’intéresser à ce que lui disait Marcus, alors qu’en réalité l’essentiel pour lui, c’était d’avoir un compagnon de beuverie, et qui, de plus, régalait. Heureusement pour Marcus, alors qu’ils déplaçaient les corps dans l’arrière-cour, il avait eu la présence d’esprit de se servir dans le portefeuille de Studley et de prendre les 3 dollars que Spider avait dans la poche de sa chemise. Le portefeuille était plein de billets, assez pour que Marcus puisse payer à boire les deux jours suivants.
En début de soirée, Jefe était déjà très soûl, et ni Marcus ni lui n’avaient remarqué que le Tapioca s’était considérablement rempli. Il restait encore un certain nombre de tables et de chaises vides, mais beaucoup de clients – des habitués – se tenaient dans les ténèbres. La rumeur s’était répandue que Jefe avait en sa possession quelque chose qui valait un sacré paquet de fric. Bien que peu connu dans la région, il s’était taillé une réputation d’homme à craindre, mais il était à présent totalement bourré, et devenait une cible de choix pour les nombreux voleurs qui fréquentaient le Tapioca.
En définitive, ce qui arriverait à Jefe un peu plus tard dans la nuit s’avérerait être le catalyseur de tout ce qui allait s’ensuivre. À savoir, essentiellement, des meurtres.
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La réputation de l’inspecteur Miles Jensen l’avait précédé à Santa Mondega. Déjà tous les autres flics ne l’aimaient pas, sans même l’avoir vu. Pour eux, il n’était qu’un inspecteur new age à la mode, un de plus. Sans doute n’avait-il jamais passé un jour de service sur le pavé, sa vie durant, pensaient-ils. Ils se trompaient, bien sûr, mais il avait mieux à faire que de perdre son temps à tenter de justifier son poste auprès des sacs à merde consanguins qui constituaient le gros des effectifs policiers de Santa Mondega.
La raison pour laquelle ils le prenaient pour un clown sautait aux yeux à la simple lecture de son titre : « Inspecteur en chef des enquêtes surnaturelles ». Ou comment balancer par la fenêtre l’argent des contribuables. Tant qu’il avait bossé sur le secteur d’autres flics, ça n’avait pas posé de problèmes, mais, à présent, il allait travailler sur le leur et, par-dessus le marché, il devait être payé une sacrée pelletée de fric de plus que la plupart d’entre eux. Mais ils ne pouvaient rien y faire et le savaient. Jensen avait été affecté à Santa Mondega par le gouvernement des États-Unis d’Amérique. En temps normal, le gouvernement se foutait pas mal de ce qui pouvait se passer à Santa Mondega, mais les derniers événements avaient poussé les pouvoirs publics à se pencher de plus près sur cette ville.
Ces « événements » consistaient en une série de cinq meurtres répugnants, et, bien que de tels crimes fussent monnaie courante dans le coin, la façon dont les victimes avaient été assassinées était très évocatrice. Elles avaient été tuées selon, semble-t-il, un même rite. On n’avait plus déploré pareils meurtres depuis la semaine qui avait précédé le légendaire massacre du Bourbon Kid, cinq ans auparavant. Les victimes avaient été tuées par quelque chose qui n’était pas totalement humain. L’affaire était donc assez grave pour qu’on la confie à Miles Jensen, et qu’on le laisse y travailler seul, sans l’aide de personne.
Comme beaucoup d’autres bâtiments du centre-ville, le commissariat central de Santa Mondega était une ruine pourrissante. C’était un immeuble du début du XXe siècle qui, jadis, avait probablement dû faire la fierté de la ville. Dans le classement de tous les commissariats que Jensen avait pu visiter, il arrivait dans les derniers.
L’intérieur avait été plus ou moins modernisé. Contrairement à la façade, la décoration semblait dater des années quatre-vingt. On se serait cru dans une vieille série policière, comme Capitaine Furillo. Ce n’était évidemment pas fameux, mais Jensen était bien obligé d’admettre qu’il avait déjà vu pire, et de loin.
Les présentations à l’accueil (souvent horriblement lentes, il le savait d’expérience) furent vite expédiées. La jeune réceptionniste jeta tout juste un rapide coup d’œil à son insigne et à ses lettres de recommandation, avant de lui conseiller de se rendre dans le bureau du capitaine Rockwell, lui indiquant le chemin à suivre. Il était toujours bon de se savoir attendu.
En se dirigeant, dans le bâtiment, vers le bureau du capitaine, Jensen pouvait ressentir, lui brûlant littéralement le dos, le regard de tous les policiers. C’est ce qui arrivait à chaque nouvelle affectation. Les autres flics le détestaient, point à la ligne. Il ne pouvait absolument rien y faire, tout au moins durant les premiers jours de sa mission. Néanmoins, à Santa Mondega, le fait qu’il soit apparemment un des seuls hommes noir de peau des services de police ne l’aidait en rien. Dans cette ville, vivait tout un tas de gens aux mœurs, origines et nationalités diverses, et, pourtant, quasiment aucun Noir ne semblait y habiter. Peut-être les Noirs étaient-ils trop intelligents pour s’installer dans un trou aussi pourri, ou peut-être n’y étaient-ils tout simplement pas les bienvenus. Seul le temps le dira, pensa Jensen.
Le bureau du capitaine Rockwell se trouvait au troisième étage. Jensen sentit une centaine de regards le suivre alors qu’il se dirigeait vers le bureau aux murs de vitres, tout au fond, à une bonne cinquantaine de mètres de l’ascenseur dont il venait de sortir. L’étage tout entier consistait en une suite de bureaux cloisonnés, presque tous occupés par un inspecteur. Une image représentative de la police moderne. Aucun inspecteur n’enquêtait dans la rue. Ils se trouvaient dans leur bureau, à remplir des formulaires ou taper des rapports. Le boulot de policier d’aujourd’hui, se dit Jensen. Intéressant, quand on y pense.
Un certain nombre d’éléments d’enquête et de photos de suspects, de victimes ou de personnes disparues étaient épinglés sur les parois séparant les bureaux, ou scotchés sur les moniteurs des ordinateurs. En comparaison, le bureau du capitaine Rockwell était impeccable. La petite pièce qu’il occupait tout au bout du troisième étage offrait une vue imprenable sur la ville qui s’étendait en contrebas. Jensen tapa deux coups à la porte de verre. Rockwell – apparemment le seul autre homme de couleur de la police de Santa Mondega – était assis à son bureau, en train de mâcher quelque chose tout en lisant un journal. Il avait des cheveux épais et gris et une bonne bedaine, indices qui laissaient supposer qu’il devait avoir la cinquantaine. En entendant taper à la porte, il ne prit même pas la peine de lever les yeux et se contenta de faire signe d’entrer à son hôte. Jensen tourna le bouton et poussa la porte qui refusa de s’ouvrir aussi simplement, obligeant Jensen à la secouer fermement, ce qui fit malheureusement vibrer les parois de verre du bureau. Un petit coup de pied en bas de la porte parvint finalement à l’ouvrir, et Jensen entra.
« Inspecteur Miles Jensen au rapport, monsieur.
– ’sseyez-vous, inspecteur, grogna Rockwell. » Jensen remarqua qu’il était en train de remplir la grille de mots croisés d’un journal.
« Vous voulez un coup de main ? demanda-t-il dans l’espoir de briser la glace, tout en s’asseyant face au capitaine.
– Ouais, essayez de trouver ça, répondit le capitaine Rockwell en relevant un bref instant les yeux. Cinq lettres. Ne – mettez – plus jamais – un coup de pied – dedans.
– Porte ?
– Exactement. C’est un bon début. Heureux de faire votre connaissance, Jansen, dit le capitaine, refermant son journal pour observer attentivement ce nouvel inspecteur.
– C’est “Jensen”, et c’est également un plaisir de faire votre connaissance, capitaine », répondit Jensen, se relevant légèrement de sa chaise pour tendre au-dessus du bureau sa main droite que Rockwell ignora, tout en poursuivant :
« Que savez-vous des raisons de votre présente affectation, inspecteur ?
– J’ai été briefé par la division. J’en sais probablement plus que vous, capitaine, répondit Jensen en se rasseyant.
– J’en doute fort. » Le capitaine saisit une tasse de café posée au sommet d’une pile de paperasse sur sa gauche, et avala une gorgée avant de la recracher aussitôt dans la tasse avec une mine dégoûtée. « Alors, dites-moi un peu, est-ce qu’on va partager nos informations ou est-ce que vous comptez passer votre temps à me chatouiller la nouille comme les types de l’inspection générale ?
– J’ai tout sauf l’intention de vous chatouiller la nouille, capitaine. Ça ne fait pas partie des objectifs de ma présente mission.
– Un petit conseil, Jansen. Personne dans le coin n’aime les petits malins, vous avez compris ?
– Ce n’est pas “Jansen”, capitaine, c’est “Jensen”.
– Rien à foutre. Est-ce que quelqu’un vous a déjà montré où se trouvait le café ?
– Non, capitaine. Je suis venu directement vous voir.
– Bon, eh bien, quand ce sera le cas, je le prends noir, avec deux sucres.
– Je ne bois pas de café, capitaine.
– Je ne vous ai pas demandé si vous en buviez. Demandez à Somers de vous montrer où est le café quand vous le rencontrerez.
– Qui est Somers ? » demanda Jensen, bien conscient que sa question avait de fortes chances de ne recevoir aucune réponse. Ce capitaine Jessie Rockwell était un curieux personnage. Il parlait très vite et semblait dénué de patience. Il était clair qu’il n’avait nul besoin d’un supplément de caféine. De temps à autre, lorsqu’il parlait, son visage se crispait, comme s’il avait une petite attaque. Il était évident qu’il avait un problème de stress et très peu de patience à l’égard de Miles Jensen.
« Somers a été désigné comme votre coéquipier – enfin, c’est plutôt vous qui êtes le sien. Il préfère voir les choses comme ça », dit-il.
Jensen se hérissa. « Je crois qu’il y a eu un léger malentendu, capitaine. Je ne suis pas supposé avoir de coéquipier.
– C’est trop moche. Et nous, on n’a pas demandé à ce que vous soyez envoyé ici. Mais on dirait bien qu’on va vous avoir dans les pattes et qu’en plus on paiera pour votre séjour, alors j’ai comme l’impression que nous sommes tous les deux dans une position qui ne nous plaît pas beaucoup. »
Jensen était tout sauf réjoui par cette nouvelle. Les autres flics ne prenaient pas son travail au sérieux. C’était également le cas du capitaine, et, qui que fût ce Somers, Jensen était prêt à parier qu’il ne ferait pas exception.
« Avec tout le respect que je vous dois, capitaine, si vous appeliez…
– Avec tout le respect que je vous dois, Johnson, vous pouvez toujours vous toucher.
– C’est “Jensen”, capitaine.
– Rien à foutre. Maintenant, écoutez-moi bien, parce que je ne vais pas vous le dire deux fois. Somers, votre nouveau coéquipier… c’est un emmerdeur. Un vrai putain d’emmerdeur. Personne ne veut bosser avec.
– Quoi ? Eh bien, dans ce cas, vous…
– Est-ce que vous voulez entendre ce que j’ai à vous dire ? »
Jensen avait d’ores et déjà compris que discuter avec le capitaine Rockwell ne servait à rien. S’il avait le moindre souci, il devrait le régler tout seul plus tard. Le capitaine n’était pas du genre à perdre son temps à s’expliquer auprès de quiconque, ni à faire le tour du propriétaire à qui que ce soit. Il se pensait manifestement trop occupé, ou bien trop important, pour ce genre de raffinements. Pour lors, il était plus avisé de rester sagement assis et d’entendre ce qu’il avait à dire.
« Pardon, capitaine. Je vous prie de poursuivre.
– Je vous remercie. Même si je n’avais pas vraiment besoin de votre permission. C’est pour votre bien, pas pour le mien », dit Rockwell. Il dévisagea Jensen un bon moment afin de voir si ce curieux inspecteur trouverait encore quelque chose à redire. Heureux de constater que ce n’était pas le cas, il reprit : « L’inspecteur Archibald Somers a été désigné comme votre coéquipier sur cette affaire. Désigné par le maire. Si j’avais eu mon mot à dire, Somers n’aurait même pas eu l’autorisation de mettre un pied dans ce bâtiment, mais le maire est en train d’essayer de se faire réélire : pas moyen d’aller à l’encontre de son foutu agenda de campagne.
– Oui, capitaine. » Jensen ne comprenait pas ce que ces éclaircissements avaient à voir avec la situation, mais il se dit qu’il était préférable de témoigner un intérêt de façade par quelques acquiescements et autres « Oui, capitaine ».
« Somers a été gentiment poussé en retraite anticipée il y a à peine plus de trois ans, poursuivit Rockwell. Nous avons tous organisé une fête de départ en son honneur.
– C’est une délicate attention, capitaine.
– Pas vraiment. On n’a pas invité ce pauvre con de Somers.
– Pourquoi cela ? » demanda Jensen.
Rockwell fronça les sourcils. « Parce que c’est un emmerdeur. Putain ! Suivez un peu, Johnson, nom de Dieu !
– Oui, capitaine.
– Enfin bref. Vous êtes ici pour le Bourbon Kid, pas vrai ?
– Eh bien, pas tout à fait.
– Peu importe. Somers est obsédé par cette foutue affaire du Bourbon Kid. C’est pour ça qu’on l’a obligé à prendre sa retraite anticipée. Il essayait de mettre chaque meurtre de Santa Mondega sur le dos du Bourbon Kid. Il a poussé le bouchon tellement loin que les gens ont commencé à se dire que la police faisait preuve de paresse, qu’elle utilisait le Kid comme bouc émissaire afin de régler toutes les affaires d’homicide non résolues.
– Ce qui est bien évidemment très éloigné de la réalité », dit Jensen. Ce fut un de ces commentaires qu’il aurait préféré ne jamais avoir faits, parce que, à son insu, son ton avait paru sarcastique. Le capitaine Rockwell le dévisagea un instant. Convaincu que Jensen était sincère, il reprit.
« Tout juste, dit-il en inspirant si fort par le nez que ses narines semblèrent doubler de volume. Somers s’est mis à bricoler les éléments d’enquête dans le but d’accuser le Bourbon Kid de tout et n’importe quoi. Le fait est qu’il n’y a que deux personnes en ville à avoir vu le Kid et être restées en vie. Et ni l’une ni l’autre ne l’a revu depuis cette nuit, il y a cinq ans de ça, au cours de laquelle il a massacré la moitié de la ville. La plupart d’entre nous pensent qu’il est sûrement mort. Sans doute tué cette même nuit, il se sera perdu dans la masse de corps non identifiés qu’on a dû enterrer dans la semaine qui a suivi. J’imagine que c’est ça qui vous intéresse, pas vrai ? Avec les moines et toutes les autres conneries ?
– Si vous voulez parler des moines d’Hubal et de l’Œil de la Lune, capitaine, oui, c’est bien cela.
– Hm. Je ne crois pas un mot de tout ce ramassis de conneries à la con, et c’est le cas de tous les gars présents ici, mais voici quelque chose dont vous n’êtes probablement pas au courant, inspecteur Johnson. Hier, deux moines ont tué un type au Tapioca Bar. Ils l’ont abattu de sang-froid. En ont blessé un autre. Se sont cassés avec deux pistolets volés. La première chose que Somers et vous allez faire, ce sera d’interroger Sanchez, le patron du bar. »
Jensen regarda Rockwell, surpris. Il ignorait effectivement ces faits. Des moines d’Hubal en ville, c’était inhabituel. Sacrément inhabituel. À sa connaissance, les moines ne quittaient jamais leur île, pour quelque raison que ce fût. Il n’y avait eu qu’une seule exception à la règle, cinq ans auparavant, lorsque deux d’entre eux étaient arrivés à Santa Mondega, juste avant la nuit du massacre du Bourbon Kid.
« Ont-ils été appréhendés ?
– Pas encore. Et si ce trou du cul de Somers arrive à ses fins, ils resteront libres comme l’air. Pas de doute qu’il essaiera de vous convaincre que c’est le Bourbon Kid qui a tué ce type, et qu’il s’est déguisé en deux moines pour le faire.
– Très bien. À présent, dites-moi, capitaine : si Somers est à la retraite, pourquoi diable se retrouve-t-il sur cette affaire ?
– Je vous l’ai déjà dit. Parce que le maire le veut sur ce coup. Tout le monde sait que Somers est obsédé par le Bourbon Kid, et l’électorat sera ravi d’apprendre que c’est lui qui mène l’enquête. Vous comprenez, les gens ne savent pas que c’est un emmerdeur. Tout ce qu’ils savent, c’est que beaucoup parmi eux ont perdu des personnes ou des parents qui leur étaient chers la dernière fois que le Bourbon Kid est passé par ici.
– La dernière fois ? La façon dont vous dites ça semble sous-entendre que le Bourbon Kid est de retour en ville. »
Le capitaine Jessie Rockwell s’adossa à son fauteuil et avala une autre gorgée de café, avant de la recracher à nouveau dans la tasse d’une mine dégoûtée.
« Pour être franc, je n’ai aucune certitude. Mais il est vrai que deux moines se sont pointés en ville il y a moins de vingt-quatre heures. C’est la première fois en cinq ans qu’on voit des moines en ville. Et ce n’est pas tout. Vous êtes ici parce que le gouvernement pense qu’il se passe quelque chose d’assez peu ordinaire dans cette ville, pas vrai ?
– Oui, effectivement. Cinq meurtres particulièrement violents au cours des cinq derniers jours. Sans compter le type que les moines auraient manifestement tué. Ça fait quand même beaucoup. En réalité, ça fait un sacré tas de cadavres. Et je suis ici parce que, d’après ce que j’ai compris, il ne s’agissait pas de meurtres normaux, n’est-ce pas ?
– Tout juste. J’ai vu pas mal de saloperies vraiment dégueulasses dans cette ville, inspecteur. Mais ces cinq derniers assassinats, eh bien, je n’avais rien vu de semblable depuis le dernier séjour du Bourbon Kid à Santa Mondega. Peut-être qu’un autre massacre se prépare, comme il y a cinq ans. Comme si l’histoire se répétait. C’est pour ça que le maire veut réintégrer Somers. Pour emmerdeur qu’il soit, Somers en sait plus sur le Bourbon Kid que le reste du monde réuni. Et, quant à vous, si vous avez été parachuté ici, c’est sans aucun doute parce que, pour la première fois depuis je ne sais pas combien de temps, le monde extérieur a décidé de s’intéresser un peu à ce qui se passe à Santa Mondega.
– Il semblerait que ce soit effectivement le cas, capitaine.
– Oui. Il semblerait. » Il se hissa hors de son fauteuil.
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