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    La station-service


    Putain de pluie!


    Diane Crawford roulait sur la même route de campagne sinueuse depuis plus de soixante kilomètres, et toujours aucun signe de civilisation en vue. Et il tombait des cordes, un déluge tel qu’elle n’en avait jamais vu chez elle. C’était comme si un homme invisible se tenait sur le capot de sa voiture et s’amusait à verser des seaux d’eau sur son pare-brise. Elle n’avait absolument aucune visibilité. S’il lui arrivait un accident et qu’elle mourait sur cette horrible route au milieu de nulle part, personne ne trouverait son corps avant le lendemain matin. Et ce serait sa putain de faute. Il fallait être complètement fou pour conduire par un temps pareil. Ou, comme Diane, être terrifié à l’idée de s’arrêter sur le bord de la route dans un trou paumé qui ne semblait pas connaître les réverbères. Ce dont elle avait besoin, c’était un hôtel, ou une station-service, juste un endroit où s’arrêter pour faire le point en attendant que le temps se calme. Il était deux heures du matin lorsqu’elle aperçut enfin une vieille station-service au loin, signalée par un grand panneau jaune. Elle l’aurait probablement trouvé hideux si elle était passée devant en journée, mais dans les circonstances actuelles, c’était une véritable bénédiction de voir quelque chose d’aussi coloré. Le panneau annonçait, en lettres rouges sur fond jaune:


    


    STATION-SERVICE DE BARNEY


    OUVERTE 24H/24


    


    L’Audi A3 quitta la route pour s’engager sur le parking de la station-service. Contrairement à ce qu’annonçait le panneau, elle paraissait fermée. Tout était éteint et le lieu semblait désert.


    Diane se gara à côté d’une pompe et coupa le moteur. Les lumières du tableau de bord s’éteignirent, à l’exception de l’horloge digitale. 02:02. Elle n’avait pas particulièrement besoin d’essence, mais elle était prête à débourser trente dollars juste pour pouvoir échapper à la pluie un moment. Et en y réfléchissant, elle était dans ce qu’on pouvait légitimement appeler le trou du cul du monde, il y avait donc de grandes chances pour qu’elle ne revoie pas de station-service avant plusieurs centaines de kilomètres. Faire le plein n’était peut-être pas une si mauvaise idée. Un vieil homme dans le dernier village qu’elle avait traversé lui avait indiqué un raccourci, mais elle commençait à le soupçonner de l’avoir envoyée directement sur le décor d’un film de Stephen King  glauque, sombre et isolé du reste du monde par de grands arbres et d’épais buissons.


    Elle attrapa son imperméable sur le siège passager et se débattit avec pour essayer de l’enfiler avant d’ouvrir la portière. C’était un fin anorak en plastique froissé jaune qui ne protégeait absolument pas du froid, mais qui était d’une efficacité redoutable contre la pluie. En plus, on la verrait de loin. Elle rabattit la capuche sur sa tête et tira sur les cordons pour la resserrer autour de son cou afin que ses cheveux ne soient pas mouillés. Juste avant de sortir de la voiture, elle aperçut son reflet dans le rétroviseur. Avec sa capuche jaune, elle semblait prête à fabriquer de la crystal meth avec Walter White. Elle lutta contre le vent pour ouvrir la portière, qu’une violente bourrasque se chargea de refermer pour elle.


    La pompe à essence près de laquelle elle s’était garée était éteinte, aussi courut-elle jusqu’à la boutique pour chercher le pompiste. Il y avait un panneau sur la porte d’entrée vitrée:


    


    APRÈS 22 HEURES, MERCI DE SONNER.


    


    Diane regarda autour de la porte et trouva une sonnette en plastique grise. Elle était vieille, craquelée, et enveloppée d’une toile d’araignée qui scintillait sous la pluie. Elle l’enfonça et laissa son doigt appuyé dessus. Elle n’entendit aucune sonnerie, mais sentit une légère vibration. Au bout d’environ cinq secondes, elle retira son doigt et pressa son nez contre la fenêtre, encadrant son visage de ses mains pour essayer de voir à l’intérieur. Presque immédiatement, une lumière tremblotante s’alluma.


    Elle recula d’un pas et essaya de détecter un quelconque mouvement. Il y avait un comptoir à l’autre bout de la devanture qui donnait sur la cour de la station-service. Un jeune homme apparut à travers les lanières du rideau en plastique, près des étagères de cigarettes derrière le comptoir.


    Il essaya de voir qui avait sonné. Il ne devait pas avoir plus de seize ou dix-sept ans. En voyant sa tignasse châtain ébouriffée, elle craignit de l’avoir réveillé, mais c’était un adolescent, il était donc probable que ce fût l’état normal de ses cheveux. Diane avait elle-même deux fils à peu près du même âge, et ils avaient tous les deux insisté pour avoir cette vilaine coupe en brosse «nid d’oiseau» qu’ils regretteraient certainement en vieillissant. Le gamin leur ressemblait, quoiqu’il fût peut-être un peu plus sale que ses fils, qui étaient relativement propres pour des ados.


    L’employé aperçut Diane et lui adressa un signe de la main tout en se dirigeant vers la porte, qu’il ouvrit après avoir défait les trois verrous.


    «Entrez avant que le vent vous emporte! dit-il en souriant.


    Merci, répondit Diane en retirant sa capuche. Je me demandais s’il était possible de faire le plein? J’ai conduit toute la soirée, et j’ai l’impression que si je ne le fais pas maintenant, je vais le regretter dans cinquante kilomètres.


    Sage décision, dit le gamin. La prochaine station-service est à plus de quatre-vingts kilomètres. Je vous assure, ça vaut pas la peine de prendre le risque. Je suis tombé en panne par là-bas, un jour…»


    Il montra du doigt la direction qu’elle prenait.


    «La pire erreur de ma vie.


    J’espère que le temps était un peu plus clément qu’aujourd’hui.


    Oui, heureusement. Mais on m’y reprendra plus.»


    Le garçon ferma la porte derrière elle. Diane remarqua le prénom cousu sur sa salopette en jean.


    «Steven, c’est votre prénom?» demanda-t-elle.


    Il baissa la tête et regarda sa salopette.


    «Ouais. Ce connard a besoin d’étiqueter ses gosses pour se souvenir de leurs prénoms.


    Votre père, c’est Barney, le gérant?


    Ouais. Mais n’allez pas dire à ma mère que c’est lui qui gère le truc! dit-il en riant. Je crois que la seule contribution de papa, c’est ces patchs avec nos noms.»


    Diane rit poliment.


    «Je vais chercher les clés pour la pompe, dit Steven en se dirigeant vers le comptoir. Vous voulez du café? Je viens d’en faire une cafetière.»


    Boire du café à une heure aussi indue ne faisait pas partie de ses habitudes, mais les circonstances étaient exceptionnelles, et elle avait bien besoin de caféine. «Ce serait super, oui, merci.»


    Le comptoir offrait une sélection de barres chocolatées, et une cafetière pleine attendait sur un réchaud près de la caisse. Steven disparut derrière le comptoir et réapparut quelques secondes plus tard avec une tasse blanche en plastique. Il la posa devant Diane et commença à y verser un café très noir.


    «Lait? Sucre? demanda-t-il.


    Juste du sucre, ce sera parfait, merci, répondit Diane. Combien je vous dois?


    C’est offert par la maison. Les gens en ont bien besoin à cette heure-ci, ne serait-ce que pour tenir les quatre-vingts prochains kilomètres.»


    Il surprit le regard méfiant que Diane posait sur le café qu’il était en train de verser.


    «Ne vous inquiétez pas, dit-il, tentant de la rassurer. Il est frais. Je l’ai fait y a même pas vingt minutes.


    C’est parfait.»


    Steven finit de servir le café et reposa le pot sur le réchaud. «Je vais juste aller vous chercher du sucre», dit-il. Il disparut derrière le rideau en plastique, avant de repasser sa tête une seconde plus tard. «J’en ai pour une minute. Je vais prendre les clés de la pompe en même temps.»


    Diane regarda autour d’elle. L’endroit ressemblait davantage à un magasin de bricolage qu’à une supérette. Il y avait plus d’outils de jardinage et de sacs d’engrais sur les rayons que de sachets de chips et autres paquets surdimensionnés de ces cochonneries que l’on associe en général à ce type de magasins.


    À en croire le raffut en provenance de l’arrière-boutique, Steven peinait à trouver ce qu’il cherchait. Il finit par réapparaître quelques minutes plus tard avec un trousseau de clés et quatre sachets de sucre. Il lui tendit les sachets.


    «Ça suffira? demanda-t-il.


    Deux, ça ira, merci.


    Parfait. Je laisse les autres sur le comptoir au cas où. Je vais aller m’occuper de votre voiture. J’en mets pour combien?


    Oh, ne vous embêtez pas, dit Diane. Je peux le faire moi-même.


    Je n’en doute pas. Mais c’est malheureusement la règle, ici. On sert nous-mêmes les clients. Avant, on laissait les clients le faire, mais il y en avait trop qui partaient sans payer. Et par ici, on peut pas y faire grand-chose, donc, on s’en occupe. Je vois bien que vous êtes pas du genre à partir sans payer, mais c’est la règle, que voulez-vous.»


    Diane hocha la tête.


    «Je comprends. Je vais prendre trente dollars de sans-plomb.


    Aucun problème, mam’zelle. Il me faudrait vos clés de voiture.»


    Diane plongea la main dans la poche de son manteau et en sortit les clés, qu’elle lui tendit. Il les prit et se dirigea vers la porte d’entrée. Dès qu’il ouvrit, le bruit du vent et de la pluie s’engouffra dans le magasin. Steven, luttant contre les rafales, sortit et s’empressa de refermer la porte derrière lui pour l’empêcher de claquer. Il appuya sur un interrupteur pour éclairer l’extérieur et courut vers la voiture de Diane en baissant la tête pour ne pas recevoir de gouttes dans les yeux. Ni le vent ni la pluie ne semblaient décidés à se calmer, et les cheveux du pauvre gosse devenaient de plus en plus effrayants, volant dans tous les sens.


    Diane but une longue gorgée de café. Délicieux. C’était probablement de la merde premier prix, mais les circonstances faisaient qu’elle avait l’impression de n’avoir jamais rien bu d’aussi bon. Si l’essence avait le même effet sur sa voiture, ce serait un bon investissement. Elle se sentit immédiatement revigorée, prête à traverser la cambrousse pour aller chez sa sœur.


    Steven reposa le pistolet à essence et lutta contre les éléments pour revenir dans le magasin. Sa salopette était complètement trempée. Son pull rouge foncé devait l’être également, mais c’était difficile à dire. Il ouvrit la porte, se jeta à l’intérieur et referma péniblement derrière lui.


    «C’est la folie, dehors, dit-il en passant la main dans ses cheveux mouillés.


    À qui le dites-vous, j’ai conduit toute la nuit sous ce déluge!


    Vous allez encore loin?


    Je vais chez ma sœur pour une semaine. Si je ne fais pas encore un détour inutile, je devrais y être d’ici deux heures, environ.


    Deux heures, vous dites? demandaSteven en retournant vers le comptoir. Elle habite où?


    Knots County, un bled paumé. D’après le GPS de la voiture, c’est à environ quatre-vingts kilomètres d’ici.


    Je dirais plutôt cent dix.»


    Diane but une nouvelle gorgée. «Heureusement que j’ai ce café, alors. Il me tiendra éveillée juste assez longtemps pour arriver à destination, si tout va bien.»


    Steven sourit mais ne dit rien. Elle réalisa qu’il avait peut-être d’autres choses à faire.


    «Trente dollars, c’est ça? demanda-t-elle en posant la tasse vide sur le comptoir.


    Vingt-huit, en fait. J’ai essayé d’arriver à trente dollars, mais votre réservoir était plein. Vous êtes tranquille, maintenant, mam’zelle.»


    Diane sortit son portefeuille de la poche de son manteau. «Je vous donne quand même trente, pour votre honnêteté, dit-elle. Parce que je n’aurais pas vérifié.»


    Elle sortit sa carte Visa et la tendit à Steven, qui se tenait devant la caisse, le trousseau de clés à la main, comme s’il se demandait s’il devait l’ouvrir.


    «Et voilà», dit Diane.


    À sa surprise, il ne lui prit pas la carte des mains. Il observait quelque chose derrière elle, dans la cour, d’un air désorienté.


    «Qu’est-ce que c’est que ce bordel?» marmonna-t-il, juste assez fort pour que Diane l’entende. Il suivait du regard quelque chose qui se déplaçait sur le parking. Diane, qui avait toujours la main tendue, commençait à s’impatienter.


    Puis elle entendit le vent et la pluie s’engouffrer dans le magasin. Derrière elle, quelqu’un venait d’ouvrir la porte. Le regard perplexe de Steven se transforma rapidement en une expression d’horreur lorsqu’il vit ce qui venait de passer le seuil. Elle se retourna pour voir de quoi il s’agissait et comprit aussitôt pourquoi Steven semblait si effrayé.


    L’homme qui venait d’entrer était grand et presque aussi large que la porte, mais ce qui interpellait le plus dans son apparence était sa veste en cuir verni rouge et un masque jaune hideux représentant une tête de mort surmontée d’une crête rouge. Il portait des armes ou des outils de jardinage en bandoulière sur le dos. Il était difficile de déterminer précisément de quoi il s’agissait, mais Diane distingua des manches en métal dépassant de ses deux épaules. Elle savait qui était cet homme. Elle avait lu un article dans le journal quelques jours plus tôt. C’était l’Iroquois.


    Elle recula jusqu’à ce que ses pieds rencontrent un étal de sacs de compost. L’Iroquois l’ignora et se dirigea directement vers le comptoir, d’où Steven l’observait, complètement abasourdi. Lorsque l’Iroquois passa devant elle, Diane put voir avec plus de précision ce qu’il portait sur le dos. Il s’agissait d’une batte de base-ball et d’une épée en métal, placées en croix sur sa veste rouge, toutes deux protégées par un fourreau en cuir marron.


    L’Iroquois se pencha sur le comptoir et attrapa Steven par les cheveux. Avant même que le gamin n’ait eu le temps de réagir, le tueur fou le fit glisser jusqu’à lui. Il se retrouva à plat ventre sur le comptoir, la tête d’un côté, les jambes de l’autre, agitant ses membres dans tous les sens pour essayer de se libérer de la prise de l’Iroquois.


    Puis, comprenant que les choses s’annonçaient plutôt mal pour lui, Steven fit la seule chose qu’il pouvait faire dans sa position  il hurla à pleins poumons: «C’EST QUOI, CE BORDEL?»


    Mais l’Iroquois n’était pas d’humeur à offrir des explications. Il tendit la main vers son épaule et sortit l’épée de son fourreau. Tout en maintenant Steven en place d’une poigne ferme, il brandit la longue lame au-dessus de sa tête.


    Aussi absurde que cela pût paraître, Diane se demanda si elle n’était pas témoin d’un de ces canulars qui passent dans les programmes de télévision du câble. Ça ne pouvait pas être réel. Ce n’est que lorsque l’Iroquois plongea l’épée dans le dos de Steven que la réalité la frappa. La lame en acier s’enfonça profondément dans la chair avec un abominable bruit de succion jusqu’à ce que la pointe se fixe dans le comptoir, tandis qu’un torrent de sang s’écoulait de la plaie.


    Et Steven hurla.


    Diane n’avait jamais entendu personne hurler aussi fort. Le bruit lui écorcha les tympans et faillit avoir raison de ses nerfs. C’était le bruit d’un garçon sur le point de mourir, qui luttait pour rester en vie et criait désespérément pour que quelqu’un lui vienne en aide. Mais Diane n’était pas cette personne. Elle n’était pas assez courageuse. Qui l’aurait été?


    Quelques secondes plus tard, les hurlements cessèrent. Malheureusement, ce répit ne dura qu’un court instant, le temps que Steven reprenne son souffle.


    En attendant la fin de ses vocalises, l’Iroquois tourna lentement la tête et posa son regard sur Diane. Elle vit à travers les deux trous dans le masque jaune une paire d’yeux qu’elle n’oublierait jamais. C’étaient les yeux du mal en personne. Elle resta figée sur place, paralysée par le choc et la peur, alors qu’elle savait, au fond d’elle-même, qu’elle aurait dû être en train de courir aussi loin que possible de cet homme.


    Mais heureusement pour Diane, elle n’était d’aucun intérêt pour l’Iroquois. Celui-ci se tourna de nouveau vers sa victime agonisante, qui tentait vainement de se libérer, tendant les mains dans le vide dans l’espoir d’attraper quelque chose, n’importe quoi, qui pourrait l’aider. La lame qui le clouait au comptoir limitait ses possibilités de mouvements. Tout ce qu’il avait à sa portée était un Snickers, et Diane doutait qu’il puisse lui être d’une quelconque aide, même si le type derrière le masque se trouvait être allergique aux noix.


    L’Iroquois tendit la main vers une radio derrière le présentoir à bonbons et l’alluma. Diane reconnut la chanson qui retentit par les haut-parleurs. Rush Hour, de Jane Wiedlin. Sans qu’elle pût se l’expliquer, ce fut le déclic qui la tira soudain de sa torpeur. Elle retrouva enfin ses esprits et courut jusqu’à la sortie, renversant un nain de jardin sur son passage.


    En arrivant devant la porte, elle se demanda si elle pouvait faire quoi que ce soit pour aider Steven. Mais cette pensée quitta son esprit presque aussi rapidement qu’elle y était entrée. Elle n’était absolument pas de taille à affronter un tueur masqué armé d’une épée. Elle ouvrit la porte d’un geste brusque, et une bourrasque la frappa immédiatement au visage, accompagnée de gouttes de pluie et d’un froid glacial. Elle perdit l’équilibre et tourna sur elle-même, se retrouvant de nouveau face au spectacle qu’elle tentait de fuir. L’Iroquois avait sorti sa batte de base-ball de son étui et s’était placé à côté de Steven, en la brandissantau-dessus de la tête du gamin. Steven n’était plus vraiment en état de se défendre, et ses tentatives désespérées de se libérer avaient cessé. Il sanglotait désormais, mais il n’avait même plus la force de lever les yeux vers son bourreau. Sa tête retomba dans un bruit sourd et du sang jaillit de sa bouche, se répandant sur le sol, tandis qu’une flaque écarlate se formait sur le comptoir, grandissant à mesure que le sang s’écoulait de la plaie dans son dos. Diane tressaillit et ferma les yeux lorsque l’Iroquois fracassa la batte de base-ball sur le crâne de Steven. Mais fermer les yeux ne l’empêcha pas de visualiser l’impact. Elle fut prise d’une violente nausée. Elle en avait vu assez. Elle quitta le magasin, se précipitant dans le vent et la pluie.


    Elle n’était qu’à quelques centimètres de sa voiture lorsqu’elle réalisa qu’elle avait un problème. Steven avait toujours ses clés. Elle n’irait nulle part avec cette voiture. Elle n’irait même pas dans cette voiture. Elle tira sur la poignée de la portière, en vain. Steven avait dû la verrouiller après avoir fait le plein.


    Un sentiment de désespoir l’envahit. Sa tête lui sembla soudain très lourde, et tout commença à tourner autour d’elle lorsque la peur très concrète de sa propre mort l’empoigna. Le vertige se propagea dans ses veines comme une décharge électrique. Elle tomba à genoux, à bout de souffle.


    LÈVE-TOI! cria son moi intérieur. LÈVE-TOI ET COURS!


    Elle pressa les paumes de ses mains contre le sol trempé et poussa sur ses bras. Les petits cailloux qui jonchaient le goudron s’enfoncèrent douloureusement dans sa chair. C’était un bon signe  si elle ressentait la douleur, c’était qu’elle était toujours vivante. Mais plus elle poussait sur ses bras, plus elle se sentait faible. Ses forces s’amenuisaient rapidement, quittant son corps par ses poumons chaque fois qu’elle expirait. Elle se souvint d’être tombée dans les pommes deux fois dans sa vie. Si elle tombait une troisième fois, elle craignait que ce ne fût également la dernière.


    Elle tendit les bras et plaça ses mains contre le coffre pour se stabiliser avant de se laisser glisser de nouveau sur le sol, à bout de forces, réussissant malgré tout à se placer en position assise, le dos calé contre la voiture. L’eau traversait sa jupe, lui glaçant les fesses.


    À travers la vitrine du magasin, elle vit l’Iroquois abattre encore et encore sa batte de base-ball sur le crâne de Steven. Elle pouvait entendre, par-dessus le son du vent et de la pluie, les os se broyer lorsque la batte entrait en contact avec sa cible.


    Mais sa vision était de plus en plus floue, et les sons autour d’elle de plus en plus distants. Après le quatrième coup de batte, sa tête tomba en arrière contre la voiture. Elle glissa sur le côté, trop faible pour rester assise, et perdit connaissance au moment où son visage heurtait le sol dans un clapotis d’eau de pluie.


    


    

  


  
    Le placard


    Le garçon n’oublierait jamais le bruit de la voiture freinant bruyamment dans l’allée devant sa maison. Il était en train de construire une maison en Lego avec son père, qui, en entendant les pneus crisser, bondit sur ses pieds et se précipita à la fenêtre. Il regarda à travers les stores. Et, à ce moment-là, le monde entier changea.


    Son père recula d’un pas. La couleur disparut de son visage. Même s’il n’avait que cinq ans, l’enfant savait que quelque chose n’allait pas. Son père courut vers lui et le prit dans ses bras. Il le serra fort contre sa poitrine et l’emmena dans la chambre parentale. Il posa son fils sur le sol près du placard, ouvrit les portes, et lui ordonna d’y entrer.


    «Qu’est-ce qui se passe, papa?


    Rien. On va jouer à cache-cache. Tu restes ici jusqu’à ce que ta mère te trouve, d’accord?


    D’accord.»


    Il semblait dans tous ses états. Quelque chose l’inquiétait, mais le garçon ne comprenait pas quoi. Il y avait un vieux Walkman et un casque posés par terre. Son père les ramassa.


    «Je veux que tu restes dans le placard et que tu écoutes la musique. Pas un bruit, d’accord?


    D’accord, papa.»


    Ses cheveux lui tombaientdevant les yeux, mais il n’essaya pas de se recoiffer. Il posa les mains sur les épaules de son fils et plongea son regard dans le sien.


    «Peu importe ce qui arrive, dit-il, peu importe ce que tu vois ou entends, continue à écouter la musique, concentre-toi sur la musique, rien d’autre. Et ne sors pas du placard tant que je ne te l’ai pas dit, d’accord?


    Qu’est-ce qui se passe, papa?»


    Le père plaça les écouteurs sur ses oreilles. «Écoute juste la musique, mon garçon. Concentre-toi sur la musique. Le Seigneur te protégera.»


    Il l’embrassa sur le front et murmura: «Je t’aime, mon fils, et ta mère aussi. Nous t’aimerons toujours.»


    Il appuya sur un bouton du Walkman et ferma la porte du placard. Il faisait noir, à l’intérieur. La seule lumière venait des fins interstices entre les lattes en bois de la porte.


    Concentre-toi sur la musique.


    L’enfant fit ce que son père lui avait demandé, même si la phrase «le Seigneur te protégera» passait en boucle dans son esprit. Le protéger de quoi? Rapidement, la musique interrompit ses questionnements intérieurs. Sa mère écoutait tout le temps ce CD. C’était une compilation de ses hymnes catholiques préférées chantées par le chœur de l’église locale. Le morceau que les écouteurs envoyaient jusqu’à son âme était Silent Night. Le garçon aimait cette chanson car c’était la préférée de sa mère. Elle la lui chantait toujours avant d’aller dormir lorsque Noël approchait. Mais il était grand, désormais; l’époque où il s’asseyait sur ses genouxpour écouter sa douce voix était terminée. Son monde, à présent, c’étaient les Lego et les pistolets en plastique.


    Vers la moitié de Silent Night, il entendit un gros boum qui le fit sursauter. Un boum signifiait en général la fin de quelque chose, comme un ballon qui explose, ou un pneu qui éclate. Le garçon avait déjà entendu ces deux bruits-là, mais aucun n’avait été aussi violent que celuiqu’il venait d’entendre, et qui lui donna la chair de poule.


    Concentre-toi sur la musique.


    Il se rappela les mots de son père et se concentra sur la musique, essayant de comprendre les paroles pour chasser toutes ses autres pensées. Certains des mots n’avaient aucun sens pour lui, n’en avaient jamais eu. C’étaient les voix douces et apaisantes des chanteurs qui faisaient la beauté de cette chanson, pas les paroles. Pendant les moments plus calmes de la musique, il entendait des cris dans le salon. Des cris de femme. Est-ce que sa mère était rentrée plus tôt du travail?


    Concentre-toi sur la musique, mon garçon.


    Une larme coula le long de sa joue. Il n’était pas sûr de savoir pourquoi il pleurait, mais il savait qu’il était terrifié. Le jeu auquel il était en train de jouer avec son père n’était pas aussi amusant que leurs pitreries habituelles. L’air du placard était lourd et sentait le renfermé. Les éclats de lumière perçant à travers les lattes de la porte soulignaient les particules de poussière qui flottaient autour de lui. Il était seul, avec pour uniquecompagnie les voix du chœur de l’église.


    À la fin de Silent Night, deux secondes de silence s’écoulèrent avant le début du prochain morceau. Pendant ces deux secondes, le garçon entendit un homme hurler dans la pièce d’à côté. Il ne savait pas s’il s’agissait de la voix de son père.


    La chanson suivante était Amazing Grace. Il ne la réentendrait pas avant plusieurs années. Mais elle lui rappellerait à jamais le jour du meurtre de ses parents. Et le moment où il regarda leur meurtrier dans les yeux.


    Un homme petit et trapu, vêtu d’un survêtement et d’une cagoule noire, entra dans la chambre. Il tenait dans sa main un long couteau acéré maculé de rouge. Le sang de ses parents.


    Les yeux verts et perçants de l’homme à la cagoule fouillèrent la chambre jusqu’à ce qu’ils se fixent sur la porte du placard. Son regard transperça les lattes et se posa directement sur lui. Il fit un pas dans sa directionavant que quelque chose ne détourne son attention. L’enfant comprendrait plus tard que c’était le bruit d’une sirène de police à quelques rues de là. L’homme à la cagoule regarda une dernière fois la porte du placard avant de faire demi-tour et de disparaître de la pièce comme une ombre, se fondant dans l’obscurité.


    Le garçon resta caché pendant dix minutes, concentré sur la musique, jusqu’à ce qu’un autre homme entre dans la chambre. Il le reconnut. C’était Devon Pincent, un ami de son père. Il tenait une arme et avançait prudemment au cas où l’intrus serait toujours dans la maison. Mais il n’y était plus. Il était parti depuis longtemps.


    Devon examina la pièce du regard, tout en gardant son arme braquée. Finalement, comme l’homme à la cagoule, ses yeux se posèrent sur le placard. Il s’en approcha lentement, prêt à faire feu. De sa main libre, il ouvrit la porte d’un geste vif. En voyant le garçon, il rangea immédiatement son arme dans l’étui sous sa veste. Il tendit la main et retira les écouteurs de ses oreilles.


    «Bonjour, Joey, dit-il. Je voudrais que tu viennes avec moi. Mais tu dois garder les yeux fermés, d’accord?»


    Devon le prit dans ses bras et sortit de la maison, le plaçant dans une ambulance garée dans la rue. Mais Joey n’avait pas fermé les yeux. Il avait tout vu.


    

  


  
    La nonne


    Par une froide matinée de septembre, sœur Claudia entra dans l’Orient Express pour un rapide petit déjeuner avec son vieil ami Pete. Elle ne l’avait pas vu depuis exactement six mois, un intervalle qui était devenu la routine depuis qu’elle avait déménagé à Boston, trois ans plus tôt.


    L’Orient Express était un de ces diners à la mode qui avaient proliféré dans toute la ville au milieu des années 1990 pour une raison dont personne ne se souvenait. Ce qui démarquait celui-ci de ses concurrents était son apparence  de l’extérieur, il ressemblait à un train. Et en entrant, vous aviez le choix entre deux wagons situés de chaque côté du comptoir. Mais quiconque a déjà déjeuné dans un train en classe économique vous le dira, les sièges sont aussi inconfortables que la nourriture est mauvaise. Le seul avantage de l’Orient Express par rapport à un vrai train était qu’il ne roulait pas à cent cinquante kilomètres à l’heure pendant que vous essayiez de digérer votre déjeuner.


    Claudia n’avait pas mangé ici depuis la dernière fois qu’elle avait vu Pete. Elle n’aimait pas beaucoup cet endroit, qui était toujours plein à craquer, et bien trop bruyant à son goût. Aujourd’hui n’était pas une exception. La moitié des tables de chaque wagon était occupée, les clients criaient comme des sauvages dans un brouhaha infernal, et le lecteur de CD sur le comptoir passait Fast Train, de Solomon Burke. Une des choses les plus pénibles ici était la musique. Ils ne passaient que des chansons avec le mot «train» dans le titre, toujours les mêmes, qui tournaient en boucle. Claudia avait entendu Fast Train des dizaines de fois. Mais ce serait la dernière.


    Elle aperçut Pete assis à une table au fond d’un des wagons. Il portait la veste en cuir marron moulante dans laquelle il vivait depuis dix ans, et une casquette en tissu qu’elle voyait pour la première fois. Il lui fit signe de le rejoindre en captant son regard. Même de loin, il était évident qu’il avait maigri, du visage, en tout cas. Six mois plus tôt, il était rouge et bouffi, résultat d’un régime à base de bière, qu’il consommait à tous les repas. Aujourd’hui, c’était un mec d’une cinquantaine d’années qui semblait en pleine santé. Il y avait néanmoins beaucoup de choses qui n’avaient pas changé chez lui. Ses manières fuyantes, ses sourcils en broussaille et son sourire jaune et édenté lui donnaient l’air d’un voyou qui menacerait une vieille dame avec un couteau pour lui voler son sac à main s’il pensait pouvoir s’en tirer.


    Claudia se glissa sur la banquette en face de lui en essayant de ne pas s’empêtrer dans les plis de sa grande robe. L’espace pour les jambes était réduit au minimum, et lorsqu’elle s’assit en face de Pete, les genoux de Claudia frôlèrent accidentellement les siens.


    «Bonjour, Pete, ça me fait plaisir de te voir, dit-elle.


    Ouais, ouais, t’as l’air en forme aussi, répondit Pete, lui rappelant involontairement que parler de la pluie et du beau temps n’était pas vraiment son truc.


    Est-ce que tu as quelque chose pour moi?» demanda Claudia.


    Pete plongea la main dans sa veste et en sortit une épaisse enveloppe jaune, qu’il fit glisser sur la table vers Claudia. L’enveloppe n’était pas fermée, elle vit donc immédiatement le contenu. Et c’était précisément ce qu’elle espérait  une liasse de vieux billets de cinquante dollars.


    «Vingt mille, dit Pete. Pas la peine de compter.»


    Claudia prit l’enveloppe et feuilleta prestement les billets, non pour les compter, mais pour vérifier qu’il s’agissait bien de coupures de cinquante dollars. Cela semblait être le cas, et les vingt mille dollars étaient bien là, à quelques centaines près.


    «Tu restes boire un café, aujourd’hui? demanda Pete.


    Bien sûr.»


    Claudia glissa l’enveloppe à l’intérieur de son habit pendant que Pete faisait signe à la serveuse. Une petite femme plantureuse apparut devant leur table.


    «Un café pour mon amie, s’il te plaît, Trudie, dit Pete.


    Autre chose?» demanda Trudie.


    Claudia aurait aimé prendre son temps pour faire son choix, mais elle savait que les gens qui passaient des heures à étudier le menu exaspéraient Trudie. «J’ai mangé un délicieux gâteau au citron, la dernière fois, dit-elle. J’en prendrai une part si vous en avez encore, s’il vous plaît.»


    Trudie nota la commande sur son calepin, coinça son stylo derrière son oreille, et retourna derrière le comptoir. Pete la regarda partir par-dessus l’épaule de Claudia, reluquant ses fesses sans la moindre gêne.


    «Elle est mariée, dit Claudia. À un voyou du quartier.»


    Pete ne semblait pas l’avoir entendue.


    «Cette femme a un cul d’enfer, dit-il.


    Comme je disais, elle est mariée.»


    Pete regarda Claudia.


    «Aucune importance, rétorqua-t-il.


    Pour toi peut-être, mais pas pour elle. Tu n’as aucune chance. En plus, elle a trente-quatre ans. Beaucoup trop jeune pour toi.


    Ça m’empêche pas de regarder.


    Des nouvelles de la maison?»


    Pete sembla surpris par la question.


    «Comme quoi?


    Comment va mon frère?


    Aucune idée. Je le vois jamais.


    Tu n’as rien entendu à son sujet?


    Seulement qu’il voyage beaucoup. Surtout en Europe.


    Est-ce qu’il a rencontré quelqu’un?


    J’imagine qu’il rencontre pas mal de gens, oui. C’est quoi, cette question?


    Je veux dire, est-ce qu’il a rencontré une femme? J’ai toujours pensé qu’il finirait par se ranger.»


    Pete fronça les sourcils.


    «C’est de ça que tu veux me parler?


    J’imagine que non. Je voulais juste savoir s’il y avait quelque chose dont je devrais être au courant. Est-ce qu’il a tiré un peu d’argent de cette propriété que je lui ai donnée, par exemple?


    Je sais que dalle. Je suis pas le type à qui on parle. Je suis le type qui livre des paquets.


    Je sais, mais…»


    Claudia aperçut Trudie revenant dans le reflet d’un miroir. La serveuse tenait un plateau avec une tasse de café et une part de sponge cake au citron. Elle posa le plateau sur la table et plaça la tasse devant Claudia.


    «Merci, Trudie, dit Claudia.


    De rien, répondit Trudie en posant l’assiette à côté de la tasse de café. Frank dit que le gâteau est offert, aujourd’hui», ajouta-t-elle.


    En entendant que c’était gratuit, Pete se prit soudain d’intérêt pour la pâtisserie.


    «C’est possible d’en avoir une part, aussi? demanda-t-il.


    Désolée, dit Trudie. C’était la dernière. On allait la jeter dans dix minutes. Il devrait être encore bon, mais s’il est trop sec, laissez-le.»


    Claudia sourit. «Je suis sûre que ça ira, merci.»


    Trudie prit les serviettes sur le plateau et les posa sur la table. Claudia remarqua alors une petite enveloppe blanche, qui était jusqu’à présent cachée par les serviettes. Il y avait deux mots écrits dessus à l’encre bleue, qui captèrent immédiatement son attention.


    Sœur Claudia


    «C’est pour moi?» demanda-t-elle en montrant l’enveloppe.


    Trudie sembla aussi surprise que Claudia. Elle prit l’enveloppe dans ses mains et étudia longuement les deux mots comme s’ils recelaient un sens caché.


    «Il y a votre nom dessus, déclara-t-elle finalement en la tendant à Claudia. Mais je ne sais pas d’où elle vient.»


    Pete regarda l’enveloppe d’un air intrigué.


    «Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il.


    Une enveloppe, répondit Claudia. De quoi ça a l’air, d’une cuillère?


    Pas la peine d’être sarcastique.»


    Trudie prit le plateau et s’apprêtait à retourner derrière le comptoir lorsque Pete tendit la main et l’attrapa par le bras.


    «Elle vient de qui?» demanda-t-il.


    S’il y avait une chose que Trudie haïssait par-dessus tout, c’était que les clients la touchent. Elle se dégagea sèchement de l’emprise de Pete.


    «J’en sais pas plus que vous, dit-elle, sur la défensive. Quelqu’un a dû la glisser sous les serviettes quand j’avais le dos tourné. Je vais demander à Frank si c’est lui.»


    Elle retourna au comptoir, donnant à Pete une nouvelle occasion de mater son cul, jusqu’à ce que Claudia se racle la gorge, interrompant sa contemplation.


    «C’est étrange, non? demanda-t-elle.


    Un admirateur secret, peut-être? suggéra Pete.


    Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir.»


    Claudia déchira l’enveloppe. Il y avait un morceau de papier blanc à l’intérieur, plié en deux. Elle le sortit et le déplia d’un geste tremblant. Un court message y était écrit à la main.


    


    Un des clients de ce diner est sur le point de te tuer.


    Devine qui?

  


  
    Le complot contre le pape


    «Le pape sera assassiné dans une semaine.»


    Rodeo Rex fit claquer le cul de sa bouteille de Shitting Monkey, sa bière préférée, sur le comptoir du bar. «C’est ça, ouais, aboya-t-il. Arrête un peu de raconter des conneries! T’espères quand même pas que je vais gober ça?»


    Il serra les poings pour éviter qu’ils ne partent malencontreusement dans le nez de la femme assise à côté de lui. S’il s’était agi de quelqu’un d’autre, ou si les circonstances avaient été différentes, il ne se serait pas gêné. «C’est qu’un ramassis de conneries», marmonna-t-il.


    Rex était un Hells Angel. Plus précisément, il était le Hells Angel. Son identité chez les gangs de bikers tenait de la légende. Beaucoup de Hells Angels affirmaient l’avoir rencontré, certains affirmaient même avoir roulé à ses côtés, mais la plupart doutaient de son existence. C’était un biker doublé d’un chasseur de primes d’environ trente-cinq ans, pourvu d’une mauvaise humeur permanente. Et cette petite dame ne semblait pas savoir à qui elle essayait de faire avaler ses sornettes.


    Le bar dans lequel il buvait était le Purgatoire, judicieusement situé dans une zone du désert connue sous le nom de «Cimetière du Diable». À l’exception d’une station-service miteuse à quelques kilomètres de là, le Purgatoire était le seul endroit dans le Cimetière du Diable où l’on pouvait boire un coup.


    La femme en question, celle que Rex soupçonnait de «raconter des conneries», était Annabel de Frugyn ou, comme elle préférait qu’on l’appelle, la Dame Mystique. Il était difficile d’avoir une idée précise de son âge mais, à vue de nez, Rex lui donnait bien soixante-dix ans. Les toiles d’araignées qui pendaient de ses cheveux gris et filasse ne jouaient pas en sa faveur, et ses vêtements n’arrangeaient pas vraiment les choses non plus. Elle portait un cardigan bleu démodé par-dessus une longue robe marron qui avait peut-être été, autrefois, d’une autre couleur.


    Un peu comme Rex, la Dame Mystique avait également quelque chose de légendaire. La rumeur disait que ses cheveux étaient devenus gris lorsqu’elle était adolescente et qu’elle avait, à tout juste dix-sept ans, atteint le but ultime de sa vie en devenant une vieille diseuse de bonne aventure à l’hygiène plus que douteuse. Elle était célèbre pour sa capacité à prédire le futur, le seul problème étant que ses prédictions n’étaient jamais correctes à cent pour cent. Il y avait toujours un ou deux détails importants complètement faux. Ça faisait bien chier Rex, mais ce qui le faisait encore plus chier, c’était que les gens continuent à la prendre au sérieux.


    «J’ai eu une vision de l’assassin du pape», croassa-t-elle.


    Rex se tourna vers le barman.


    «J’arrive pas à croire que tu m’aies fait venir ici pour écouter cette vieille cinglée débiter ses conneries au sujet de ses visions. Tu sais bien qu’on peut pas lui faire confiance! C’est la pire diseuse de bonne aventure du monde.


    En fait, je suis médium, dit Annabel, sur la défensive.


    À vue de nez, j’aurais plutôt dit large», répliqua Rex.


    Le barman tenta de calmer la situation. «Rex, si je pensais qu’elle racontait des conneries, je t’aurais pas impliqué là-dedans.»


    Rex devait prendre en compte le fait qu’il était légèrement plus irritable qu’en temps normal. Il avait passé la matinée dans le désert sur sa Harley, et la chaleur lui était un peu montée à la tête. Il retira son Stetson et le posa sur le comptoir. Ses épais cheveux châtains, qui lui arrivaient aux épaules, lui collaient au crâne, et des gouttes de sueur tombaient sur deux énormes biceps dignes d’un catcheur professionnel. Rex portait toujours une veste en jean sans manches, ces temps-ci, autant pour afficher ses muscles que pour être sûr que tout le monde voie le nom inscrit en lettres dorées dans son dos. Dead Hunter. Rex faisait partie d’une petite équipe de tueurs à gages, les Dead Hunters. Il en était fier, et voulait que tout le monde le sache.


    «Et est-ce qu’elle sait qui va assassiner le pape? demanda-t-il. Ce serait un bon début.»


    Le barman, un grand Black vêtu en toute occasion d’un costume rouge, fit glisser un journal sur le comptoir dans sa direction. «Elle pense que c’est ce type», dit-il en montrant du doigt une photo sur la première page.


    Rex examina l’article. «L’IROQUOIS A ENCORE FRAPPÉ». Sous le titre racoleur, une photo montrait un masque jaune en forme de crâne avec une crête rouge au sommet.


    «L’Iroquois? demanda Rex. C’est qui, ce mec?


    C’est le démon qui va tuer le pape, répondit Annabel.


    Un démon? Comment ça, un démon? Tu sais ce que c’est qu’un démon, au moins?»


    La Dame Mystique resserra son cardigan en laine bleu autour d’elle comme pour se protéger du froid et se pencha vers lui pour continuer son histoire.


    «Ce démon a tué des centaines de personnes dans une ville nommée BMovie Hell.


    BMovie Hell? Elle est encore en train d’inventer des conneries? s’exclama Rex d’un ton plaintif. Tu veux pas la renvoyer en bas, à sa place?»


    Sa plainte était adressée au barman, un homme que l’on appelait simplement «L’Homme en rouge», même si Rex le connaissait mieux sous son surnom, Scratch.


    Scratch fit un large sourire, mais se contenta de secouergentiment la tête, comme pour dire: Allez, sois sympa avec la vieille folle. Le barman avait cette capacité plutôt rare de pouvoir dire mille mots simplement en hochant la tête ou en souriant. Il était facile de lire dans ses pensées, quand il le voulait. Rex but donc une nouvelle gorgée de Shitting Monkey et laissa la Dame Mystique continuer son histoire.


    «J’ai eu une vision, dit-elle en agitant les bras autour d’elle, sans autre raison que la volonté de créer une sorte d’atmosphère ésotérique, ce qui eut pour effet d’agacer un peu plus Rex.


    Quelle vision? demanda-t-il sèchement, dans l’espoir de la presser un peu.


    J’ai vu le pape se faire assassiner par un démon caché derrière un masque. Et j’ai vu le masque aussi clairement que je vous vois. C’était l’Iroquois. Et c’est à vous de l’en empêcher!» hurla-t-elle.


    Rex jeta un coup d’œil à Scratch.


    «Pourquoi tu prends ça au sérieux?


    Parce que je la crois.


    Hein? Pourquoi?


    Le pape a été admis dans une clinique privée la semaine dernière», répondit Scratch.


    Il attrapa le journal et montra du doigt un article concernant le pape. Il confirmait que le saint homme avait été admis à la Clinique du Miracle Inutile, en Suisse, pour une opération vitale visant à le guérir d’un cancer de la peau.


    «Et qu’est-ce que c’est censé me dire? demanda Rex.


    J’ai appris que le pape avait secrètement quitté la clinique avant même que l’article soit publié, dit-il. Il est arrivé aux États-Unis hier soir. Si quelqu’un avait le projet de l’assassiner, le moment ne pourrait pas être mieux choisi. Il participe à un événement secret la semaine prochaine, où il versera cinq millions de dollars au gouvernement américain pour un nouveau traitement contre le cancer. Il vient en secret, car si le monde apprend qu’il va dépenser cinq millions de dollars appartenant à l’Église catholique pour soigner son propre cancer, ça risque de mal passer.


    Comment tu sais tout ça?


    J’ai beaucoup d’amis dans l’Église», répondit Scratch avec une lueur diabolique dans les yeux.


    Rex inspira profondément tout en essayant de digérer l’information. «Et pourquoi tu voudrais sauver le pape?» demanda-t-il.


    Scratch sourit de toutes ses dents.


    «Comme je disais, j’ai des amis dans l’Église. Le pape en fait partie.


    Tu es ami avec le pape?


    Disons qu’on se connaît depuis longtemps.»


    Tout ça ressemblait fort à une farce, mais Rex décida de jouer le jeu.


    «D’accord. Où est-ce que cet assassinat est censé avoir lieu? Et quand? demanda-t-il en revissant son Stetson sur sa tête.


    Malheureusement, mes visions ne fonctionnent pas comme ça, dit Annabel. Je ne peux pas vous donner de lieu.


    Bien sûr que non, dit Rex, redoublant de sarcasme. Parce que vous vous tromperiez. C’est le genre de truc impossible à deviner, hein?


    Elle peut te dire le moment exact, ceci dit, intervintScratch.


    D’accord, alors allez-y. J’ai bien besoin de rire.»


    Annabel posa une vieille montre en argent sur le bar et la fit glisser vers Rex. Il la prit dans ses mains et l’examina. Son écran digital affichait un compte à rebours.


    «Qu’est-ce que c’est que ça? demanda Rex.


    Cette montre est réglée pour atteindre zéro au moment exact où le pape sera assassiné, répondit Annabel.


    Conneries.»


    Scratch vint une nouvelle fois au secours d’Annabel.


    «Ce qu’elle essaie de dire, c’est que d’après sa vision, le pape sera assassiné à exactement douze heures douze le vingt-quatre décembre. J’ai réglé cette montre sur un compte à rebours jusqu’à la seconde précise, mais si tu réussis à intercepter l’assassin avant qu’il ne tue le pape, la vision d’Annabel changera et le décomptes’arrêtera. C’est à ce moment-là que tu sauras que ta mission est un succès.


    T’es en train de me dire que cette montre est réglée sur sa vision du futur?


    Pas exactement, dit Scratch. Annabel a une montre identique avec le même compte à rebours. Dès que sa vision changera et qu’elle verra que le pape est sauvé, elle l’arrêtera. La tienne stoppera alors automatiquement. Elle sonnera trois fois pour indiquer que la mission est un succès. Mais tant que tu ne l’as pas entendue biper, le pape est en danger.»


    Rex serra les poings et inspira lentement pour garder son calme.


    «Je suis même pas sûr qu’elle sache lire l’heure, alors prédire le futur! marmonna-t-il entre ses dents.


    Je lui fais confiance, dit Scratch. Elle a vu les événements à venir. C’est à toi de changer les choses. Arrête l’Iroquois et le pape vivra, mais ce sera uniquement parce que Annabel nous a prévenus. Sans son avertissement et sans ton intervention, le pape mourra.»


    Le soutien de Scratch avait visiblement revigoré la Dame Mystique, qui arborait un air incroyablement suffisant. «Vous voyez, dit-elle triomphalement. Vous pouvez sauver le pape. Grâce à moi et à ma vision, vous deviendrez un héros. Sauf si vous vous faites tuer, évidemment.»


    Rex glissa la montre de pacotille autour de son poignet et descendit le reste de sa bouteille de bière. «Très bien, j’abandonne, dit-il. Mais s’il vous plaît, dites-moi que vous avez quelques pistes, parce que Noël est dans huit jours. Ça me laisse pas beaucoup de temps. Vous savez par où commencer cette chasse au dahu, n’est-ce pas?»


    Scratch hocha la tête.


    «Vous partez tous les trois pour la Roumanie ce soir.


    Tous les trois? Comment ça, tous les trois?


    Tu vas faire ce boulot avec Elvis et le Bourbon Kid.


    Quoi? Le Kid est un psychopathe! Une gorgée de bourbon et il se met à tuer des innocents sans aucune raison!


    C’est pour ça que je l’aime bien.»


    Malheureusement pour Rex, il n’était pas en mesure de discuter. Il avait conclu un pacte avec Scratch quelques années plus tôt. Scratch l’avait fait sortir du trou dans lequel il était condamné à pourrir pour l’éternité, et en échange, Rex avait accepté de bosser pour lui. Sa mission était de traquer ceux que Scratch appelait les resquilleurs, c’est-à-dire des personnes qui auraient dû se trouver en enfer mais qui, pour une raison ou pour une autre, avaient réussi à y échapper.


    «Ne m’oblige pas à travailler encore avec le Kid, s’il te plaît, implora Rex. Chaque fois que je lui tourne le dos, j’ai l’impression qu’il va me mettre une balle dans le crâne.»


    Scratch se pencha sous le comptoir et en sortit un verre à whisky et une bouteille de bourbon. «C’est drôle, parce que tu lui tournes le dos depuis que t’es arrivé, dit-il en remplissant le verre de bourbon. Et il n’a pas encore essayé de te tuer.»


    Rex pivota sur son tabouret. Il fouilla la salle du regard à la recherche du Bourbon Kid, se demandant si Scratch était en train de plaisanter. Ses yeux finirent par se poser sur un coin sombre du bar. Il aperçut, assis dans l’ombre et tout de noir vêtu, un homme d’environ trente-cinq ans dont la grande capuche rabattue sur son crâne ne laissait voir qu’une barbe de plusieurs jours. Rex ne le connaissait que trop bien. C’était le Bourbon Kid. Il n’était pas aussi imposant que lui, mais il était beaucoup plus fort qu’il n’en avait l’air. Rex l’avait appris à ses dépens. Le gant noir à sa main droite lui rappelait à chaque instant le jour où le Kid lui avait broyé tous les os de cette main après que Rex l’eut vaincu au bras de fer.


    Rex se retourna vers Scratch, qui avait placé une autre bouteille de Shitting Monkey sur le bar, à côté du verre de bourbon.


    «Buvez donc un verre tous les deux en attendant qu’Elvis arrive, d’accord?»


    C’est alors que, à point nommé, la porte à double battant du bar s’ouvrit, laissant apparaître l’homme le plus cool de la planète. Celui que l’on appelait simplement Elvis était vêtu d’un costume bleu pâle dont la veste était presque entièrement déboutonnée. C’était le sosie d’Elvis Presley à trente-cinq ans. Mais cet Elvis était un assassin célèbre, que beaucoup de ses associés surnommaient «le tueur à gages de l’enfer». Il poussait souvent la chansonnette, et plutôt bien, mais son vrai talent était la traque et le meurtre. Et comme Rex, il avait signé un contrat avec Scratch qui exigeait qu’il traque les resquilleurs.


    «Hey, Rex, qu’est-ce que tu fous ici?» demanda-t-il, repérant immédiatement l’imposant biker.


    Rex but une gorgée de sa nouvelle bouteille de Shitting Monkey avant de répondre.


    «Toi, moi et le Bourbon Kid, on a une mission. On doit buter un type, un certain Iroquois, pour l’empêcher de tuer le pape.


    Cool, dit Elvis. J’en suis.»


    Scratch envoya une bouteille de Shitting Monkey au King. Il la rattrapa et but une gorgée avant de remarquer le Bourbon Kid dans l’obscurité. «Hey, le Kid, ça roule?» dit-il en se dirigeant tranquillement dans sa direction.


    Rex observa jalousement la scène, furieux de ne pas avoir repéré le Kid assis dans l’ombre aussi rapidement qu’Elvis.


    Scratch lui tapota l’épaule. «Rex, sois sympa et apporte son verre au Kid, tu veux bien?»


    Rex prit le verre de bourbon et s’apprêtait à aller les rejoindre, lorsque quelque chose lui traversa l’esprit.


    «Dis-moi, Scratch, ce type-là, l’Iroquois, il a une raison de vouloir tuer le pape?


    Aucune idée, répondit Scratch. Mais je sais qu’il s’est retrouvé en hôpital psychiatrique pour avoir assassiné une nonne, donc il est possible qu’il ait un problème avec la religion.


    Il a tué une nonne, tu dis? Je suis impatient d’attraper ce connard.»


    

  


  
    1


    Le général Alexis Calhoon avait une migraine carabinée. Malheureusement, c’était son lot quotidien depuis qu’elle était passée à la tête des Opérations fantômes, un organisme gouvernemental top secret. La plupart de ses problèmes étaient liés à ce qu’elle appelait souvent «le réseau des vieux garçons», un groupe d’agents de sexe masculin d’une cinquantaine d’années qu’elle avait le bonheur d’avoir sous ses ordres. Elle en avait hérité de son prédécesseur, le général Drebin, un homme aussi incompétent que son nom le suggérait.


    Même après toutes ces années, le réseau des vieux garçons aimait toujours penser qu’il valait mieux pour Calhoon qu’elle ne sache pas ce qu’ils fabriquaient. Ils n’avaient pas complètement tort. Si elle savait ne serait-ce que la moitié de ce qu’ils faisaient et ne les faisait pas arrêter, il y avait de grandes chances qu’elle finisse un jour en prison avec eux.


    Les jours qui avaient suivi sa prise de fonctions, elle avait craint que les vieux garçons, tous des hommes blancs d’âge mûr, aient du mal à accepter d’être sous les ordres d’une femme noire. Mais si l’un d’entre eux avait eu un problème avec elle, il ne l’avait jamais fait savoir, et elle était rapidement arrivée à la conclusion qu’ils n’en avaient rien à faire tant qu’ils pouvaient continuer à garder leurs petits secrets et leurs informateurs pour eux. Et même si elle en avait souvent ras le bol d’être laissée dans le noir complet, elle savait que rien ne pourrait jamais leur faire changer leurs habitudes.


    Ce jour-là, la cause de son mal de tête était l’agent assis en face d’elle, le pire de tous, celui avec le plus de secrets. C’était un homme de cinquante ans aux cheveux gris de plus en plus rares, que l’on aurait dû forcer à prendre sa retraite depuis longtemps. Ses dernières frasques avaient fait la une des journaux nationaux. Quel connard. D’où la très, très grosse migraine.


    Calhoon avait observé la photographie sur la première page du journal pendant une grande partie de la matinée, jurant dans sa tête, maudissant secrètement l’homme en costume gris qui était assis face à elle. L’article qui faisait la une comportait une grande photographie d’un masque jaune en forme de crâne surmonté d’une crête rouge, avec le titre:


    L’IROQUOIS A ENCORE FRAPPÉ


    Elle replia le journal et le balança en direction de Devon Pincent. Il l’atteignit à la poitrine et tomba sur ses genoux. Il épousseta sa veste de la main avant de le ramasser. Puis il jeta un œil à la première page, haussa les épaules, et posa le journal sur le bureau en face de lui. À côté de Pincent était assis le second de Calhoon, Blake Jackson, un homme ambitieux d’une quarantaine d’années qui avait reçu plusieurs médailles pour sa bravoure pendant son service dans les marines. Et, pour une raison ou pour une autre  peut-être sa ressemblance avec Denzel Washington, tout le monde l’appréciait dès le premier coup d’œil. Mais il n’était pas du genre à cacher ses sentiments, et la façon dont il regardait Pincent ne laissait aucun doute  il était tout aussi furieux que Calhoon.


    «Eh bien? demanda Jackson. Qu’avez-vous à dire pour votre défense?»


    Devon haussa les épaules.


    «Qu’entendez-vous par là?


    Vous nous avez dit que ce type était fini et qu’on ne le reverrait plus jamais. S’il se fait attraper et que votre petit protégé, Joey Conrad, est identifié, on est foutus.»


    Calhoon soupira. «Blake, calme-toi. Devon est sur le point de nous dire qu’il ne sait rien de ce personnage parce que s’il savait quoi que ce soit à son sujet, Dieu nous en préserve, il irait en prison.»


    Devon jeta un autre coup d’œil à la photographie illustrant l’article. «Il doit y avoir des milliers de masques de ce genre. Comment est-ce que je pourrais savoir qui se cache derrière tous les masques de Halloween du pays?»


    Jackson empoigna le journal et le tint en l’air pour montrer la photographie à Calhoon, comme si elle ne l’avait pas déjà assez vue. «Général, cet homme est Joey Conrad! dit-il en tapotant l’image de l’Iroquois pour insister sur l’identité de la personne au centre de leur discussion. Il a battu à mort un adolescent avec une batte de base-ball avant de découper le reste de sa famille avec une putain d’épée. On vient à peine de finir de nettoyer le carnage de BMovie Hell de l’année dernière, et maintenant ça! Ça ne peut pas continuer! Ce trou du cul va faire couler les Opérations fantômes à lui tout seul si on ne l’élimine pas au plus vite.»


    Devon se racla la gorge, signe qu’une remarque suffisante n’allait pas tarder.


    «Peut-être que cette femme qui était là au moment du meurtre, comment elle s’appelle déjà, Diane Crawford? Peut-être qu’elle a tout inventé. Son histoire est plutôt confuse, et elle dit qu’elle s’est évanouie et n’a presque rien vu. Je pense qu’on en saura plus sur cette affaire dans les prochaines semaines. Je veux dire, si l’Iroquois est vraiment un psychopathe, pourquoi est-ce qu’il a laissé Mme Crawford en vie? Pourquoi ne pas l’avoir tuée elle aussi, pour être sûr qu’il n’y ait aucun témoin?


    D’accord, l’interrompit Calhoon, mais on ne peut pas fermer les yeux sur le fait que cet homme, Joey Conrad, s’est échappé d’un asile où nous l’avons nous-mêmes placé pour aller sauver votre fille de cette ville au nom stupide. Tout ce que fait ce type mène à vous, Devon. Si j’arrive un jour à prouver que vous l’avez aidé à s’enfuir de cet asile pour qu’il aille faire un carnage en sauvant votre fille, vous irez en prison.»


    Devon resta calme, fidèle à lui-même.


    «Général, vous tirez des conclusions hâtives. Contrairement aux apparences, deux et deux ne font pas vingt-deux.


    Vous vous croyez drôle? répliqua sèchement Calhoon. Honnêtement, je commence à en avoir assez de votre attitude. Alors, dans l’intérêt du département et de tous ses employés, je n’ai pas d’autre choix que de vous suspendre. Un jour ou l’autre, la police ou la presse fera le rapprochement et comprendra, comme je l’ai fait, que Joey Conrad est l’homme derrière le masque de l’Iroquois et que c’est vous qui l’avez laissé partir. Et lorsque ce jour viendra, je veux que ce département soit aussi loin que possible de ce foutoir. C’est pour cette raison qu’à partir de maintenant, vous n’aurez plus aucun contact avec quiconque dans ce service. Votre accès au bâtiment et vos identifiant et mot de passe ont été révoqués. Et bientôt, toute preuve que vous avez travaillé pour nous aura été effacée.


    Mais, général…


    Devon, merci pour vos nombreuses années de service, mais je vous demande de partir, s’il vous plaît.


    Mais, général, je travaille sur une grosse affaire, en ce moment.


    Non, vous ne travaillez pas ici.


    Mais j’ai retrouvé notre vieil ami Solomon Bennett! Il se cache en Roumanie.»


    La mention du nom de Solomon Bennett était une tactique infaillible pour capter l’attention de Calhoon. Elle se raidit un moment, avant de retrouver son sang-froid.


    «S’il est en Roumanie, tant mieux pour lui. À moins qu’il ne mette les pieds en Amérique, je ne veux plus jamais entendre le nom de cet homme.


    Justement, insista Devon avec un regard implorant. Je crois qu’il prévoit de revenir, et je soupçonne que ce soit en lien avec votre gala du Miracle de Noël et la visite du pape.


    Vous voulez dire que Bennett veut mettre la main sur le traitement contre le cancer? dit Calhoon avec mépris. Il n’aurait ni le courage ni la puissance de feu nécessaires.


    Peut-être, admit Devon. Mais il pense toujours que ce traitement lui appartient. Donc, jusqu’à ce que je sache avec précision ce qu’il manigance, il est impératif que je vous tienne informée. Et peut-être que vous devriez reporter l’événement?»


    Calhoon ne réfléchit pas longtemps à la suggestion de Devon, en particulier lorsqu’il ajouta que la visite du pape devrait être reportée. Elle devait êtrele temps fort de sa carrière.


    «Solomon Bennett est un dinosaure, dit-elle sèchement. Il a disparu de la circulation il y a cinq ans. S’il débarque dans ce pays, il ne passera pas la douane sans que je le sache.


    Mais s’il réussit à rentrer dans le pays, je vous parie cinq dollars que c’est à vous qu’il rendra visite, général.


    Devon, je veux que vous et vos cinq dollars sortiez de mon bureau immédiatement.»


    Blake Jackson posa la main sur l’épaule de Devon. «Partez, ou vous ne ferez qu’aggraver votre situation. Si vous oubliez quoi que ce soit ici, appelez-moi. Je m’en occuperai pour vous.»


    Devon se leva et se dirigea vers la porte. Pendant un instant, ils crurent qu’il allait se tourner et ajouter quelque chose, mais il se ravisa et quitta la pièce. Lorsqu’il fut parti et que la porte fut refermée derrière lui, Calhoon se racla la gorge pour regagner l’attention de Jackson.


    «Blake, il y a autre chose», dit-elle. Elle plongea la main dans le tiroir de son bureau et en sortit une enveloppe marron qu’elle fit glisser vers Jackson.


    «Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il.


    Ouvre.»


    Le nom d’Alexis Calhoon était écrit au feutre noir sur l’enveloppe. Jackson la prit du bout des doigts et vida son contenu sur le bureau. Une affiche format A4 et une carte à jouer en tombèrent. Il s’en empara et les examina attentivement, l’une après l’autre, son regard faisant des allées et venues entre les deux.


    «J’ose espérer que c’est une blague», dit-il.


    L’affiche représentait le pape. Sous la photographie, un message était écrit à la main au feutre noir.


    


    LE PAPE EST LE PROCHAIN À MOURIR,


    CORDIALEMENT,


    L’IROQUOIS


    


    C’était une carte à jouer Top Trumps fabriquée à la main avec une photo de l’Iroquois et quatre catégories:


    


    PUISSANCE 92


    FRISSON 96


    MASSACRE 99


    HORREUR 94


    


    «C’est ce que j’ai pensé au début, dit Calhoon. Mais après, jeme suis demandé: qui trouverait ça drôle?


    Personne.


    Exactement. Et avec la venue du pape pour mon Miracle de Noël samedi prochain, seul un parfait crétin m’enverrait ça et penserait que je pourrais trouver ça drôle.


    Tu connais beaucoup de parfaits crétins?


    Non. Alors, j’ai fait quelques recherches.»


    Calhoon plongea une nouvelle fois la main dans son tiroir et en sortit une VHS, qu’elle fit glisser vers Jackson. C’était une copie d’un film avec Robbie Coltrane curieusement intitulé The Pope Must Die.


    Jackson afficha un air perplexe.


    «The Pope Must Die? Le pape doit mourir? Il y a vraiment un film qui s’appelle comme ça?


    C’est la version britannique, répondit Calhoon. Crois-le ou non, lorsque le film est sorti au début des années 1990, la version américaine a été renommée The Pope Must Diet pour éviter d’offenser l’Église catholique.


    Imagine qu’il sorte aujourd’hui, dit Jackson en examinant le dos du boîtier. “Le pape doit maigrir”? Twitter exploserait à cause de tous les gens qui s’offusqueraient qu’on sous-entende que le pape est gros.»


    La simple mention de Twitter agaça Calhoon.


    «Bon, peu importe, poursuivit-elle. Si je te montre ça, c’est parce que c’est un des objets qui ont été saisis dans la chambre de Joey Conrad à l’asile de Grimwald, après le massacre de BMovie Hell. Tu te souviens peut-être qu’il avait toute une collection de DVD de films comme Halloween et Massacre à la tronçonneuse? Des films que nous soupçonnons d’avoir influencé sa folie meurtrière. Eh bien, il avait aussi une VHS, celle-ci.


    Je me demande pourquoi il l’avait en cassette, et pas en DVD, remarqua Jackson, qui réfléchissait tout haut. Si mes souvenirs sont bons, Joey Conrad n’avait pas de magnétoscope dans sa chambre.


    Peut-être, mais admets que c’est une drôle de coïncidence que je reçoive une menace de mort contre le pape et trouve ensuite cette cassette vidéo dans les affaires de Joey Conrad.


    C’est un problème, dit Jackson en faisant glisser la VHS vers Calhoon. Le moment est vraiment mal choisi. Comment l’Iroquois peut-il être au courant de la visite du pape? Seules quelques personnes connaissentnos projets.


    Oui, dit Calhoon. Et malheureusement, Devon en fait partie.


    Mais Devon n’a rien à voir là-dedans, n’est-ce pas?


    Je suis d’accord. Mais il vient d’essayer de me faire reporter mon Miracle de Noël en me disant que Solomon Bennett pourrait bien débarquer. Je pense qu’il est possible que Devon sache ce que manigance l’Iroquois. Si ce psychopathe masqué travaillait pour Devon quand il a sauvé sa fille, je pense qu’on peut dire sans trop s’avancer qu’il est passé du mauvais côté. Devon n’arrive plus à le contrôler, et il sait que Joey Conrad, ou l’Iroquois, ou je ne sais quoi encore, a une dent contre le pape, ou l’Église catholique.»


    Jackson se renfrogna et balaya son argument d’un geste péremptoire. «D’accord, mais quelles que soient les compétences de l’Iroquois, il n’arrivera jamais à s’en prendre au pape. En plus, le pape reçoit des centaines de menaces de mort chaque année. Si on annulait un événement chaque fois qu’il en reçoit une, on ne le verrait jamais en public!»


    Calhoon s’adossa à sa chaise.


    «C’est vrai. Mais les liens de Devon avec l’Iroquois en font une menace réelle, et il pourrait être une grande source d’embarras pour ce département s’il arrive quoi que ce soit.


    Tu n’envisages pas sérieusement de reporter?»


    Jackson attrapa l’affiche et l’examina de nouveau.


    «Pour une ridicule menace digne d’un écolier?


    Non, bien sûr que non. Mais je vais demander à nos amis journalistes de publier un article affirmant que l’Iroquois a menacé de tuer le pape. Je l’informerai que la menace est prise très au sérieux, et que nous changerons la localisation au dernier moment pour ne prendre aucun risque. Mais je n’annule pas. Nous avons besoin des cinq millions de dollars de la maison pontificale, et surtout, nous avons besoin que le pape soit présent à l’événement pour que nos investisseurs voient que son cancer de la peau est guéri à cent pour cent.»


    Jackson sembla surpris.


    «On dirait que tu as pensé à tout. Mais tu es sûre qu’il faut changer la localisation? Je veux dire: elle est déjà secrète.


    C’est vrai. Mais le protocole veut qu’en cas de menace concrète nous déplacions l’événement vers notre site de secours.


    Qui est?


    Tu le sauras lorsque j’aurai parlé avec Sa Sainteté.


    D’accord.»


    Calhoon était ravie de voir que Jackson était sur la même longueur d’onde qu’elle. Ils formaient une équipe efficace depuis qu’elle l’avait intégré au département. Il n’appréciait pas plus qu’elle le réseau des vieux garçons, et il aimait sa manière de travailler. Il était un second parfait. Les mauvaises langues diraient que c’était un béni-oui-oui, mais c’était exactement ce dont Calhoon avait besoin.


    «Alors, qu’est-ce que tu comptes faire pour Devon? demanda-t-il, convaincu qu’elle avait prévu quelque chose.


    Je suis ravie que tu me poses la question.»


    Calhoon rangea l’affiche et la cassette vidéo dans son tiroir.


    «Je veux que tu le fasses suivre, que tu fasses mettre sur écoute son téléphone personnel, et vérifier s’il y a quoi que ce soit de suspect dans ses e-mails récents. S’il est toujours en contact avec Joey Conrad, je veux le savoir.


    Compris.


    Bien, ce sera tout.»


    Mais Jackson ne semblait pas décidé à quitter la pièce. «Au fait, dit-il d’un air faussement timide. Qui est ce Solomon Bennett? Et pourquoi voudrait-il mettre la main sur ton traitement contre le cancer?»


    Calhoon poussa un long soupir. «Il était membre du département, avant ton arrivée. C’est à cause de lui que j’ai dû mettre fin à l’opération Blackwash de Devon. Et c’est, entre autres, à cause de lui que Joey Conrad a fini en hôpital psychiatrique.»
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La Roumanie était un des rares pays européens que Mozart n’avait jamais prévu de visiter. Mais les choses changent, et elles avaient beaucoup changé pour lui au cours des dernières soixante-douze heures. Il avait passé les quatre derniers mois enfermé dans une prison turque sans aucun espoir de libération jusqu’à ce qu’un beau jour, comme tombé du ciel, un homme qu’il voyait pour la première fois débarque pour l’aider à s’échapper. C’était un homme de peu de mots, qui avait deux boulons en métal dans le cou, un de chaque côté, exactement comme la créature de Frankenstein. Il se retrouvait donc aujourd’hui en Roumanie avec deux personnes qu’il ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam, celle qui avait orchestré son évasion, et un certain Solomon Bennett.

Solomon Bennett était un homme petit et sec aux cheveux poivre et sel coupés en brosse et au visage creusé de rides cachant de profonds secrets. Sans le cache sur son œil droit, il aurait été assez quelconque. Mais le cache était bien là, et Bennett semblait prendre beaucoup de plaisir à raconter comment il avait perdu son œil en servant son pays de nombreuses années plus tôt. Mozart n’avait aucune raison de ne pas le croire.

Sur le chemin vers la Roumanie, Bennett avait expliqué à Mozart pourquoi il l’avait fait sortir de prison. Et Mozart avait apprécié ce qu’il avait entendu. Bennett avait créé une petite armée de gros bras dévoués à sa cause qui le suivraient aux États-Unis pour mener à bien une mission assez audacieuse impliquant beaucoup de sang. Bennett avait les muscles, grâce à son acolyte géant Frankenstein, et il avait un expert en armes chimiques qu’il était sur le point de présenter à Mozart. Mais ce qu’il n’avait pas, c’était un psychopathe, quelqu’un comme Mozart lui-même, qui ne craignait pas de penser hors des sentiers battus, un homme capable de laisser une cicatrice physique ou mentale permanente sur chacune de ses victimes. Et les victimes de Mozart étaient nombreuses.

Mozart fut d’emblée impressionné par Solomon Bennett. Il était d’une honnêteté brutale et, pour un homme de son âge, il était en excellente condition physique. Et le cache-œil lui donnait un air de méchant de bande dessinée qui plaisait beaucoup à Mozart.

En revanche, pour ce qui était de sa propre apparence, il préférait la discrétion. C’était un homme de trente-six ans, de taille et de corpulence moyennes, qui s’habillait de façon passe-partout, en général un jean et une chemise, même s’il avait aujourd’hui opté pour une élégante combinaison grise de prisonnier. Il avait d’épais cheveux noirs striés de gris sur les côtés, ce à quoi il comptait remédier aussi vite que possible, en fonction des produits capillaires qu’il réussirait à se procurer en Roumanie.
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