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			À Sophie,
pour ton soutien sans faille, aussi bien 
dans les livres que dans la vraie vie.
Tu n’imagines pas à quel point cela compte pour moi.

		


  
		
			 

			 

			AVANT

		


		
			1

			Nicholas Pips

			Les dernières traces du jour s’estompaient dans le ciel, et Savage Ridge retenait son souffle.

			La ville devenait la proie de l’ombre dès le milieu de l’après-midi, nichée tout au fond d’une vallée dont les parois escarpées et tapissées de conifères se dressaient au-dessus des toits telles des sentinelles montant la garde.

			L’air semblait toujours pesant et statique, d’un froid mordant l’hiver, étouffant l’été. Ce qui était le cas en ce moment même. Raison pour laquelle notre présence au Main Street Diner, à siroter nos trois milk-shakes comme n’importe quelle autre douce soirée de dimanche, n’avait rien d’extraordinaire ou de suspect. Sauf que ce n’était pas un dimanche soir comme les autres… pour la simple raison qu’on venait d’enterrer le corps de Sammy Saint John.

			Juste après l’avoir tué.

			Emmy Nailer était assise face à moi, près de la vitre. Le vinyle rouge vif de la banquette était presque assorti à la peau autour de ses yeux, irritée par les sanglots. Elle regardait fixement le vide, l’air absent et laminé.

			À côté d’elle, Peter Sachs n’avait pas même touché son milk-shake à la fraise. Il se curait nerveusement les ongles, une expression fébrile sur ses traits, et j’avais l’impression que ce bruit m’envahissait les oreilles malgré le brouhaha ambiant.

			Il n’y avait qu’une poignée d’autres clients dans la salle : un type trapu, vêtu d’une vieille chemise à carreaux et d’un jean Wrangler trop serré qui débordait de part et d’autre de son tabouret, et une famille installée à l’autre bout, près de l’entrée, avec leurs deux enfants shootés au sucre.

			La clochette au-dessus de la porte a tinté. J’ai regardé par-dessus mon épaule et aperçu la dernière personne que j’aurais voulu voir au monde.

			Le shérif Barry Poplar.

			Nos regards se sont croisés. Il m’a salué d’un mouvement du menton et je lui ai rendu la politesse, le cœur battant.

			J’ai entendu Pete faire claquer sa langue et je me suis retourné vers lui, les mains posées à plat sur la table. Les questions se bousculaient dans ma tête. Merde… Et merde ! Qu’est-ce qu’il fout là ? Pourquoi maintenant ?

			Emmy a pâli encore plus. Pete a refermé ses lèvres autour de sa paille, mais il ne buvait toujours rien. Il se tenait parfaitement immobile, penché au-dessus de son verre, les yeux rivés sur le shérif.

			Dont la voix a retenti derrière moi.

			« Salut, Darlene, a-t-il lancé à la serveuse.

			– On fait des heures sup, Pop ? lui a-t-elle répondu de sa voix rocailleuse.

			– Oui, ha, ha. Et j’ai eu envie de passer prendre un petit remontant. »

			Il est allé s’accouder au comptoir en faisant tinter ses clés dans sa main.

			« Un grand café noir à emporter ?

			– Tu me connais par cœur.

			– C’est parti », a dit Darlene en se tournant vers la cafetière.

			Soudain, Pete s’est mis à regarder fixement son verre et j’ai compris que Pop observait notre table.

			Il y a eu un silence. Puis la radio du shérif s’est mise à crépiter.

			J’ai sursauté malgré moi et tourné la tête juste assez pour le voir du coin de l’œil.

			« Shérif ? À vous », a craché une voix métallique.

			Il s’est redressé d’un coup et a pressé le bouton sur son épaule.

			« Oui, j’écoute ?

			– Je viens de recevoir un appel de Thomas Saint John disant qu’il avait cherché à vous joindre. »

			L’officier a laissé échapper un soupir.

			« Je me suis juste arrêté pour prendre un café. Mon téléphone est resté dans la voiture. Qu’est-ce qui se passe ?

			– Il a besoin que vous passiez le voir. C’est pour une urgence. »

			Darlene a posé son gobelet devant lui. Le shérif lui a souri avant d’avaler une première gorgée de café fumant et de grimacer en se brûlant la langue. Il a reposé le récipient sur le comptoir, et rappuyé sur le bouton de sa radio.

			« Il y a un problème ?

			– C’est à propos de Sammy. Il a disparu. »

			Pop a plissé le front et hésité avant de répondre.

			« Disparu ? Depuis quand ?

			– Aucune idée. Mais son père avait l’air très contrarié. Vous feriez mieux d’y aller. »

			L’officier a de nouveau soupiré avant de se diriger vers la sortie en prenant soin d’emporter son café.

			Quand j’ai entendu la clochette, j’ai pris le risque de me retourner une dernière fois pour le regarder s’éloigner.

			Mais il s’était immobilisé sur le seuil, son gobelet dans une main, la porte ouverte dans l’autre, et il me regardait.

			J’ai cru que j’allais faire une crise cardiaque. Je ne pensais plus qu’à une chose : il savait. Il savait ce que j’avais fait. Ce qu’on avait fait. On avait tué Sammy.

			Mais il a fini par s’en aller et remonter dans sa voiture de patrouille. Ses phares se sont allumés, et il a quitté le parking. Son gyrophare bleu a éclairé la rue déserte et il a accéléré en direction des montagnes qui bordaient la ville, grillant au passage le feu rouge au carrefour avec Main Street.

			Je me suis lentement retourné vers Pete et Emmy. Ils me dévisageaient sans rien dire, et je me suis demandé s’ils se posaient la même question que moi.

			Est-ce qu’on avait bien fait de tuer Sammy ?

			Je n’étais pas sûr de connaître un jour la réponse.

			Mais trop tard.

			On ne pouvait plus revenir en arrière, désormais.

		


		
			2

			Barry Poplar

			Dès la sortie de la ville, la route s’accrochait au flanc de la montagne. Les lampadaires disparurent et le shérif Barry Poplar se retrouva à rouler dans la pénombre. Le soleil s’était déjà évanoui à l’ouest derrière la crête, et Savage Ridge entamait sa lente plongée vers la nuit.

			Le moteur de sa Chevy Tahoe patina dans la montée et il rétrograda de deux vitesses histoire de reprendre un peu d’élan. Il avait déjà fait ce trajet des centaines de fois, mais jamais en pareilles circonstances.

			La route était déserte. Le shérif décida de rouler sur la ligne jaune qui séparait le bitume craquelé en deux voies et serpentait à l’assaut de la montagne.

			Au bout de quelques kilomètres, il tourna à gauche sur une petite route qui ne desservait qu’une seule propriété. La plus grande de Savage Ridge. Celle que tout le monde connaissait et qui appartenait à la famille que tout le monde connaissait. La famille qui possédait toute la ville.

			Un portail en fer forgé noir apparut devant lui.

			Le moteur, pantelant, se mit à ronronner quand Pop roula au pas jusqu’à ­l’Interphone. Il se pencha par la vitre. L’énorme « SJ » en lettres dorées qui ornait le portail remplissait tout son pare-brise.

			Il pressa le bouton de l’Interphone et se frotta nerveusement la mâchoire. Sa moustache lui chatouilla le poignet. Il soupira et regarda sa montre. 21 h 37.

			Il martela le volant du pouce en attendant.

			« Résidence Saint John. » 

			La voix qui finit par résonner dans ­l’Interphone était polie et formelle, mais tendue. Quand le maître des lieux était mécontent, l’ambiance s’en ressentait.

			« Shérif Poplar », annonça-t-il, le regard fixe.

			La nuit était douce. La sueur perlait à ses tempes et sa chemise beige arborait des taches sombres au niveau des aisselles. Il n’était pas en surpoids, mais son uniforme lui parut soudain étriqué, trop serré.

			Le portail commença à s’ouvrir et le shérif s’avança au pas, une main sur le volant, l’autre toujours pressée autour de sa mâchoire.

			Les gravillons crissèrent sous ses roues lorsqu’il rappuya sur l’accélérateur pour se diriger vers l’entrée de la maison, flanquée de deux lions en pierre qui semblaient monter la garde.

			Avant même qu’il ait le temps de couper le moteur et de descendre de voiture, la porte en chêne massif s’ouvrit et un membre du personnel apparut au sommet du perron pour l’accueillir. Thomas Saint John l’avait convoqué d’urgence, mais il devrait quand même se rendre jusqu’à lui.

			Par chance, il connaissait le chemin. D’un pas assuré, il grimpa la volée de marches et pénétra dans le vestibule. Ses semelles couinèrent sur le dallage en marbre lorsqu’il s’engagea dans le couloir immédiatement situé à sa droite pour se diriger vers le bureau de Thomas Saint John. Il frapperait à la porte, et il attendrait qu’on l’invite à entrer. Le rituel était ainsi réglé.

			Il comprit donc que l’heure était grave lorsqu’il vit le maître de maison venir à sa rencontre dans le couloir.

			Thomas Saint John avait une silhouette corpulente et ses mains ne s’arrêtaient jamais. Il était toujours en train de tripoter un stylo, de triturer sa montre, de faire craquer ses articulations ou, comme ce soir, de faire tourner sa monture de lunettes en la tenant par une branche.

			« Poplar, grommela-t-il. Pas trop tôt, putain. »

			Le shérif détacha son regard des mains fébriles de son interlocuteur pour examiner son expression. Il n’y lut pas tout à fait de l’inquiétude, mais presque. Les rides autour de ses yeux semblaient plus creusées, ses bajoues plus lourdes, son teint plus pâle.

			« Je me suis précipité dès que j’ai pu. Qu’est-ce qui se passe ?

			– Ce qu’il se passe, répondit l’autre d’un ton sec, c’est que Sammy a disparu et que vous avez l’air de vous en foutre royalement.

			– Disparu ? » Pop crocheta ses pouces dans sa ceinture. Ses lèvres dessinèrent une moue incrédule sous sa moustache. « Comment ça ?

			– Il a disparu, bordel. Vous voulez que je vous le dise en quelle langue ? Je ne sais pas où il est. Personne ne l’a vu et il ne répond plus au téléphone. Or il répond toujours quand je l’appelle, d’habitude. C’est comme ça que je l’ai dressé », ajouta-t-il en agitant ses lunettes sous le nez du shérif.

			Qui prit une longue inspiration.

			« Ça fait longtemps que vous n’avez plus de nouvelles ?

			– Depuis cet après-midi.

			– Cet après-midi ? » Il savait que le seul fait de regarder sa montre et de sous-­entendre que ce laps de temps semblait bien court ne ferait qu’ajouter au courroux de son interlocuteur. « OK. Laissez-moi le temps d’appeler Beaumont, on va demander autour de nous si quelqu’un l’a…

			– Personne ne l’a vu. Personne ne sait où il est. Et le personnel de la maison ne l’a même pas vu partir. Il pourrait être n’importe où avec n’importe qui. Je n’ai pas besoin de vous dire à quel point c’est dangereux, par ici. Dangereux pour quelqu’un comme lui. »

			Ses lunettes se mirent à tournoyer de plus belle, et le regard de Thomas Saint John se durcit.

			« OK, répéta l’officier d’un ton qu’il s’efforça de rendre apaisant. Mais il suffit de lancer un appel et de demander si…

			– Je sais où il est, moi. »

			La voix venait de derrière lui. Pop se retourna pour découvrir Ellison Saint John, le frère de Sammy, planté sur le palier intermédiaire du grand escalier. Âgé d’une vingtaine d’années, il était grand et blond, le genre beau gosse. Il avait déjà quitté la maison depuis deux ou trois ans pour aller faire ses études dans une fac privée – Whitman, d’après ses souvenirs. Il n’avait pas réalisé que le fils aîné de Thomas Saint John serait de retour chez lui pour les vacances.

			« Ellison, dit-il en prenant le temps de l’observer. Quelle surprise de te trouver ici. »

			Il était plus grand que dans son souvenir. C’était un jeune homme, désormais.

			« Je suis rentré la semaine dernière », répondit ce dernier, une main sur la rambarde.

			Il descendit d’une marche, les yeux rivés sur son père. Ses gestes semblaient hésitants, presque méfiants.

			« C’est comment, la fac ? lui demanda Pop. Plus excitant que la vie à Savage Ridge, j’imagine ? »

			Ellison eut presque un sourire gêné.

			« Hum… oui, c’est…

			– Nom de Dieu, l’interrompit son père, tu sais quelque chose pour ton frère ? Pourquoi tu ne m’as rien dit plus tôt ? Tu ferais mieux de parler. Je t’écoute ! »

			Ellison resta d’abord bouche bée. Puis il baissa les yeux et opina en regardant ses pieds.

			« Oui, bien sûr. Désolé. » Il se racla la gorge. « Sammy m’a dit, enfin… avant de…

			– Arrête de bafouiller, nom de Dieu, aboya Thomas Saint John. Et on regarde les gens quand on s’adresse à eux. »

			Ellison se ressaisit, mais il n’osait toujours pas croiser le regard de son père.

			Le shérif suivait la scène sans un mot en attendant la suite.

			« Il a dit qu’il avait rendez-vous. Avec une fille. » 

			Ellison se tourna vers le shérif. Ses yeux brillaient d’un bleu vif dans la lumière du chandelier juste au-dessus de sa tête.

			« Et c’est qui, cette fille ? s’emporta Thomas Saint John. Elle s’appelle comment, bon sang ?

			– Emmy Nailer.

			– Nailer ? » répéta son père d’un ton stupéfait.

			Pop se tourna vers lui et le trouva la mine sombre, les doigts tellement crispés autour de ses lunettes que c’était un miracle qu’elles ne soient pas déjà en miettes.

			« Nicholas Pips, Peter Sachs, Emmy Nailer, asséna-t-il. Je veux qu’on procède à leur arrestation. Immédiatement. »

			Le policier se contenta de le regarder en glissant ses pouces dans sa ceinture. Puis il acquiesça avec lenteur.

			Il savait que discuter avec les Saint John ne servait à rien. Quoi qu’il arrive, il n’avait pas son mot à dire dans cette affaire.
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			Nicholas Pips

			Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.

			Je m’attendais à ce qu’on frappe à la porte, à ce que le téléphone sonne ou à ce qu’une lumière bleue éclabousse le plafond à travers les lattes du store de ma chambre. Les flics ont fini par se pointer, bien sûr, mais après le lever du jour, et les oiseaux chantaient quand j’ai reconnu le bruit de moteur du 4 × 4 de Pop devant la maison. Suivi d’un claquement de portière quelques secondes plus tard.

			Mes parents étaient déjà debout depuis une heure au moins, mais je n’avais pas trouvé le courage de me lever pour me retrouver face à eux.

			Le bruit contre la porte d’entrée m’a dit tout ce que j’avais besoin de savoir. C’était le genre de coups martelés avec le poing qui n’annonçait pas vraiment une visite de courtoisie.

			À travers le plancher, j’ai entendu mon père aller ouvrir en râlant. J’ai retenu mon souffle pendant qu’il tournait le verrou et qu’il ôtait la chaînette de la glissière.

			Les battements de mon cœur se sont accélérés et j’ai eu d’un coup comme des sueurs froides sous mes draps.

			« Shérif, tout va bien ? » a fait mon père d’un ton intrigué.

			S’il savait.

			Pop était un peu moins audible, mais j’ai nettement perçu la fatigue dans sa voix.

			« Bonjour, Gene. Désolé de débarquer à une heure pareille.

			– Aucun problème. Je peux te servir un café ? Il est encore chaud, entre…

			– Je ne suis pas là pour le plaisir de bavarder, hélas. Nicky est là ? »

			Je me suis recroquevillé dans mon lit, agrippé à ma couette.

			« Nicky ? »

			Mon père semblait étonné par la requête du shérif. Je l’ai entendu franchir le seuil et refermer la porte derrière lui. Ils se tenaient à présent sur le perron, juste sous ma fenêtre, si bien que j’entendais tout ce qu’ils disaient.

			« Qu’est-ce que tu lui veux ? »

			Pop a laissé échapper un gros soupir.

			« C’est compliqué », a-t-il fini par répondre d’un ton hésitant. Mon père devait lui adresser ce fameux regard noir que je ne connaissais que trop bien et qui me privait toujours de mes moyens face à lui. « Je suis très embêté, Gene. J’aurais juste besoin que Nicky m’accompagne au poste pour répondre à quelques questions et…

			– Il n’ira nulle part tant que tu ne m’auras pas dit ce qui se passe. »

			Il y a eu un silence. Le shérif a repris la parole.

			« C’est Thomas Saint John. Il…

			– Je l’emmerde. Encore ces histoires à la con avec la piscine ? Je croyais que l’affaire était classée. Tu me l’as dit toi-même. »

			Même sans le voir, j’imaginais mon père en train de gesticuler avant de croiser les bras.

			« Je suis coincé, a insisté Poplar. Sammy Saint John a disparu.

			– Disparu ? » Cette fois, il n’y avait plus la moindre trace d’étonnement dans la voix de mon père. « Et tu crois que Nicky a quelque chose à voir là-dedans ? Attendez. J’ai compris. Monsieur Saint John pense que Nicky a quelque chose à voir là-dedans… »

			Ce n’était plus une question.

			« Plus on traîne, plus ce sera dur pour Nicky.

			– Mon fils n’ira nulle part. Si tu veux lui parler, ce sera ici, dans sa chambre, en ma présence.

			– Si tu refuses que je l’emmène au poste, ce n’est pas moi qui viendrai le chercher la prochaine fois.

			– Tu peux dire à Thomas Saint John et à son petit toutou au poste d’aller se faire foutre. Compris, Pop ? J’ai connu ton père. Il a longtemps fait régner l’ordre ici. Et il a toujours su rester intègre malgré la présence de cette grosse baraque perchée là-haut dans les montagnes. On a besoin d’au moins un flic honnête dans ce bled. »

			L’insulte était à peine voilée.

			Le shérif a gardé le silence quelques instants.

			« Très bien, a-t-il soupiré. Voilà ce que je te propose. Emmène Nicky au poste toi-même. On va discuter tranquillement, tous ensemble, et on va régler cette histoire. Tu sais où il était hier soir ?

			– Au cinéma avec Pete et Emmy.

			– Eh ben voilà, pas de quoi s’inquiéter ! Venez au poste tous les deux. Nicky n’aura qu’à répéter ce que tu viens de dire, le dossier sera clos et Thomas Saint John nous fichera la paix.

			– Au revoir, Pop », a lâché mon père.

			Il a commencé à refermer la porte – j’ai entendu les gonds grincer – lorsqu’il y a soudain eu un bruit sec. Celui d’une main plaquée contre le battant.

			Le grincement s’est arrêté net et le shérif a repris la parole d’un ton ferme.

			« Ne m’oblige pas à revenir, Gene. Ce sera beaucoup plus compliqué. »

			La porte s’est enfin refermée et j’ai entendu la voix de ma mère.

			« Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? »

			Je me suis glissé hors de mon lit.

			« Rien, a répondu mon père. C’était Pop. Apparemment, Sammy Saint John est reparti faire la bringue Dieu sait où et son connard de père est prêt à mettre la ville sens dessus dessous pour savoir où il est.

			– Ce ne sera pas une grande perte si on le retrouve au fond d’un fossé, a ironisé ma mère.

			– Parle moins fort, Nick est encore couché. Et caprice de riche ou pas, Pop veut que je l’emmène au poste pour enregistrer sa déclaration. Simple formalité, rien de plus. »

			Ma mère s’est contentée de pouffer. Elle n’en dirait sans doute pas plus, mais elle avait exprimé le fond de sa pensée. Les Saint John n’avaient jamais été appréciés sous notre toit. Et ce n’était pas près de changer.

			« Je vais l’emmener, a repris mon père d’un ton décidé. On partira après le petit déjeuner, et on sera de retour dans une heure. Tu veux bien préparer des œufs ? Nicky ne va pas être content. Autant qu’il ait l’estomac bien rempli avant de devoir se retaper tout ce cirque. »

			J’avais déjà atterri au poste la semaine précédente pour raconter la soirée autour de la piscine. Je n’avais pas vraiment hâte de remettre ça – surtout pas avant d’avoir consulté Emmy et Pete. Il fallait impérativement qu’on accorde nos violons. S’ils apprenaient que les flics en avaient déjà après moi… merde, non. Mieux valait ne pas y penser.

			« Bien sûr, a répondu ma mère. Je m’en occupe. Tu veux bien aller le chercher ? »

			Un bruit de pas dans l’escalier.

			Le souffle lourd de mon père à mesure qu’il grimpait les marches. Sa hanche douloureuse. Sa main qui glissait le long de la rambarde.

			« Nicky ? » a-t-il lancé.

			Je n’ai pas répondu.

			Il s’est arrêté devant ma porte, et il a frappé.

			« Nicky ? »

			J’ai vu la poignée tourner et la porte s’ouvrir dans ma chambre vide.

			Mon père est resté planté là, à promener son regard autour de lui. Il ne semblait ni surpris ni alarmé.

			Je l’ai observé quelques secondes par la fenêtre de la chambre d’amis, accroupi sur le toit en pente au-dessus du porche latéral de la maison. Puis je me suis retourné sur le dos pour me laisser glisser jusqu’au rebord avant de descendre le long de la gouttière et d’atterrir avec souplesse au milieu du parterre de fleurs en contrebas.

			Le temps que les derniers pétales arrachés tombent par terre, j’avais déjà franchi le portillon au fond du jardin et je piquais un sprint.
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			Lillian Dempsey

			La lumière du soleil entre les feuilles brunes de l’aulne semblait faire danser les grains de poussière. C’était le matin, il ne faisait pas encore trop chaud et Duke, le boxer de la maison, furetait parmi les broussailles à la recherche d’écureuils, qui fuyaient le long des troncs pour lui échapper.

			La maison de Lillian et Simon Dempsey se situait juste à la lisière de la Okanogan-Wenatchee National Forest. Il suffisait de franchir la porte de derrière pour se retrouver dans les bois. Quand Lillian était chez elle, elle allait s’y promener matin et soir et à la moindre occasion possible. Avec Simon, avec Duke, ou seule.

			Son téléphone vibra alors qu’ils avaient atteint la moitié du sentier menant jusqu’au pic surplombant Kachess Lake. Lillian s’arrêta, reprit son souffle et sortit l’appareil de sa banane.

			Derrière elle, Simon s’arrêta, une main en appui contre un rocher, et la regarda par-dessous la bordure de son chapeau de pêche. Lillian avait toujours détesté ce maudit couvre-chef. Simon le portait déjà du temps de la fac, lorsqu’ils s’étaient connus, et s’obstinait encore à le porter aujourd’hui. C’était déjà ridicule à l’époque, et ça n’avait pas changé. Mais cet accessoire faisait autant partie de lui que ses doigts trop longs, ses mollets velus et son cœur immense.

			Il lui jeta le regard auquel elle avait droit chaque fois qu’elle décrochait son téléphone alors qu’ils partageaient un moment « à deux ».

			Elle se détourna d’un air coupable et pressa l’appareil contre son oreille.

			« Dempsey, j’écoute ? » dit-elle en décrochant.

			Elle ne se donna même pas la peine de préciser qu’elle était encore en congé pour une semaine. Elle jeta un coup d’œil à Simon tout en écoutant son interlocuteur à l’autre bout du fil.

			« Savage Ridge ? Et c’est où, ça ? Quoi ? C’est en deçà de mes attributions, je… Ça ne fait même pas vingt-quatre heures qu’il a disparu ? Alors pourquoi devrais-je… Ce soir ? Vous voulez rire ? Non, je ne connais pas ce type. Je devrais ? »

			Elle regarda Simon avec un haussement d’épaules impuissant. Ce dernier soupira et se remit en marche, seul.

			Il passa devant elle, sifflota tout bas et claqua des doigts à l’intention de Duke, qui se tourna vers Lillian avant de s’élancer en trottinant derrière lui.

			Elle alla s’asseoir sur un des gros rochers qui bordaient le sentier tout en continuant à écouter ce que son interlocuteur avait à lui dire. Ou plutôt, le peu d’éléments qu’il avait à lui transmettre.

			« OK, soupira-t-elle en consultant sa montre. Je rentre chez moi, je prépare mes affaires et je me mets en route. Je vous rappellerai quand je serai sur place. »

			Elle raccrocha, rangea son téléphone et regarda autour d’elle. Simon et Duke avaient disparu.

			Super.

			Lillian se leva et se remit en marche d’un pas vif. Elle était grande, avec de longues jambes pâles et des cheveux roux étincelants au soleil. Elle était aussi couverte de bleus dont elle ignorait la provenance. Sa peau marquait pour un rien : le chien qui la bousculait, un choc contre un pied de chaise. Il ne lui fallait vraiment pas grand-chose.

			Elle atteignit enfin le sommet du sentier, pantelante, et trouva Simon debout sur leur rocher, en train d’admirer les reflets du soleil qui projetaient un million de diamants scintillants à la surface du lac.

			« Coucou, dit-elle en le rejoignant.

			– Ah, te voilà.

			– J’ai…

			– … une urgence au boulot. »

			Simon caressa la tête de Duke, qui venait de se rapprocher de lui. Malgré ses poils grisonnants au niveau des bajoues, il ressemblait encore beaucoup à un chiot.

			« Ouais. Un bled paumé près de la frontière… Savage Ridge, ricana-t-elle. Un gamin n’est pas rentré chez lui depuis hier soir. Rien de grave, sauf que son père est une espèce de sommité locale, si j’ai bien compris.

			– Et ils tiennent à mettre leur meilleur élément sur le coup », compléta Simon sans la regarder.

			Il connaissait le scénario par cœur.

			Il faut dire que Lillian Dempsey était effectivement le meilleur élément de la division des enquêtes criminelles de la police de l’État de Washington. C’était une enquêtrice chevronnée, forte de quinze années d’expérience. La prochaine étape logique dans l’évolution de sa carrière était soit de se retrouver assise derrière un bureau, soit d’obtenir un poste à Quantico. Mais elle n’avait pas l’intention de faire de la paperasse, et les portes de l’académie du FBI s’étaient refermées pour elle depuis au moins cinq ans. Elle avait une maison, un mari, le meilleur chien inefficace au monde. Elle était heureuse dans sa vie privée et respectée dans son travail. Pas assez, cela dit, pour être autorisée à profiter de ses premières vacances en deux ans.

			« Bref… il faut que je file. »

			Elle observa le profil de Simon, ses grosses joues bien rasées sous la bordure de son vieux chapeau.

			« J’avais compris, dit-il.

			– Tu veux qu’on redescende ensemble ?

			– Je crois qu’on va traîner encore un peu ici. » Il se tourna enfin vers elle, le regard dur et sans la moindre trace d’amour. « On a eu du mal à monter, ce serait dommage de ne pas profiter de cette vue. »

			D’un geste large, il désigna la vallée en contrebas et les parois escarpées des montagnes dont les pics effilés semblaient couper le ciel en deux.

			« C’est sûr. » Lillian se dandina d’un pied sur l’autre, consciente qu’elle devait partir et regrettant déjà d’avoir à le faire. « Je serai vite de retour. Trois jours grand maximum.

			– Tu sais où me trouver.

			– Tu veux dire ici, ou à la maison ? » plaisanta-t-elle.

			Simon eut un petit sourire et lui tendit la main.

			Elle se pencha pour l’enlacer.

			Il l’embrassa sur la joue, puis sur la bouche, et la serra fort entre ses bras.

			Elle resta immobile avant de se dégager.

			Il comprit le signal et la relâcha à son tour. Elle se redressa.

			« À bientôt ? »

			Simon fit oui de la tête et passa l’index dans le collier de Duke pour l’empêcher de suivre sa maîtresse.

			« Je te confie ton père, OK ? » dit-elle au chien.

			Il haletait joyeusement. Oh, douce insouciance.

			Lillian leur fit un dernier signe de la main avant de tourner le dos au lac – et à ses vacances – pour entamer la descente vers chez elle, vers son badge et son arme de service, et vers ce que le trou paumé du nom de Savage Ridge lui réservait.
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			Nicholas Pips

			Pete habitait dans la même rue que moi, cinq ou six numéros plus loin, sur le trottoir d’en face. Ses parents étaient déjà debout : je les voyais s’affairer derrière la fenêtre du salon. Sa mère aimait laisser entrer la lumière du soleil et son premier geste le matin était d’ouvrir les stores. Les maisons du quartier dataient toutes des années 1950. Façades en lattes de bois, toits en bardeaux, pelouses en pente douce jusqu’aux érables et aux frênes dont les racines crevaient le bitume et formaient des bosses irrégulières sur le trottoir.

			Je me suis faufilé entre les arbres. Les branches étaient immobiles, l’air était lourd et silencieux comme toujours durant les matinées d’été. La chaleur viendrait plus tard peser de toutes ses forces sur le fond de la vallée, coupée du vent par les crêtes environnantes.

			On voyait distinctement à l’intérieur de la maison de Pete, jusqu’à ses parents attablés dans la cuisine derrière les canapés en suédine rouge. Son père était un grand type aux cheveux fournis et grisonnants aux tempes, comme un rai de lumière qui contrastait avec sa peau brune. Il lisait le journal par-dessus ses lunettes oblongues – il était abonné au New York Times, en bon charpentier éduqué. Son intelligence l’avait poussé à faire un tas de choses, excepté quitter Savage Ridge.

			Son épouse s’activait aux fourneaux, et sa longue queue-de-cheval sombre lui balayait le dos en même temps qu’elle remuait quelque chose dans une casserole. Pas le moindre signe de Pete dans les parages, en revanche.

			J’ai vaguement envisagé d’aller frapper à la porte. Mais c’était le premier endroit où mon père aurait l’idée de venir me chercher, et il ne fallait surtout pas qu’il me retrouve.

			Emmy habitait deux rues plus loin. En coupant par les contre-allées à l’arrière des maisons, je me suis retrouvé devant chez elle en moins de deux minutes, le front et les paumes humides de sueur.

			J’ai serré les poings et essuyé mes mains sur mon jean.

			Sa maison avait été construite avant celle de Pete et la mienne. Elle était à la fois un peu plus étroite et un peu plus haute. Son porche était aussi plus large et son rez-de-chaussée nettement surélevé. Je ne pouvais donc pas m’avancer jusqu’à la fenêtre pour voir ce qui se passait à l’intérieur, mais un vieux sèche-linge était entreposé sur le côté de la maison. Je l’avais toujours vu à cet endroit, depuis que je connaissais Emmy. Il était rouillé, cerné par les mauvaises herbes, mais il suffisait de grimper dessus et de se mettre sur la pointe des pieds pour se retrouver au même niveau que l’une des fenêtres donnant sur le salon.

			C’était devenu notre rituel avec Pete pour vérifier si Emmy était là – ou si sa mère n’y était pas. C’était une femme chaleureuse et accueillante, toujours avec des choses délicieuses sur le feu. Mais putain, qu’est-ce qu’elle était bavarde ! Les conversations avec elle semblaient ne jamais finir. Alors, quoi de neuf ? Vous allez où, comme ça ? Et comment vont tes parents ? Tiens, tu savais que… Mieux valait éviter de la croiser.

			J’ai traversé la rue en mode furtif. Il était encore tôt. Les gens n’étaient pas encore partis au travail, et la plupart des voitures étaient garées dans les allées.

			J’ai piétiné les mauvaises herbes jusqu’au vieux sèche-linge et je me suis hissé dessus en m’appuyant d’une main contre le bardage à la peinture écaillée de la maison. Je me suis retrouvé avec le nez juste à hauteur de la fenêtre et je me suis agrippé au rebord en bois, qui a légèrement ployé sous mon poids, histoire de jeter un coup d’œil à l’intérieur.

			Emmy.

			Elle était là. Roulée en boule sur le canapé en velours vert orné de boutons et pompons, les bras enserrant ses genoux, en train de regarder fixement le sol au pied de la télé. Elle était parfaitement immobile, les yeux brillants, visiblement au bord des larmes. Ses cheveux bruns et ternes lui retombaient par vagues désordonnées jusqu’aux épaules. Elle qui avait toujours l’air si pleine de vie, d’habitude, semblait totalement vidée. L’ombre d’elle-même. Et je ne pouvais pas m’empêcher de me dire que c’était ma faute.

			Ma gorge s’est nouée, tout à coup. J’ai scanné l’intérieur de la pièce du regard à la recherche de sa mère. La fenêtre juste au-dessus de moi était ouverte, la moustiquaire bien en place pour empêcher les insectes d’entrer, mais on entendait tout ce qui se passait à l’intérieur. J’ai tendu l’oreille pour guetter le fredonnement caractéristique de Mme Nailer ou des bruits de casserole dans la cuisine. Rien. Elle devait encore se trouver à l’étage ou dans la buanderie au sous-sol.

			C’était le moment ou jamais.

			J’allais lever la main pour frapper lorsqu’une silhouette a surgi de la cuisine.

			Je me suis figé net, conscient que j’étais invisible derrière la moustiquaire. Tant que je ne bougerais pas, il ne me verrait pas.

			Pete apportait une tasse contenant une boisson fumante. Du thé. Un earl grey, avec du miel. Comme Emmy aimait le boire.

			Il s’est approché du canapé. Il avait l’air nerveux, se mordillait les lèvres. Les cernes sous ses yeux m’ont appris qu’il avait aussi mal dormi que moi.

			« Em ? » a-t-il fait d’une voix douce en lui tendant la tasse.

			Elle n’a même pas réagi.

			Il s’est agenouillé devant elle en posant sa tasse par terre et il lui a pris le poignet en le regardant fixement, comme s’il avait peur de le briser. Elle regardait toujours dans le vide, comme à travers lui.

			Il a posé la main sur son avant-bras et caressé délicatement sa peau hâlée avec son pouce.

			« Em ? »

			Cette fois, elle a tourné les yeux vers lui.

			Mon cœur a légèrement tremblé dans ma poitrine.

			Elle a plongé son regard dans celui de Pete tandis qu’une larme lui coulait en travers de la joue. Lentement, elle lui a pris la main pour l’inviter à venir s’asseoir à côté d’elle.

			Il s’est relevé, les yeux écarquillés, l’a rejointe sur le canapé, et elle a changé de position de façon à se blottir contre lui, repliant ses longues jambes nues qui sortaient de son short en jean.

			Elle a d’abord posé sa tête contre son épaule, puis s’est laissée glisser sur ses genoux, les mains repliées devant son visage comme une petite fille.

			Pete gardait les bras levés, comme si on venait de lui renverser quelque chose dessus. Mais peu à peu, il a fini par se détendre et il a posé une main sur ses côtes, l’autre sur sa tête. D’un geste un peu tremblant, il a écarté les cheveux qui tombaient devant le visage d’Emmy pour les coincer derrière son oreille.

			Elle s’est davantage pressée contre lui, le visage barbouillé de larmes qui faisaient des taches sur le jean de Pete. Il la contemplait comme un petit animal sauvage, une créature exotique.

			Il l’avait toujours dévorée du regard comme s’il n’y avait qu’elle au monde.

			Mes ongles se sont enfoncés dans le bois pourri du rebord de la fenêtre. Pourquoi lui ? Pourquoi avait-elle fait appel à Pete, et pas à moi ? On était plus proches, elle et moi, qu’ils ne l’avaient jamais été tous les deux.

			Mais je connaissais la réponse, bien sûr. À l’instant où elle m’avait vu fracasser le crâne de Sammy Saint John à coup de pelle, c’était fini. Tout ce qu’elle avait jamais ressenti pour moi – tout ce qu’elle aurait pu ressentir pour moi – s’était évanoui. En un clin d’œil.

			Quand la vie avait quitté le corps de Sammy Saint John, notre amitié avait volé en éclats, brisée pour toujours, comme si elle n’avait jamais existé. Ce coup de pelle nous avait été aussi fatal qu’à Sammy.

			Ma mâchoire tremblait. Mes joues me brûlaient.

			Rage.

			Jalousie.

			Culpabilité.

			Haine.

			Mais ni remords ni regret.

			Si c’était le prix à payer, alors soit. On savait que rien ne serait plus jamais pareil. On était prêts à l’accepter. On avait joué le jeu.

			Si j’avais perdu Emmy, tant pis. Mais qu’elle aille trouver refuge dans les bras de Pete ? Il était autant impliqué que moi. Il m’avait aidé à creuser la tombe, bordel.

			Il avait du sang sur les mains, lui aussi, même si ce n’était pas lui qui avait asséné ce coup de pelle. Putain. Putain ! La scène était gravée au fer rouge dans ma mémoire. Elle repassait en boucle devant mes yeux tandis que Pete entortillait ses doigts dans les cheveux d’Emmy et la berçait tout en la couvant du regard.

			On avait cru que la chute suffirait à le tuer. On avait cru qu’arrivé tout en bas, il serait mort. On se tenait immobiles comme des statues, Pete et moi, les poings serrés, les épaules crispées, Emmy penchée par-dessus la console centrale de la vieille Impala à la carrosserie toute rouillée, retenant son souffle, attendant qu’on dise quelque chose pendant que le moteur continuait à tourner en crachotant, comme à son habitude. On était restés là, à le regarder dégringoler comme une poupée de chiffon agitant ses bras et ses jambes, pleurant, hurlant, se fracassant les os contre les troncs d’arbres et entraînant dans son sillage une avalanche d’aiguilles de pin.

			Jusqu’à ce qu’il atterrisse, inerte, tout en bas.

			De l’intérieur de la voiture, Emmy avait demandé :

			« Est-ce qu’il… est-ce que… c’est fait ? »

			Alors il s’était remis à bouger. Et à gémir.

			Le trou en bas était déjà creusé. On avait remonté les pelles et on les avait posées contre un arbre, prêts à les remettre dans le coffre.

			Pete m’avait regardé dans la lumière déclinante. Les pins oscillaient délicatement, le fond de l’air était frais pour une fin d’après-midi du mois d’août. Et je l’avais alors lu dans ses yeux. Qu’il serait incapable d’aller au bout. Que si le silence se prolongeait encore de quelques secondes, il allait lâcher un truc idiot comme : On peut pas faire ça. Je le sens pas.

			Avant qu’il ait le temps de dire quoi que ce soit, j’étais allé récupérer une des pelles censées uniquement servir à creuser la tombe, et j’avais commencé à descendre vers le fond du ravin.

			En agrippant le manche de la pelle à deux mains.

			Un déclic a soudain retenti sur ma gauche, m’arrachant à mes pensées pour me ramener au moment présent. Un frisson glacé m’a parcouru. Je n’avais pourtant jamais entendu quelqu’un armer le chien d’un revolver mais avant même de tourner la tête, j’ai compris ce qui m’attendait.

			Richard Beaumont était un homme imposant. Un mètre quatre-vingts, son net surpoids harmonisé par sa carrure, les épaules larges et carrées comme s’il portait un cintre sous sa chemise d’uniforme. Il avait le cou épais, les joues flasques, les traits rapprochés. Son front ridé était luisant, son crâne presque chauve.

			« Plus un geste », m’a-t-il ordonné.

			Son arme pointée sur moi brillait d’un reflet métallique dans le soleil matinal.

			Son véhicule de patrouille était garé derrière lui, le long du trottoir. Je ne l’avais même pas entendu arriver, trop absorbé par le film de mes souvenirs.

			« Les mains en l’air, a-t-il aboyé, planté sur la pelouse devant chez Emmy, son arme toujours braquée sur moi.

			– Je… », ai-je commencé à balbutier.

			L’espace d’un instant, j’ai pensé qu’un voisin m’avait aperçu. Mais non, bien sûr. J’ai vite compris. Beaumont me connaissait, il connaissait mes parents. Il était là pour moi. Il me cherchait.

			Tout le monde savait qu’il était à la botte de Thomas Saint John. Pop était chargé de me ramener au poste, et il avait échoué. Beaumont avait donc été envoyé finir le boulot à sa place.

			« Tu vas t’avancer gentiment vers moi et te diriger vers la voiture. Sans faire de bêtises. »

			J’avais le cœur battant, la bouche sèche. J’étais incapable de parler.

			J’ai entendu du bruit à l’intérieur et j’ai risqué un coup d’œil vers la fenêtre. Emmy et Pete se tenaient debout, juste derrière, et me regardaient avec des yeux ronds. J’aurais eu tellement de choses à dire, tellement de choses à faire avant qu’on en arrive là. Avant qu’on se fasse prendre.

			Mais Beaumont n’était pas un homme réputé pour sa patience. Si je prononçais un mot, si je tentais le moindre geste, je n’avais aucune garantie qu’il ne presserait pas la détente.

			Et je n’avais aucune envie de le vérifier.

			 

			On s’est retrouvés serrés tous les trois sur la banquette arrière de sa voiture de patrouille, une Ford Crown Victoria des années 2000 qui empestait le vieux burger et la transpiration. Beaumont devait porter sa chemise d’uniforme depuis moins d’une heure, mais il avait déjà des auréoles qui s’étendaient de ses aisselles jusqu’aux putains de bourrelets autour de son ventre.

			J’ai regardé fixement sa nuque grasse pendant qu’il conduisait. On avait déjà dix-huit ans. Techniquement, la présence de nos parents n’était pas nécessaire. Et il le savait.

			Il n’a pas prononcé un mot pendant qu’on filait le long de Main Street. Les effectifs policiers étaient pour le moins réduits à Savage Ridge. Ils se composaient du shérif Barry Poplar et de son adjoint, Richard « Dickie » Beaumont, de deux autres agents de police et d’un employé de bureau. Il ne se passait jamais grand-chose ici, et cela suffisait largement. La ville comptait moins de 5 000 habitants, en tenant compte des habitations qui s’égrenaient le long de la voie rapide sur des dizaines de kilomètres.

			Beaumont s’est garé le long du trottoir. La circulation était calme. Il n’y avait pas beaucoup d’activité de ce côté-ci de l’avenue : juste un vieux garage automobile, un entrepôt servant à stocker du matériel de plomberie, un petit immeuble de quatre bureaux – dont trois vides – et une scierie un peu plus loin.

			Il a laissé le moteur tourner et il est resté assis là, à fixer le ciel d’un bleu indolent au-dessus des arbres.

			Comme s’il attendait qu’on se mette à parler spontanément.

			Il a fini par lâcher un gros soupir et nous a regardés dans son rétroviseur.

			« Qui commence, vous ou moi ? »

			Aucun de nous n’a réagi.

			« Sammy Saint John, a-t-il continué. J’écoute. Qu’est-ce que vous savez ? »

			On a baissé les yeux.

			« Tout le monde est au courant que vous étiez à couteaux tirés avec les Saint John. Merde, Pips, y a encore une semaine, il a fallu vous séparer, Sammy et toi, parce que tu le cognais en menaçant de le tuer.

			– C’est faux ! » me suis-je récrié en croisant son regard dans le rétroviseur.

			C’était exactement ce qu’il attendait.

			« Ah bon ? L’idée qu’il disparaisse de cette ville pour toujours ne t’apporterait donc aucune satisfaction particulière ? »

			Il a levé un sourcil broussailleux, aux poils si longs qu’ils semblaient lui chatouiller le front.

			« Je crois que tous les habitants de cette ville seraient contents de ne plus jamais le croiser s’ils le connaissaient aussi bien que moi. »

			Beaumont a passé sa langue sur ses dents.

			« Qu’est-ce qui s’est passé, alors ? Tu lui as fait peur ? Tu l’as obligé à fuir ? Il n’est pas menotté à un radiateur au sous-sol de chez toi, au moins ?

			– Je ne sais rien au sujet de Sammy Saint John », ai-je répondu, les yeux de nouveau rivés sur mes genoux.

			Emmy était assise au milieu de la banquette, entre Pete et moi. Ils se tenaient la main.

			« Je ne l’ai pas revu depuis cette soirée. Et honnêtement, je ne veux plus jamais le revoir. S’il a fugué, bon débarras. »

			Il a semblé méditer mes paroles.

			« Tu vois, je ne suis pas sûr de te croire. Et je sais que Thomas Saint John n’en croirait pas un mot. Parce que Sammy a dit qu’il avait rendez-vous avec Mlle Nailer ici présente. »

			Emmy s’est tassée sur elle-même, mais elle n’a pas émis le moindre son.

			« Il n’en est jamais revenu, a soupiré Beaumont en soufflant son haleine de fumeur dans l’habitacle étroit de la voiture. Sachant que vous êtes toujours fourrés tous les trois ensemble, j’en conclus que vous savez quelque chose.

			– J’en conclus surtout que Sammy Saint John est un gros menteur. » Je savais qu’il fallait que je garde mon calme, mais j’avais beaucoup de mal. « On était au ciné hier. Puis on est allés manger au diner. Tous les trois. Vous pouvez interroger n’importe qui.

			– Oh, j’y compte bien, a rétorqué Beaumont. Sammy était… »

			Mais il n’a pas fini sa phrase.

			Sa portière s’est ouverte brutalement et le visage de Pop a surgi à l’intérieur de la voiture, la moustache tremblante et le teint rubicond comme s’il venait de piquer un sprint.

			« Qu’est-ce que tu fous ? a-t-il demandé à Beaumont.

			– Je suis les ordres.

			– Pas les miens.

			– J’ai juste une discussion avec ces trois jeunes gens, a-t-il répondu sèchement. Je fais mon boulot, moi. »

			Le shérif s’est redressé, les mains sur les hanches. La petite phrase de Beaumont était une vacherie. Comme s’il n’avait pas su mener à bien la mission que Thomas Saint John lui avait confiée, et que son adjoint devait maintenant finir le job à sa place.

			« Bon sang, s’est-il emporté, tu connais la loi, ou t’es juste complètement demeuré ? Vos échanges ne sont même pas enregistrés, ça n’a pas la moindre valeur ! Ce sera ta parole contre la leur et s’ils sont mêlés à cette histoire d’une manière ou d’une autre, tu viens de… de… » Il s’est tourné vers l’arrière du véhicule, et il a ouvert notre portière. « Vous trois, sortez de là. Au poste. Immédiatement.

			– Je ferais gaffe, à ta place, a commenté Beaumont sans prendre la peine de défaire sa ceinture. Le badge que tu portes n’a pas autant de valeur que tu le crois. »

			On est descendus de voiture pour se diriger vers l’entrée du poste de police, mais je les entendais encore parler derrière nous.

			« Que les Saint John règnent ou pas sur cette ville, on a un boulot à faire. Dans un tribunal, n’importe quel juge ou ­n’importe quel avocat te défoncerait pour ce que tu viens de faire. T’es vraiment trop con, bordel. »

			Sur ces mots, Poplar a claqué la portière arrière du véhicule.

			Beaumont s’est raclé la gorge.

			« Si on en arrive là, tu veux dire. Les problèmes ici ont tendance à se régler tout seuls, tu te souviens ? »

			Le shérif est resté planté comme une statue à côté de la voiture de son adjoint. Il a lentement tourné son regard vers nous, mais le mot qu’il a alors prononcé s’adressait à Dickie Beaumont :

			« Dégage. »

			Beaumont a claqué sa propre portière sans un mot avant de redémarrer sur Main Street en direction des montagnes – et de l’antre de son maître.

			Pop s’est avancé vers nous d’un pas lent dans la chaleur matinale.

			« Allez-y, entrez. J’appelle vos parents.

			– Pour leur dire quoi ? » a voulu savoir Pete.

			Son père pouvait être franchement flippant. Le mien aussi.

			« Pour être honnête, a répondu le shérif en nous ouvrant la porte, je n’en ai aucune idée. »
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			Ellison Saint John

			L’ouverture de la porte d’entrée résonna à travers toute la maison. Le bruit sec de la serrure, le grincement des grosses charnières, les semelles de la domestique sur le carrelage.

			Dickie Beaumont se reconnaissait à sa respiration lourde. Même sans le voir, Ellison, qui se tenait sur le palier intermédiaire au milieu de l’escalier, sut qu’il s’agissait de lui.

			Le shérif adjoint entra dans le vestibule et prit le couloir de droite. Celui qui menait au bureau de son père, analysa Ellison en se penchant légèrement par-dessus la rambarde. Arrivé devant la porte, Beaumont frappa et entra sans attendre.

			Sa visite était prévue, comprit Ellison. Avant de poursuivre son chemin, il attendit que la domestique soit repartie. Il ôta ses chaussures en haut des marches et commença à descendre en chaussettes, sans faire de bruit.

			Parvenu au rez-de-chaussée, le jeune homme regarda autour de lui avant de se diriger vers la porte du bureau de son père. Elle était en chêne massif, comme toutes les autres dans la maison. Mais il avait découvert qu’en collant son oreille à l’extrémité du battant, près de la charnière, il pouvait entendre ce qui se passait derrière.

			À mesure qu’il s’approchait, les voix se firent plus audibles. Le bois était bien frais contre sa joue rasée de près. Il s’efforça de contrôler sa respiration, mais son cœur battait à cent à l’heure.

			Sammy avait disparu depuis la veille au soir. Ils avaient beau ne pas être très proches l’un de l’autre, Ellison commençait à paniquer. Il n’avait jamais vu son père dans cet état.

			Dès qu’il pressa son oreille contre le montant de la porte, les mots lui parvinrent distinctement.

			« … et j’exige qu’on le retrouve.

			– J’y travaille, répondit Beaumont.

			– Vous y travaillez ? pouffa son père. Ça me rassure ! Entre Poplar et vous, il n’y a pas un seul neurone qui fonctionne. Je reconnais que votre inefficacité présente certains avantages, mais ce serait bien que vous sachiez faire votre boulot de temps de temps. »

			Beaumont protesta par un grognement, mais n’osa pas répondre.

			« Je croyais qu’à vous deux, vous parviendriez à maintenir un semblant de paix ici. De toute évidence, j’avais tort. La situation vous a déjà échappé, comme vous serez ravi de l’apprendre.

			– J’avais les trois gamins à l’arrière de ma voiture. Je voulais leur tirer les vers du nez comme vous me l’aviez demandé, mais Pop a débarqué et…

			– Et quoi ? 

			– Il a tout fait rater. À cinq minutes près, je leur faisais cracher le morceau.

			– Et pourquoi a-t-il fait une chose pareille ? Hmm ?

			– Je ne sais pas. Il a parlé d’inadmissibleté, et de…

			– Inadmissibilité. Ne me dites pas que vous avez été assez stupide pour les interroger tous les trois en même temps.

			– Ils étaient sur la banquette arrière, juste devant l’entrée du poste… »

			Ellison entendit son père éclater d’un rire incrédule.

			« Non mais je rêve, bordel ! Il vous suffisait d’aller chercher le jeune Pips, de le faire parler, puis d’aller trouver les autres. Un par un. Je n’aurais jamais cru devoir rappeler un principe aussi élémentaire. Là encore, je m’étais trompé. » Il se leva et fit les cent pas dans son bureau. « J’ai l’impression que Poplar vous a rendu service. Il doit quand même avoir une molécule de bon sens, tout compte fait. Si cette affaire atterrit un jour entre les quatre murs moisis d’un tribunal, on se félicitera sans doute qu’il ait eu la bonne idée de vous interrompre.

			– Je peux y arriver, rétorqua Beaumont. Je sais que je peux les faire parler.

			– Non. Il faut régler tout ça au plus vite, et de façon compétente. Deux attributs qui ne vous définissent pas vraiment. Je me suis arrangé pour faire venir un inspecteur de la division des enquêtes criminelles, afin qu’il reprenne le dossier. Il sera là d’ici la fin de la journée, et nous saurons enfin où est passé Sammy. »

			Il y eut un court silence avant que Beaumont reprenne la parole.

			« Sammy va bien, monsieur Saint John, je vous promets que…

			– Vos promesses ne signifient rien pour moi. Retrouvez mon fils, et prouvez-moi que vous méritez de porter ce badge. Dans le cas contraire… ma foi, certaines choses peuvent se défaire aussi vite qu’elles se sont faites. »

			Ellison ne voyait pas à quoi son père faisait allusion, mais il y avait clairement de la menace dans l’air.

			« Ce sera tout. Vous connaissez le chemin de la sortie. Et refermez la porte derrière vous. »

			Ellison s’éloigna précipitamment vers l’angle du couloir. Mais ne l’atteignit pas à temps.

			La porte s’ouvrit et Beaumont sortit du bureau, les boutons de sa chemise tendus au maximum sur sa bedaine.

			Il commença à tirer la porte derrière lui mais se figea net à la vue d’Ellison, pris en flagrant délit de fuite avec ses chaussettes blanches sur le carrelage.

			Il le dévisagea et pinça les lèvres, sa main grassouillette encore posée sur la poignée, comme s’il hésitait à le dénoncer à son père ou à continuer sur sa lancée.

			Une seconde plus tard, il parut prendre sa décision et se remit en marche vers la porte d’entrée d’un air revêche.

			Ellison attendit qu’il soit parti avant de tourner les talons et de remonter discrètement l’escalier. Il était censé réviser ses cours, après tout.

			Mais il ne résista pas à la tentation de jeter un œil par la porte encore entrouverte pour regarder son père et voir à quoi ressemblait un homme qui avait perdu son fils.

			L’espace d’un instant, il crut le voir prostré sur son bureau, en train de sangloter. Mais quand Thomas Saint John tourna la page du document qu’il était en train de lire, Ellison comprit qu’il ne pleurait pas.

			Il était plongé dans ses dossiers. Comme son père le disait toujours, un Saint John ne s’arrêtait jamais de travailler.

			Ellison détourna le regard et se dirigea vers l’escalier, les poings serrés.

		



7

Nicholas Pips

Poplar me regardait fixement, la tête légèrement de biais, si bien que ses yeux échappaient à la lumière vive qui émanait du plafonnier. Les joues dans l’ombre, les sourcils bas, il avait la mine sévère, les mains à plat sur la table.

Les murs étaient tapissés de dalles de polystyrène brunes, avec les mêmes en blanc au plafond. La pièce n’avait même pas de fenêtre. Le shérif l’avait désignée sous le nom de salle d’interrogatoire en nous faisant asseoir dans le couloir. Avant de nous y appeler, l’un après l’autre. D’abord Pete, puis Emmy. Et enfin moi.

Il avait demandé à l’un des agents de police présents de prévenir nos parents. Ils étaient tous arrivés plus ou moins en même temps et en réclamant des explications.

« Samuel Saint John a disparu », leur avait répondu le shérif calmement, les pouces crochetés dans sa ceinture.

Il avait pris le temps de leur parler, en les regardant à tour de rôle, pendant qu’on était assis sans un mot.

« J’aurais préféré faire autrement, mais on m’a pour ainsi dire forcé la main. Et j’en suis le premier désolé, croyez-moi. Je sais que vos enfants n’ont rien fait de mal, hormis être amis les uns avec les autres, mais c’est la procédure, hélas. » Son débit et son ton semblaient calibrés pour faire comprendre à nos parents qu’il ne fallait pas l’interrompre. « L’incident de la pool party est encore frais dans toutes les mémoires, et sachant les propos qui ont été échangés… sans parler des menaces qui ont été proférées…, a ajouté Pop en m’adressant un regard en coin.

– Vous ne pouvez pas retenir ça contre lui ! a protesté mon père. C’était dans le feu de l’action. Vous savez très bien quel genre de gamin est Sammy Saint John, comment il se comporte et…

– Il n’empêche », l’a coupé sèchement le shérif en le foudroyant du regard.

Ma mère a pris mon père par le coude et il s’est tu, l’air proprement outré.

Le shérif s’est raclé la gorge.

« Il n’empêche, a-t-il poursuivi, que ces événements récents sont encore présents à l’esprit de tout le monde…

– Présents à l’esprit de Thomas Saint John », a marmonné Pete.

Pop a continué, imperturbable.

« Sans oublier que d’après Ellison Saint John, Sammy était censé aller retrouver Emmy. Il l’a nommée personnellement, a-t-il précisé en levant la main pour couper court aux protestations de la mère de la jeune fille. Bref, je serais un bien mauvais officier de police si je ne prenais pas la peine d’interroger ces jeunes gens. Ils sont majeurs, ce qui signifie que je vous ai prévenus par simple courtoisie. Ils ne sont ni en état d’arrestation, ni soupçonnés de quoi que ce soit pour le moment. Il ne s’agit même pas d’une enquête officielle puisque nous n’avons aucune raison de penser qu’un crime a eu lieu. Sammy a déjà découché des nuits entières par le passé, il n’est donc pas invraisemblable qu’il rentre chez son père d’un instant à l’autre. » Le shérif a marqué une pause, histoire de reprendre son souffle. « Cela dit, je réponds à l’appel d’un père de famille dont le fils a quitté la maison depuis hier après-midi. Son téléphone est coupé, personne ne semble l’avoir vu, et aucun mouvement d’argent n’a été enregistré sur son compte en banque. Si n’importe lequel d’entre vous m’avait appelé dans une situation de détresse similaire, j’aurais réagi de la même manière. »

La mère d’Emmy a secoué la tête d’un air excédé.

Le père de Pete a fermé les yeux en soupirant.

Le mien s’est contenté de grogner.

« Tu es venu chez moi, Barry. Tu m’as posé une question à laquelle j’ai répondu. Tu m’as écouté, et tu m’as serré la main. Et tu as quand même traîné mon fils jusqu’ici. »

Pop a pincé les lèvres.

« Nicky n’était pas chez lui quand il s’est fait embarquer, Gene. Et ce n’est pas moi qui l’ai conduit au poste. Si je n’étais pas intervenu, vos gamins auraient vécu une expérience très différente aujourd’hui. Très différente, et bien pire.

– Donc, je devrais te remercier ? a pouffé mon père. C’est ça ?

– Tu devrais me laisser faire mon boulot. Et je veillerai à ce que tout se passe bien. À ce que vos enfants soient traités du mieux possible et dans le respect de la loi. S’ils ont un alibi pour hier après-midi, toute cette histoire sera réglée en deux temps, trois mouvements, et ils seront de retour chez eux à temps pour le dîner. Et hop, affaire terminée, a-t-il déclaré en faisant semblant de s’épousseter les mains. Alors on est d’accord ? Tant mieux. Si vous voulez attendre ici, libre à vous. Sinon, vos gamins vous appelleront quand on en aura fini. »

Nos parents ont échangé des regards avant de répondre d’une seule voix :

« On attend ici. »

Pop a opiné. Puis il s’est tourné vers nous et a fait signe à Pete de se lever.

« Viens, tu seras le premier. » Il lui a donné une petite tape dans le dos et l’a entraîné vers la salle d’interrogatoire. « Tu veux un soda, quelque chose ? »

Pete n’a rien dit. Il nous a juste jeté un regard par-dessus son épaule.

Emmy et moi n’osions même plus bouger un muscle. On l’a regardé s’éloigner sans rien dire. Quand j’ai fini par laisser ma main retomber sur le banc, Emmy l’a prise dans la sienne et l’a posée sur ses genoux.

Entre ce moment et celui où je me suis retrouvé assis en face de Pop, le temps a semblé s’accélérer. J’ai enchaîné des phases de trou noir, avec des images surgissant tels des flashs devant moi. La porte qui se refermait derrière Pete. Emmy appelée en salle d’interrogatoire. M. Sachs serrant la main de mon père avant de quitter le poste avec son fils. Emmy ressortant de la salle pour se ruer dans les bras de sa mère. Le shérif me faisant signe d’entrer. Mon père me regardant en hochant la tête, comme pour m’encourager silencieusement. Mes mains moites tandis que je me levais pour rejoindre Pop en me demandant s’il allait me poser la question que je redoutais le plus : As-tu tué Samuel Saint John ? Et moi, bien obligé de lui mentir. Non, non. Je ne l’ai pas tué. Je ne l’ai pas frappé à mort avec une pelle et je ne l’ai pas enterré dans les bois. Je n’ai rien fait de tout ça.

« Nicky » ?

Le shérif a claqué des doigts juste sous mon nez, me ramenant brusquement à la réalité. Sa main gauche était posée à plat sur la table. Elle était ridée, parsemée de quelques taches de vieillesse, plus poilue que dans mon souvenir. Il portait une alliance qui lui cisaillait la chair. Pop devait avoir une quarantaine d’années. C’était le deuxième Poplar du nom à officier en tant que shérif à Savage Ridge. Son père l’avait précédé à ce poste durant des années. Je ne l’avais pas connu, mais mon père m’avait toujours dit que c’était un homme bien.

J’ai regardé Pop en me demandant si c’était un type bien, lui aussi. Ou si Thomas Saint John était suffisamment riche pour acheter à la fois son honneur et sa loyauté.

« Tu m’as entendu ? » a-t-il demandé.

J’ai dégluti.

« Désolé, j’ai eu… comme une absence. Toute cette histoire me…

– Je sais, a-t-il soupiré. Crois-moi, ça ne m’amuse pas de te reposer les mêmes questions, mais je dois enregistrer tes réponses. Compris ? »

Un vieux magnéto trônait sur un coin de la table. Ses rouages tournaient lentement, et un micro recouvert d’une bonnette en mousse était positionné juste devant.

« Alors redis-moi tout. Depuis le début. Tu étais où, hier ? »

J’ai pris une longue inspiration.

« C’était un dimanche comme les autres, lui ai-je répondu en récitant le texte que je m’étais entraîné à dire des dizaines de fois depuis une semaine. Je me suis levé, j’ai pris mon petit déj avec mes parents, j’ai joué à des jeux vidéo…

– Lesquels ? 

– Call of Duty. Et un peu Madden, aussi. Avec Pete. »

Pop m’étudiait attentivement, sans bouger.

« On a joué en ligne, ai-je précisé. On a dû se déconnecter vers 15 heures. J’ai mangé un morceau – ma mère m’avait fait un sandwich. Au thon. Là-dessus, vers 16 h 15 ou un peu plus tard, mon père nous a emmenés au cinéma. Il est passé prendre Pete en chemin. La mère d’Emmy l’a déposée. Elle nous attendait déjà quand on est arrivés.

– Il était quelle heure ? 

– Aux alentours de 16 h 30, je dirais ? Mais le film n’a pas commencé avant 17 heures.
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