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    God guard me from those thoughts men think

    In the mind alone


    W.B. Yeats

  


  
    


    Première partie

  



1

Je monte les escaliers mais la porte est fermée. Je reste devant, j’hésite. Maintenant que je suis là, je ne veux pas entrer. J’ai envie de faire demi-tour, de retourner à la maison. Je réessaierai plus tard.

Mais c’est ma dernière chance. L’exposition est en place depuis des semaines et elle se termine demain. C’est maintenant ou jamais.

Je ferme les yeux et j’inspire aussi profondément que possible. Je me concentre sur l’air qui doit remplir mes poumons, je redresse les épaules, je sens la tension dans tout mon corps, elle disparaît lorsque j’expire. Je me dis qu’il n’y aucune raison de s’affoler : je viens régulièrement ici pour retrouver des amis et déjeuner, voir les dernières expositions, assister à des conférences. Cette visite n’est en rien différente. Rien ici qui puisse me faire du mal. Ce n’est pas un piège.

Finalement, je me sens prête. Je pousse la porte et j’entre.

 

L’endroit est exactement le même que d’habitude – des murs blanc cassé, un plancher en bois ciré, au plafond, des spots installés sur des rails – et, bien qu’il soit tôt, il y a déjà quelques personnes qui déambulent. Je les observe un moment ; elle s’arrêtent devant des photos, certaines reculent de quelques pas pour pouvoir mieux les regarder, d’autres hochent la tête en écoutant le commentaire qu’un compagnon leur murmure à l’oreille, ou étudient la feuille imprimée qu’ils ont prise à l'entrée. Il règne une atmosphère de respect silencieux, de calme contemplation.
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