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Bill Hicks est né le 16 décembre 1961 à Valdosta, dans l’État de Géorgie. Il a commencé sa carrière dans le stand-up alors qu’il était encore au lycée et, poursuivant dans cette voie, il est devenu l’un des comiques les plus influents de sa génération. Il est mort le 26 février 1994, dans la maison familiale de Little Rock, dans l’Arkansas. Il avait 32 ans.







AVERTISSEMENT


Afin d’éviter des redites, et contrairement au parti pris adopté dans l’édition anglaise de ce recueil (une transcription fidèle et intégrale de tous les spectacles, donnant lieu à la répétition de pages entières), la traduction qui suit présente des coupes. Les variantes des sketches y ont en général été fondues en une seule version.

Ce parti pris donne un texte plus vivant, plus fidèle à l’esprit de Hicks, même si cela gomme l’aspect répétitif de son métier et permet moins d’apprécier l’évolution de certains sketches dans le temps.

 

Dans l’édition britannique figuraient des notes destinées à éclaircir les références américaines. Elles ont quasiment toutes été conservées. Il a fallu en ajouter d’autres pour le public français ; celles-ci sont indiquées en tant que notes de la traductrice (N.d.T.) afin de les démarquer de celles de l’édition originale.
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« Mesdames et messieurs, bonsoir. 

Mon nom est William Melvin Hicks. 

Merci, papa. »

Austin, Texas, 1983




 










PREMIÈRE PARTIE

1980-1991





« L’ascension vers la scène », par Julia Joseph,

pour The Oracle, journal du lycée de Stratford
 (1980)


Los Angeles a son Comedy Store. New York, Catch a Rising Star. Aujourd’hui, à Houston, les comiques montants ont eux aussi un club où se lancer : le Comedy Workshop.

Depuis son ouverture il y a quelques années, ce club est devenu l’un des lieux de rendez-vous nocturnes les plus populaires de la ville. Les humoristes, amateurs aussi bien que professionnels, viennent y tester leurs nouvelles blagues, polir leurs textes déjà rodés et trouver l’inspiration pour de futurs sketches.

Bill Hicks, élève de terminale, fait partie des comiques du Comedy Workshop qui aspirent sérieusement à une carrière dans le divertissement. Il pratique le stand-up depuis son entrée au collège. Il y a deux ans de cela, avec Dwight Slade, un ancien élève du lycée de Stratford (qui aimerait lui aussi faire carrière dans ce domaine), Bill Hicks s’est rendu au Comedy Workshop pour participer à une soirée amateurs. Depuis, Dwight a déménagé dans l’Oregon, mais il a prévu de revenir à Houston. Lui et Bill vont faire équipe. Selon Bill, quand ils sont ensemble, ils ont « un petit quelque chose de spécial qui fait qu’[ils] vont devenir célèbres ». « Je ressens une complicité avec Dwight qui me rend tout de suite très réactif », dit-il.

« Avant, c’était juste des soirées amateurs », explique Bill à propos du format des spectacles qui passent à l’Annexe du Workshop. « Ça fait deux ans qu’ils ont commencé à proposer du stand-up. » Bill fait partie de ceux qui ont été engagés pour se produire régulièrement sur scène.

Le Comedy Workshop se divise à présent en deux parties : le Cabaret et l’Annexe. Le Cabaret accueille des sketches satiriques du mercredi au dimanche, ainsi que The Flipped Side of the Comedy Workshop (la troupe itinérante du lieu) le jeudi et le dimanche. L’Annexe, quant à elle, offre chaque soir une scène ouverte aux comiques de stand-up et aux numéros en tout genre. Le vendredi et le samedi sont réservés aux comiques de stand-up un peu plus professionnels.

Bill est le plus jeune employé du Workshop et, pour lui, avoir décroché ce job n’est pas un mince exploit. « Deux des autres comiques étaient dans le National Laff-Off », précise-t-il, avant d’expliquer qu’il s’agit d’un concours dont le but est de désigner les cinq meilleurs humoristes des États-Unis. Plusieurs célébrités, tant locales que nationales, se produisent également au Workshop : Gary Richardson par exemple, un sosie de Burt Reynolds qui a fait la première partie du spectacle de Charo à Las Vegas. À Houston, Richardson s’est aussi fait connaître par ses apparitions dans des publicités locales pour une clinique d’amincissement.

 

Le stand-up demande autant de préparation que n’importe quelle performance scénique. « Il faut être soi-même son plus grand fan, dit Bill. Parfois, c’est bien, on croit maîtriser la situation, mais d’autres, on a vraiment l’impression que tout nous échappe et il faut batailler pour obtenir trois malheureux rires. » Il prétend ne pas avoir de source d’inspiration particulière pour ses blagues. « Ça me vient tout seul, et voilà. »

Les spectacles de Bill rencontrent un succès croissant. En plus du Comedy Workshop, il s’est produit en compagnie d’autres comiques à l’université de Houston. Si l’on souhaite engager quelques-uns d’entre eux pour une soirée privée ou une occasion spéciale, il suffit de s’adresser à son club.

Depuis qu’il travaille au Comedy Workshop, Bill n’y a connu qu’une seule mauvaise expérience. « Le public était nul. La moitié dormait, l’autre était complètement timbrée. Il y avait un type qui ne pouvait pas me sentir – aucune idée pourquoi. On s’est balancé des vannes entre la scène et la salle », explique-t-il. Bill a essayé d’enchaîner, mais il a vite dû abandonner, car le trouble-fête refusait de se calmer. « Je me suis complètement effondré. Ce n’était pas drôle du tout. Le mec a fini par sortir un flingue. » Voilà comment s’est terminé l’épisode : Bill a quitté la scène, le perturbateur a été maîtrisé et les videurs l’ont expulsé.

Plus de deux mille comiques essaient de percer. Selon Bill, la route vers la gloire est longue et ardue. « Regardez Rodney Dangerfield, par exemple. Il a quoi, 50 ans ? Et ça lui en a pris à peu près vingt avant de se faire une place. » Au Comedy Workshop, la compétition est tout aussi féroce. « Tous ceux qui bossent ici se sentent menacés par les collègues », explique Bill, avant d’ajouter que, pour la plupart, ils restent tout de même amis.

« On se demande si on va être celui qui percera, comme Steve Martin », s’amuse Bill. Eh bien… il y a une chance sur deux mille.







« Late Show with David Letterman »

(1985)


Merci. Merci beaucoup. Vous êtes combien à vous dire que ça va être le clou du spectacle maintenant ? (rires et applaudissements) Moi aussi. Je suis humoriste. J’aime mon job, c’est un bon job, j’aime bien cet horaire, et, mhh… c’est pas un boulot facile, mais je suis là pour le faire. Et j’ai l’impression que je me débrouille pas mal. De toute façon, je suis incapable de faire autre chose : j’ai ce qu’on appelle un mauvais état d’esprit. Il y a d’autres mauvais états d’esprit dans la salle ? (le public applaudit) Et puis j’ai pas l’esprit d’équipe non plus. Ooooh. C’est ce que m’a dit un jour le proviseur de mon lycée : « Bill, désolé, fiston, mais on dirait bien que t’as pas l’esprit d’équipe. » Je peux vous dire que pendant quelques jours, j’ai pas fermé l’œil. Qu’est-ce que j’allais faire de tous mes maillots de sport ? Enfin… vous voyez, quoi. Je suis né seul, pas sur un terrain de base-ball. Bref. Ouais, je peux avoir un comportement hostile. J’ai hérité ça d’une famille hostile. C’était plutôt dur. […]

J’arrive donc de l’Oklahoma et je suis en route pour San Antonio : ma carrière poursuit son chemin tortueux. Ouais, génial, l’Oklahoma. Alors. Essayons de décrire cet endroit. (dans le public, quelqu’un crie : « Potable ! ») Vous aimez l’Oklahoma ? Pour ceux qui n’y sont jamais allés, voilà l’impression que j’ai eue : (il imite le sifflement du vent et un chien qui hurle à la mort). Ça, c’était l’ambiance dans le club où j’ai joué. Dans l’Oklahoma, les gens trouvent le mec de la pub Marlboro efféminé, vous voyez ce que je veux dire ? D’ailleurs, à côté des nanas du coin, il est efféminé. Donc j’étais content de me casser. C’était bizarre. Dans l’Oklahoma, on voit des panneaux au bord de la route qui disent : « Poussière à vendre ». Ouah. J’aimerais trop pouvoir me glisser dans la cervelle du mec qui a pondu ça et me balader sous son crâne une petite heure. Ce type, il ne peut pas poser les yeux quelque part sans tout de suite repérer des opportunités. Tant qu’il y était, je me demande pourquoi il n’a pas ouvert un magasin d’air, puisqu’apparemment, là-bas, on vend les quatre éléments. « Envie de créer votre propre planète ? Passez donc chez Terre à terre, Jim vous attend ! » Je suis allé jeter un œil. Il avait du bagou, le mec. Il s’approche de moi et il me fait : « C’est pas pour vous mettre la pression, mais il y a une famille de vers de terre sur le coup. » Ils étaient prem’s. Vraiment, j’adore l’Oklahoma. Dans le Sud, ils ont aussi tous ces évangélistes. J’aime bien les évangélistes du Sud. Surpuissants, les mecs. Dans le programme télé, le dimanche, on voit des trucs du genre : « Frère Dave guérit les sourds. Retransmission sous-titrée. » Alors, il est pas puissant, frère Dave ? On s’est tirés de là vite fait. Et comme au bord de la route les panneaux disaient : « Vitesse de circulation contrôlée par véhicules banalisés », on s’est imaginé qu’on circulait à 200 à l’heure dans un véhicule banalisé. Comment ils sauraient que c’est nous ? Tout va bien.

Sept ans que je suis avec la même fille. Alors j’ai cru que voilà, ça y était, j’étais enfin prêt à lâcher le morceau. Je lui demande : « Pourquoi on continue à sortir ensemble ? C’est devenu plutôt moche entre nous. » Elle a pété un plomb ! Elle a carrément pété un plomb. Elle m’appelle en plein milieu de la nuit et elle me fait :

« Je sais plus qui je suis.

– Comment t’as réussi à m’appeler, alors ? »

Gros coup de bol, je trouve. Elle me sort qu’elle a envie de se jeter sous un bus, que je l’aide pas beaucoup… Ben, je lui ai envoyé les horaires de bus.

« Regarde, chérie. Tu vois, il y en a un toutes les heures.

– Pourquoi tu me provoques comme ça ?

– Je suis trop vieux pour te tirer les cheveux. »

Je suis content. Je veux plus être raide dingue d’une fille. J’ai bien vu ce que ça fait aux autres. L’autre jour, je lisais un truc sur Vincent van Gogh. Ouah ! Le mec, il s’est coupé l’oreille et il l’a envoyée à une nénette ! À côté de ça, la douzaine de roses, c’est de la gnognotte. Putain ! J’imagine d’ici ses copains : « T’es sûr que tu l’aimes, Vince ? » Lui : « Hein ? » Moi, je crois qu’il l’aime, sa nana, Vince.

Bon, en tout cas, je suis content d’être ici. J’aimerais bien être une rock star. Quel métier de rêve ! D’ailleurs, je suis une rock star. J’attends juste de monter mon groupe, d’apprendre à jouer d’un instrument et hop, je pars en tournée. Je regarde souvent « Entertainment Tonight1 ». Un soir, ils ont annoncé que Paul McCartney gagnait 10 millions de dollars par mois. Ça remet un peu nos vies en perspective, ce genre d’infos. Moi, en entendant ça, je m’écrie : « Dix millions par mois ! » Le mec assis à côté de moi me sort : « Tu parles, tout part dans les impôts. » Ben voyons ! Notre pauvre petit Paul galère pour payer son loyer en ce moment, peut-être ? À chaque fois que j’ai peur de trop faire la fête, je me dis que Keith Richards est encore vivant. Là, je pousse un soupir de soulagement. Comparé à son style de vie à lui, mon pauvre paquet de Marlboro par jour fait limite petit joueur. […] J’imagine que s’il y avait une guerre nucléaire, il n’y aurait que deux trucs qui survivraient : les cafards et Keith. « Mais où est passé tout le monde ? J’ai vu un grand flash, j’ai cru qu’on était sur scène. » Bon, merci à vous. Bonsoir.







Interview par Allan Johnson 
 pour le Chicago Tribune

(janvier 1990)


Quand on voit Bill Hicks pour la première fois, on pense tout de suite à un étudiant boursier : studieux, l’air intelligent (surtout quand il porte ses lunettes), il donne l’impression d’être très sérieux. Jamais on ne l’associerait au monde du one-man-show.

Ensuite, on le découvre sur scène :

« Jimi Hendrix est mort dans une piscine de son propre vomi. Vous savez combien de litres il faut vomir pour remplir une piscine ? »

[…]

Il fait aussi des blagues sur le sexe, les non-fumeurs, l’ex-président Reagan ou des chanteurs comme Rick Astley, Tiffany ou George Michael. Et puis vous ne croiriez jamais sa théorie sur la véritable identité de l’Antéchrist (un indice : pensez au « plus vieil ado des États-Unis1 »).

Hicks, 28 ans aujourd’hui, semble avoir toujours raconté des blagues à faire bondir le public de son fauteuil. Il s’est produit pour la première fois au tendre âge de 13 ans, lors d’un spectacle pendant une colonie de vacances baptiste. Son numéro reprenait pour l’essentiel des textes de Woody Allen.

Il raconte : « [Même si j’étais] un petit WASP, je parlais de mon enfance difficile, parce que c’était cet angle d’approche-là que Woody Allen utilisait dans ses spectacles. J’ai aussi raconté une blague… “On m’a allaité au sein siliconé.” Eux : “Ouaaaaah, il a dit ‘sein’ ”… Ils étaient super contents que je sois là », se souvient Hicks.

Lui qui, en coulisses, est grave et réfléchi, prétend ne vouloir offenser personne. Il veut faire des spectacles comiques, certes, mais denses. Et, si possible, porteurs de messages.

Il explique : « Voilà ce que j’essaye de faire : je trouve qu’il y a un nombre incroyable de comiques aux États-Unis. Ils pullulent, les gens en voient tout le temps à la télé. Moi, j’essaye d’apporter ma petite touche personnelle. Une manière de me démarquer, c’est de faire des shows très denses. »

Hicks sortira bientôt un enregistrement de son spectacle ; il a été invité dans l’émission « Caroline’s Comedy Hour2 », qui passe sur Arts & Entertainment, et il a récemment fait une apparition dans la « Half-Hour Comedy Hour » de MTV. Il est passé quatre fois chez David Letterman ainsi que dans l’émission spéciale Rodney Dangerfield sur la chaîne HBO. Enfin, il joue à Chicago jusqu’à dimanche, au Funny Firm. Ça se passe au 318 West Grand Avenue.

Hicks a débuté en tant que professionnel en 1979. Il faisait partie de la formation originale des Outlaws of Comedy, les « Hors-la-loi du stand-up », initialement basée à Houston et menée par Sam Kinison3.

Kinison, à tort ou à raison, a été associé à la nouvelle et prolifique génération de « comiques de choc » prêts à sortir n’importe quoi, quitte à en offusquer certains ou à tomber dans la vulgarité. On aurait pu être tenté de mettre Hicks dans le même panier, mais il n’est pas d’accord. Et il l’affirme clairement :

« Désolé, mais je refuse qu’on me mette dans le même panier que qui que ce soit. Ça m’attriste de voir que les gens ont besoin de coller des étiquettes partout pour avoir l’impression de mieux appréhender le monde. »

Hicks se distingue de ces « comiques de choc » dans le sens où ses spectacles font preuve d’humour et d’intelligence, alors que d’autres consentent à cracher n’importe quelle blague pour essayer de faire rire le public.

Un peu plus tôt dans la semaine, Andrew « Dice » Clay4 s’est produit à Chicago. Clay est souvent critiqué – entre autres – pour les propos qu’il tient sur les femmes et sur les gays. Qu’en pense Hicks ?

Celui qui, par ailleurs, vous explique sans ambiguïté ce sur quoi la femme de ménage risque de tomber si jamais elle entre dans sa chambre d’hôtel alors qu’il a accroché le panneau « Ne pas déranger » à sa porte vous répondra simplement : « Dice Clay ? C’est pas ma tasse de thé. »







Bush

(1990)


Bonjour, ici Bill Hicks. Je me tiens au pied de l’un des palais de justice de notre beau pays. Quand les producteurs de cette vidéo m’ont demandé de donner mon opinion sur l’administration George Bush, ma réaction a été plutôt cynique. Franchement, quel intérêt ? Puisque de toute façon, aujourd’hui encore, les gens aiment toujours Ronald Reagan. Après huit ans de mensonges et d’hypocrisie, les gens continuent à aimer ce type. Ce qui m’amène à une question ultra-dérangeante : combien de centimètres de bite va-t-il falloir que ce mec vous enfonce dans le fion avant que vous vous rendiez compte qu’il est en train de vous enculer ? Tout le monde est là : « J’aime bien Ronald Reagan. Il passe bien à la télé. Il a fait de notre pays un État fort. On n’a jamais connu un tel patriotisme. Attendez une seconde, j’ai l’impression qu’il y a un truc qui me tapote par-derrière. Hé ! Mais il est en train de nous enculer ! » Quel intérêt de vous parler de George Bush ? C’est du Reagan light. Tout le monde s’en fout qu’il ait été à la tête de la CIA et qu’il soit maintenant président des États-Unis. La CIA, les mecs ! Assassinats politiques, renversements de gouvernements, escadrons de la mort, trafic de drogue. Donnons-leur encore plus de pouvoir ! Envoyons-les à la Maison-Blanche ! Personne n’en a rien à foutre que la première décision de George Bush concernant l’exécutif ait été de nommer Dan Quayle vice-président. Quayle était plus blanc qu’Arsenio Hall1, c’est sûr. On pourra toujours demander à Ted Turner2 de le coloriser plus tard, j’imagine. La deuxième décision de Bush, ç’a été de nommer ministre de la Défense un type qui, pour signer des traités de désarmement bilatéral, entamait son discours par : « Bonjour, je m’appelle John et je suis alcoolique3. » Les gens l’adorent malgré tout ! Donc quel est l’intérêt de vous donner mon opinion ? Je les entends déjà dire : « J’aime bien George Bush. Il passe bien à la télé. Il a réaffirmé l’importance des valeurs familiales. Il mène une guerre contre la drogue. Attendez une minute, j’ai l’impression qu’il y a un truc qui me tapote par-derrière. Hé, il est en train de nous enculer ! »







Enregistrement en direct au Village Gate 
 et au Caroline’s Seaport, New York

(19901)


Merci. C’est sympa d’être ici. Ce soir et demain, le spectacle est enregistré, donc vous serez dessus ! Si vous pouviez applaudir un peu plus fort, ça serait (il rit) – Ah, vous voyez, quand vous voulez. Voilà ce que je veux entendre sur mon putain de disque. Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Vous inquiétez pas : les bonnes blagues et les rires enregistrés, on les rajoutera après, donc… pourquoi se mettre la pression, hein ?

Je suis content d’être à New York. Je viens de Houston, dans le Texas, j’ai déménagé ici il y a un an et, euh… je vous remercie. Ça m’a donné l’occasion de découvrir la chaleur humaine qui caractérise votre île. […] Bref… La première chose que j’ai remarquée en arrivant, évidemment, c’est le problème des sans-abri. Bon, c’est pas que je sois un grand sensible, hein, mais… quand vous vous promenez dans les rues de New York et que vous marchez sur un mec allongé sur le trottoir qui pourrait très bien, je sais pas, moi, être mort… vous vous dites jamais : « Tiens, peut-être que notre système marche pas très bien ? » Non ? Cette question ne vous traverse jamais l’esprit ? Je veux dire, si encore il n’y en avait que deux ou trois, bon. Je me dirais : « Ben, c’est juste des clodos. » Mais il y en a des MILLIERS, de ces types ! Sérieux, quand je marche sur le trottoir, j’ai l’impression de faire une putain de course d’obstacles ! C’est carrément un 100 mètres haies SDF ! Attention, prêts, partez ! « Hé, vous auriez pas une pièce, hé, vous auriez pas une pièce, hé, vous auriez pas une pièce ? » Ouh là ! Le dernier, je lui ai versé mon obole, mais je l’ai pas renversé : elle est bonne, ma haie. Et puis je me doutais pas qu’il y en aurait des centaines d’autres, de clodos, moi ! Donc, après avoir emménagé ici, la première fois que je me suis baladé dans la rue, ça a donné, mettons, dix-quinze types par bloc qui m’ont demandé : « Vous avez de l’argent ? » Moi : « Ouais, ouais. Merci de me le rappeler. C’est bon pour le moral. » Putain ! J’ai cru qu’ils me demandaient comment allaient mes finances. Vous savez, du genre : « Ça va ? Vous avez un bas de laine au cas où ? Vous pensez à passer un coup de fil à maman de temps en temps ? Et la santé, tout baigne ? » Ouais. C’est fou comme les gens sont sympas à New York.

En plus, il y en a certains qui ont l’air carrément riches ! Je comprends pas. C’est juste des putains de clodos, merde ! Quand je pense qu’ils voudraient que je leur file l’argent durement gagné que mes vieux m’envoient chaque semaine. Merde alors ! Quelle bande de sangsues ! Qu’ils se trouvent un job ! Mon père bosse huit heures par jour pour obtenir ce fric. Putain de merde, je vous jure, moi aussi je vais haranguer le passant dans la rue pour ramasser du blé. Ils manquent pas de culot. Je veux dire, il a fallu que je tonde la pelouse chaque samedi pendant quinze ans pour récolter 25 foutus cents à chaque fois, et ce mec surgit comme une fleur de derrière une poubelle pour me réclamer une part de mon pognon ? Qu’est-ce que tu glandais pendant que je faisais les bordures, hein ?

Ça vous arrive parfois de tomber sur un taré qui se déchaîne contre vous ? Qui pète carrément un câble ? Moi, je leur file souvent une pièce de 25, mais certains jours, j’ai pas de monnaie, et je vais quand même pas casser un billet de 20 pour un clodo, non ? J’ai une vie, merde. En plus, c’est eux qui m’agressent.

« Hé, voudriez pas me filer un petit coup de pouce ?

– Désolé, j’ai rien sur moi.

– ENFOIRÉ DE TA MÈRE !

– Ouh là, ouh là, on se calme, attendez une seconde, que je trouve mon chéquier. Je mets à l’ordre de… ? M. Clodot, c’est bien ça ? Comment ça s’écrit ? […] Pardon ?… Je savais pas que vous étiez maboul. C’est pas parce qu’il vous manque une case que vous êtes à la rue, n’est-ce pas ? »

Putain. Ils ont pas froid aux yeux. Un jour, il y en a un qui m’a sorti (je venais de lui dire : « Désolé, j’ai pas un rond, mec ») :

« Désolé, tu parles ! Vous avez aucune idée de ce que c’est de pas avoir un rond.

– Eh bien, figurez-vous que si. C’est pour ça que je bosse. Je sais exactement ce que ça fait de pas avoir un rond : on dort sur le bitume, on fait les poubelles pour trouver à bouffer et on taxe du fric à des inconnus. C’est bien ça ?

– C’est ce que je fais, ouais.

– Allez, salut. »

Cela dit j’ai de la peine pour ces types, parce que je ne sais pas pourquoi ils sont à la rue. Vous savez, vous ? Personne ne leur demande jamais. Quand une cloche est en train de fouiller dans un container à ordures pour trouver à manger, personne ne vient jamais lui dire : « Mais qu’est-ce que tu branles ? Pourquoi tu fais les poubelles ? » C’est des fêlés, c’est tout. Et eux : « Hé, vous auriez pas une petite pièce ? Vous auriez 25 cents pour moi ? » Sauf que pour 25 cents, je pourrais lui demander de nettoyer mon pare-brise ! Voyez ce que je veux dire ? J’ai envie de comparer le prix du clodo, j’ai… j’ai envie d’obtenir le maximum de mes 25 cents à clodo, bordel. Et un reçu avec ! C’est comme ça qu’il faut faire pour se débarrasser d’eux : leur demander un reçu. (il mime un clodo mécontent) « Tenez. Voici. » Il y a toujours des gens pour dire : « Oh, ne leur donnez pas d’argent. Ils vont sûrement s’en servir pour s’acheter de la drogue ou de l’alcool. » Ah ouais ? Ben, ça se voit qu’ils ont jamais été accros, ceux-là ! La drogue, je vous jure que c’est ultra-important pour un drogué. (il glousse)

« Z’avez parfaitement raison, ma bonne dame. C’est pour m’acheter de la dope. Et si j’ai pas ma dose, j’vais vous arracher le cœur et me le bouffer sous vos yeux.

– Bon, bon. (il essaie de ne pas éclater de rire) Présenté sous cet angle… Cling !

– Merci bien. »

Vous voyez, j’ai de la peine pour ces mecs, parce que j’ai été alcoolique. J’ai arrêté de boire il y a deux ans. J’aurais très bien pu finir clodo. N’importe qui peut finir clodo. Tout ce qu’il faut pour ça, messieurs dames, c’est la bonne nana, le bon bar, les bons potes, et vous êtes sûr de… Oh, pas de souci, les copains seront là pour vous dire au revoir. Saloperie. Ils viendront même à la pendaison de crémaillère de votre container à ordures.

Quand je buvais, j’étais une vraie plaie. Si jamais les flics m’arrêtaient en bagnole, j’étais tellement bourré que je sortais de ma voiture tout seul et je me mettais à danser : je croyais que j’avais réussi à trouver une boîte encore ouverte. À cause des gyrophares. Montez le volume ! Houuu, mais où est-ce que je suis tombé, moi ? Dans un bar SM ou quoi ? Hophophophophop. C’est pas mon truc, ça, bande de pédés. Oh, merde ! « Descendez tous du véhicule. »

Putain, je veux plus prendre de risques. Ils ont changé d’attitude, en plus… Ça rigole plus, maintenant. Vous vous souvenez comment c’était il y a dix ans si vous vous faisiez arrêter un jour après avoir picolé ? Le flic s’approchait de la voiture :

« T’as bu, fiston ?

– Oui, m’sieur l’agent.

– Oh ! Désolé de t’avoir dérangé pour rien. J’espère que je t’ai pas cassé l’ambiance. Allez, file et amuse-toi bien. Au revoir. C’est bon, Tommy, tu peux redémarrer. C’était juste un gamin bourré au volant. Viens, on y va. »

 

Récemment, j’ai fait ce que j’ai baptisé ma Tournée de la Soucoupe volante2. Ce qui veut dire que, tout comme les ovnis, j’ai moi aussi fait des apparitions dans des petits bleds des États du Sud… devant des flopées de péquenauds. Et, euh… j’en suis venu à douter de ma propre existence. J’ai cru remarquer une certaine attitude anti-intellectualiste dans ce pays. Ça ne vous a pas frappés ? Depuis 1980, à peu près. Comme par hasard3. La semaine dernière, j’étais à Nashville, dans le Tennessee. Après mon spectacle, je suis allé dans un Waffle House4. Ouais, je sais, j’en suis pas fier, mais j’avais la dalle. Donc je suis posé, en train de manger, et je lis un bouquin. Bien. On récapitule : je suis tout seul, je ne connais personne, je mange un morceau en lisant un bouquin. OK. Ben non. La serveuse vient me voir et elle me sort (il fait semblant de mâcher un chewing-gum) : « Pourquoi vous lisez ? » Moi : « Ouah ! Personne ne m’avait jamais posé cette question. Punaise ! Là, vous me scotchez. Pas ce que je suis en train de lire, mais pourquoi je lis. J’imagine que je lis pour des tas de raisons, mais je dirais que la principale, c’est… pour pas finir serveuse dans un putain de Waffle House. Ouais, je pense que cette raison-là, elle est dans les cinq premières. » Sur quoi, dans le box d’à côté, un chauffeur de poids lourd se lève, se penche au-dessus de moi et déclare : « Ben, on dirait bien qu’on a la visite d’un lecteur. » Mais qu’est-ce qui se passe là-bas, putain ! Comme si j’avais débarqué en plein rassemblement clanique irlandais habillé dans un costume de Boy George, vous voyez le genre ? Ceci est un livre. Oui, j’aime bien lire. Je viens de faire mon coming-out intellectuel, c’est ça ? Voilà, c’est dit. Je me sens mieux.

Franchement, je vous jure, le Tennessee… Partout dans notre monde troublé, des gens crient : « Révolution ! Révolution ! » Dans le Tennessee, ils crient : « Évolution ! Évolution !… Nous aussi, on veut des pouces opposables ! » Faut dire qu’à la télé, ils en voient à longueur de journée, des gens qui ont des pouces. J’imagine que ça doit les rendre fous furieux, non ? (il imite un chimpanzé) Nom de Dieu, un pouce ! Je pourrais vous en faire des heures sur le pouce. Je vous jure, il reste des putains de poches d’hommes préhistoriques par là-bas. Arrêtez-vous un de ces quatre au drive-in d’un de leurs restoroutes à poids lourds paumés au milieu de nulle part et commandez un café pour voir. Le mec au comptoir va vous faire :

« Vous voulez un litre ou un grand café ?

– Euh, j’en sais rien, il est grand comment, le grand café ?

– Allez vous garer derrière. J’mets la pompe en route. »

Putain, ça a l’air de faire une sacrée quantité de café, dis donc. Je suis pas sûr d’avoir envie de rester éveillé aussi longtemps que ça dans le Tennessee, moi. Oh, ils sont sympas, hein. Très. Comment les décrire ? Des ruraux ? Des bouseux ? Des ploucs5 ? Après le spectacle, il y en a un qui est venu me voir. Il était super excité. « Eh, mec, t’es bon. Je me suis bien marré. J’étais pas loin de cracher un coup. » Moi : « Désolé. » Lui : « Non, non, vraiment, j’ai adoré. J’aimerais bien te présenter ma femme et ma sœur. » En effet, il y avait une fille assise un peu plus loin… Même à eux deux, ils avaient pas un seul pouce.

 

Bref… Fumeurs, merci. Merci à vous, les mecs. Continuez à cloper, hein ? Vous inquiétez pas pour nous. Okaaay. Combien de fumeurs y a-t-il dans la salle ce soir ? Alors, les fumeurs ? (quelques applaudissements, Hicks a un petit rire) Ouah. Non mais écoutez-moi cette énergie de dingue qu’ils sont capables de manifester sur commande. (il fait mine de lever la main, pris d’une quinte de toux poussive) Merci, les mecs. Quel vaillant effort de votre part ! La prochaine fois que je vous sollicite, crachez-moi directement un bout de poumon, d’accord ? Vous penchez la tête en arrière, vous reniflez à fond et vous balancez un gros glaviot sur scène. Et maintenant, écoutez ça : combien de non-fumeurs ce soir dans la salle ? Alors, les non-fumeurs ? (tonnerre d’applaudissements dans le public) Vous entendez ? Bande de sales geignards méprisables ! Vous trouvez pas ? Vous trouvez pas ? Bande d’abjects petits chieurs ! Vous êtes contents de vous, hein ? J’arrêterais tout de suite de fumer si j’avais pas peur de devenir comme eux. Vous êtes la plus mauvaise pub antitabac qui soit, vous savez. Non, les pires non-fumeurs, c’est ceux qui viennent te voir pendant que t’es en train de t’en griller une, et (il tousse de manière affectée). Là, moi, je réponds : « Mince alors. Heureusement que tu fumes pas, mec. (il ricane) Elle est moche, ta toux. Moi, je clope toute la journée et je tousse pas comme toi. Je fume, et c’est toi qui tousses ? Ouah. T’as peut-être été conçu avec un spermatozoïde déficient. Peut-être que ton père s’est branlé et que ta mère s’est assise sur lui à la dernière seconde sans faire exprès. » Vous trouvez que j’y suis allé un peu trop fort ? Non, hein ? Je trouve ça cruel : c’est moi qui fume et c’est eux qui viennent me voir en toussant. Non mais sérieux ! Est-ce que vous allez aussi danser la gigue sous le nez des tétraplégiques, bande de connards ? « Eh bien, eh bien, bonjour, bonjour. Joli fauteuil. Dites-moi tout, c’est quoi, votre problème ? Allez, Ironman, on fait la course ? » Putains de sadiques. Je fume, je tousse, c’est moi qui aurai des tumeurs et moi qui crèverai. Marché conclu ? Merci, l’Amérique. Les gens disent : « Ouiiiii, mais c’est pas ça le problème, c’est, c’est, c’est, c’est, c’est à cause du tabagisme passif. C’est pas la fumée que vous fumez, c’est la fumée qui sort de vous. Ça s’appelle le tabagisme passif. La fumée n’est pas moins nocive juste parce qu’elle sort de vous, hein. » Vos gueules. Fermez-la. Je vous jure que si vous m’empêchez de fumer, c’est des missiles passifs que vous allez vous prendre dans la tronche. Vous comprenez ça ? Je suis plutôt tendu, d’accord ? Ça fait trois mois que je fais cette putain de Tournée de la Soucoupe volante, alors ça suffit, OK ? Merci. J’espère que vous n’aurez rien contre le fait que je m’offre une petite clope.

J’aime bien quand les New-Yorkais se plaignent que tu fumes. C’est pas génial, ça ? Ces gens pataugent jusqu’aux genoux dans les merdes de chien, ils enjambent des cadavres tous les jours, mais apparemment, le tabac perturbe le délicat équilibre de la faune et de la flore locales. « Oh, la fumée vous gêne ? Je suis navré. Je vais aller éteindre ma clope sur cette grosse bouse de clodo. Voiiiiilà. Préservons la pureté immaculée qui, c’est bien connu, caractérisait New York… jusqu’à ce que j’allume cette immonde cigarette. » Nom de Dieu. Combien vous fumez par jour, vous ?

Un homme dans la salle : Un paquet et demi.

Bill : Un paquet et demi ? Espèce de femmelette. Prenez un peu de – Pourquoi vous enfilez pas une robe à volants pour nous montrer comment elle tourne bien, tant qu’on y est ? (il chantonne) « Un paquet et demi… Je fume un paquet et demi par jour… » Ça me rend malade. Moi, j’en suis à deux briquets par jour, mec. Eh ouais. Et je commence à le sentir. Argh. Merde. […] Ce qui est sympa, c’est qu’il y a un avertissement du ministère de la Santé différent sur chaque paquet. C’est pas formidable ? Le mien dit : « Attention : fumer peut causer des dommages au fœtus ou provoquer une naissance prématurée. » Ah ! Ah ! Ah ! J’m’en branle ! J’ai trouvé ma marque préférée. Je fais juste gaffe à pas prendre les paquets avec « cancer du poumon » marqué dessus. Je fais la tournée des buralistes. « Donnez-moi une cartouche de Poids Anormalement Faible à la Naissance, merci. » Pffff. Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? Je crois que je peux vivre avec un poids anormalement faible à la naissance. Envoyez la marchandise, nom de Dieu. Je suis venu pour la compèt’ de poids anormalement faible à la naissance. Un, deux, trois, c’est parti. Allez. « C’est bien, Willie. Continue de faire tes blagues sur le tabagisme tant que t’as encore le souffle pour les faire, mon gars. »

« La fumée de cigarette contient du monoxyde de carbone. » Certes. Ben, ma putain de voiture aussi, et elle roule toujours ! Et merde. Vous voyez, je fume, mais je bois pas et je prends pas de drogue. Je peux fumer une clope ? Je peux ? Je vais me gêner, tiens. Je suis un putain d’accro.

 

La vérité, c’est qu’on vit dans un monde où John Lennon a été assassiné, mais où Barry Manilow continue à sortir des albums. Bordel de Dieu. Si vous voulez tuer quelqu’un, faites preuve de goût, au moins. Je vous emmène en bagnole chez Kenny Rogers, d’accord ? Allez, montez, je sais où habite Wham ! (il chante) « You gotta have faith, da-da da-da… » (il imite deux coups de feu) Non. Désolé, George. C’est pas de la foi qu’il faut avoir, c’est du talent, mon vieux. (trois coups de feu) On a changé les règles. Au fait, tu peux aussi te raser cette barbe de trois jours, hein. Parce que tu trompes personne, ma fille. (un coup de feu) Sachez-le… et ne mâchons pas nos mots, car nos vies dépendent de la vérité et uniquement de la vérité : George Michael… est… une… grosse… tapette. Si vous le trouvez sexy, mesdames, c’est que vous êtes gouines. Fin… de… la… discussion. Ce n’est pas une histoire d’opinion, ce n’est pas une histoire de goût, ce n’est pas une histoire de point de vue. Je peux vous le prouver scientifiquement sur un ordinateur. Ce ne sont pas des élucubrations personnelles. Ce type est une vraie tapette. Vous avez vu qu’il fait de la pub pour Coca Light maintenant ? Beuuuuurk. Du Coca Light ! Même Madonna fait de la pub pour du vrai Coca, elle ! Quelle grosse tante ! « Coca Light. Bonjour, je suis George Michael et je bois du Coca Light pour pas avoir un gros cul ! Parce qu’on n’a pas envie d’avoir un gros cul, hein, les filles ? Hi, hi, hi ! Buvez Coca Light. » Moi, je dis : pourquoi tu mets pas directement une jupe et des talons et que t’acceptes pas le truc une fois pour toutes ?

Voilà ce qu’on a comme ambassadeurs musicaux. Voilà ce qu’on a comme rock stars. Mais c’est quoi ce monde dans lequel on vit, je vous le demande ? On se croirait dans un fantasme de Reagan ! Les rock stars qui font de la pub pour Coca Light ! Quelle vraie rock star ferait un truc pareil, à votre avis ?

« Ici Keith Moon, des Who, pour Snickers ! Parfois, quand je dois faire un solo de batterie et que j’ai rien avalé depuis trois semaines, je mange un Snickerrrrrssssssss. »

Ça, c’est une rock star.

« Bonjour, ici John Bonham, de Led Zep. Hier, j’ai craché du sang dans mon sommeil. Et comme dans une heure, j’ai rencard avec des jumelles de 13 ans, je suce un bonbon Certs à la menthe ! »

Ça, c’est une rock star. Du Coca Light ? Sérieux. Si le fric avait une bite, George montrerait plus clairement la grande folle qu’il est. (l’air d’avoir quelque chose plein la bouche) « Oh, un Coca Light ? Ohhhhhhhh, mhhhh, ouah, mhhhh. Mmhhhhh, j’adore le Coca Light, ohhhhhhhh, mon Dieu, mon Dieu, ce Coca Light, ohhhhhh ! Buvez-en tous les jours ! Ohhhhhhh. » George Michael est un démon… lâché sur terre pour rabaisser les standards qualité. Fin… de… la… discussion. (applaudissements du public) Cela dit, ils s’y mettent tous, hein. Tout le monde fait de la pub. On dirait qu’en ce moment, c’est le summum qu’on puisse atteindre dans sa carrière, non ? Faire de la réclame. Sinatra fait de la pub pour de la bière. Il n’a pas assez de pognon comme ça, peut-être ? Eh non. Putain, il y a rien de sacré pour eux. J’attends de voir :

« Ici Jésus, pour Miller. On m’a crucifié, je suis resté mort pendant trois jours, j’ai ressuscité, et j’ai attendu deux mille ans avant de revenir sur terre. Il me semble que j’ai mérité une mousse bien fraîche. »

Jésus, quoi. Insurpassable.

Vous ne voyez pas le danger imminent qui nous guette, hein ? Vous me regardez, genre : « Bill, c’est juste des musiciens. Allez, ils font juste leur truc, quoi », mais NON ! Ce sont des DÉMONS LÂCHÉS SUR TERRE AFIN DE RABAISSER LES STANDARDS QUALITÉ DES ENFANTS PARFAITS ET SACRÉS DE DIEU ! Eh oui, nous sommes les enfants de Dieu, parfaits et sacrés. Soyez-en bien conscients. Que nous est-il arrivé ? Après huit années de Ronald Reagan et de yuppies, j’ai l’impression qu’on vit comme si on se trouvait sur le troisième centre commercial à partir du soleil ! Putain de merde. C’est quand même pas juste moi ? Dans ce pays, Debbie Gibson6 a été n° 1 au Top 50 ! Si ça, ça vous fait pas froid dans le dos… Enfin, je veux dire, qui achète cette merde ? Le revenu cumulé de toutes les baby-sitters américaines atteint-il des sommets pareils ? Vous avez vu cette petite créature de centre commercial à l’œuvre ? (il chante) « Shake your love. » Dis-moi, Debbie, quel amour tu agites, exactement ? T’as 12 ans… T’as même pas encore de seins… Tu ressembles à John Boy dans La Famille des collines et ta musique est NAZE. Retourne dans le centre commercial qui t’a engendrée. C’est pas une histoire de point de vue, c’est pas une histoire de goût, je peux vous le prouver par A plus B sur une ardoise magique. Va garder Tiffany7. Voilà ce que tu devrais faire ! Baby-sitter Tiffany ! Mets-lui la fessée jusqu’à ce que son petit cul soit bien rouge, et après, lèche-le tout partout. Ce clip-là, je veux bien le regarder, si vous le tournez8. Ça vous plairait pas de voir ces petites écervelées à la peau de pêche encore totalement imberbes faire un soixante-neuf ?

« Oh, Debbie.

– Oh, Tiffany.

– Oh, chérie, comment j’ai pu me passer de toi tout ce temps ?

– Oh là là. Oh, mon Dieu. »

Seigneur, je t’en prie, continue à leur occuper la bouche, qu’elles l’ouvrent pas pour chanter ! N’importe comment, mais occupe-les. Album n° 1, merde, quoi… Désolé. Je trouve ça… difficile à croire. Cela dit, n’oublions pas que Reagan a été élu président deux fois. Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Je devrais être habitué à me sentir déçu, j’imagine. « Remets-toi, Bill ! »

M’enfin… Et Rick Astley9, ce petit incube ? Vous l’avez vu à l’œuvre lui aussi ? (il chante) « Don’t ever wanna make you cry. Never wanna break your heart. » Ah ! Ah ! Ah ! À ta place, je m’inquiéterais pas trop, Rick, vu que t’as même pas de queue. T’as un grain de maïs grillé, t’as un clito, t’es pas un mec. T’es un germe du sida échappé du labo. Ils prennent des VIH, ils balancent de la musique, un coup de boîte à rythmes, Ted Turner colorise le tout et zou, c’est réglé. Ces gens-là ne sont même pas des êtres humains. C’est un complot de la CIA pour vous faire croire que les centres commerciaux, c’est bien. Vous verrez, tout sera expliqué dans Omni10 le mois prochain.

Et vous, vous continuez à me regarder comme des ahuris. Vous ne vous enflammez pas parce qu’ils vous ont anesthésiés, c’est ça ? Vous vous dites : « Allez, Bill, arrête un peu. Debbie Gibson n’est qu’une gamine. » (il hurle) NON ! « Tu sais que Debbie écrit ses chansons elle-même ? » (d’une voix faussement incrédule) C’est pas vrai… Apportez-moi vite une chaise, bordel, je vais m’évanouir. « Si, si. Elle écrit toutes ses chansons à partir de ses expériences personnelles. » Ah ouais ? Et comment elle va s’appeler, la prochaine ? « Maman, pourquoi je saigne ? » Non mais dites-moi quand on a commencé à écouter de la daube chantée par des petites blanches prépubères ? J’ai dû rater la réunion où on l’a annoncé. On a à portée de main les plus grands cerveaux de l’humanité, le savoir des plus grands penseurs DE TOUS LES TEMPS, mais non, écoutons plutôt ce que raconte cette gamine ! Gravons sur un putain de CD les réflexions de Debbie Gibson, histoire d’être sûrs qu’elles ne soient jamais perdues. C’est moi ou quoi ? Je veux dire, merde à la fin, peut-être que j’idéalise le passé, mais il me semble me souvenir qu’à une époque, la musique avait une conscience. La musique avait une âme. La musique avait des couilles. Vous vous rappelez ou pas ? Jimi Hendrix ? Des questions sur le bonhomme ? (il chante) « Stand by the mountain / Chop it down with the edge of my ha-ay-and » (Boom… Whooooooo) Lui, il en avait une, de bite ! Une bite d’anaconda… qui claquait au vent, mec. « Don’t ever wanna make you cry. Never wanna break your heart, Coca Light for ever. » MAIS ÇA VA PAS LA TÊTE ? J’aurais bien aimé écouter l’album duo de Jimi Hendrix avec Debbie Gibson. (il rit) Je vous parie que Jimi aurait su lui agiter son amour sans problème, à Debbie, et même qu’il lui aurait taillé le truc direct en deux. Bzoooom ! (il imite l’intro de « Foxy Lady »)

« (chantant :) Foxy !

(criant :) MAMAN !

(chantant :) Foxy Lady !

(criant :) MAMAN ! »

« Debbie ? Tu te souviens que tu voulais être une rock star, chérie ? Alors faut que tu fréquentes les grands, mon cœur.

– J’veux retourner au centre commercial ! J’suis nulle ! J’suis nulle ! Emmenez-le loin de moi ! IL A LA PLUS GROSSE DE TOUTE LA TERRE ! (Boom, bang)

(il chante) – Voodoo Child, baby ! »

Une bite comme une tronçonneuse. (il imite une tronçonneuse) Débite-la en bois de chauffage pour la chaudière d’un centre commercial, mec. Et garde sa petite culotte pleine de sang pour George Michael. Boum ! George est une fille et Debbie est morte. Alors que Jimi envoie encore du lourd. Putain.

 

Je ne me drogue p…lus ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Je n’ai rien pris depuis… hier ! Oh là là. Avant, j’y allais pas de main morte. Je n’ai pas honte, vous savez. J’ai passé des sales moments sous drogue. Une fois, avec trois copains, on a pris de l’acide et on est partis faire un tour avec la bagnole de mon père. Vous savez, il a une de ces caisses qui parlent. Nous, on était complètement perchés, et la voiture nous dit : « Portière bancale. » On s’est arrêtés et on a réfléchi à ça pendant douze heures.

« Comment ta portière fermerait, si c’était un bocal ?

– De toute façon, pourquoi ils nous mettraient en conserve ?

– Putain, les mecs, la route est en train de fondre.

– On a qu’à la mettre dans le bocal. »

 

Ça a duré des heures. (il imite le chant des grillons) « Mais si une portière… » (grillons)… « Pour quel genre de voiture ? » (il imite un chien qui hurle à la lune)

Une fois, je me suis aussi fait arrêter sous acide. Ouahhhh… La nuit la plus longue de ma vie. Je vous jure que ça vaut n’importe quelle histoire de mec bourré que vous ayez entendue. Le flic était en train de toquer à ma vitre. Et nous, on le regardait dans le rétroviseur, là.

« Mais vous mesurez combien, en taille ?

– Regardez ! Des minipoulets !

– Comment ils font pour conduire une si grande voiture ?

– Merde, je crois que j’en ai un dans les cheveux.

– Qu’est-ce qu’on va faire ?

– Mettons-les dans le bocal ! Mettons-les dans le bocal ! On fait des trous dans le couvercle et on le laisse sur le bord de la route. Tu nous attraperas jamais, miniflic ! Tu nous attraperas jamais !

– On enverra des minipompiers pour vous délivrer.

– Bouh ! Ah ! Ah ! Merde, ils m’ont fait peur. »

 

George Bush raconte qu’on est en train de perdre la guerre contre la drogue. Vous réalisez ce que ça veut dire ? Qu’il y a une guerre en cours et que c’est les drogués qui sont en train de gagner. Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Qu’est-ce que ça nous apprend sur les drogués ? Qu’il y a l’air d’avoir parmi eux des gens plutôt intelligents et dégourdis. Ils sont en train de gagner la guerre alors qu’ils sont défoncés ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! « On est vraiment en train de gagner ? » J’ai l’impression qu’ils mènent cette guerre contre la drogue de la même manière que les colons se battaient contre les Indiens, non ? Ils avancent, bien alignés, dans leurs uniformes rouges. C’est les drogués qui font les Indiens. Ils sont perchés en haut des arbres et ils se demandent (il fait semblant de fumer un calumet à petites bouffées) : « Ils nous font vraiment la guerre ? (il crapote) Mais on n’est même pas dans ce putain de champ. (il crapote) J’imagine qu’on gagne par forfait, du coup. Ah ! Ah ! Aucun combat ! On est au-dessus de la bataille ! » (il crapote) Ah, la drogue. La guerre contre la drogue… Hé ! Mais il y a un truc que je comprends pas. L’alcool et la cigarette aussi, ce sont des drogues. On dirait bien qu’il y a un cessez-le-feu sur ce plan-là, par contre, non ? Ouais. […]

Ça vous est déjà arrivé de lire dans les journaux une histoire positive sur la drogue ? Jamais. C’est toujours des histoires négatives. Pourtant, les infos, c’est censé être objectif, non ? C’est pas biaisé, puisque c’est les infos. Sauf que toutes les histoires de drogue sont négatives. Attendez une minute. Moi, j’ai passé des moments géniaux grâce à la drogue. Je ne suis pas en train de faire de promo, mais je ne vais pas le nier non plus. Il faut écouter les deux parties. Où ils vont chercher les crétins dont ils parlent aux infos, franchement, je me demande. Moi, combien de fois j’ai eu envie d’appeler la télé :

« Faut que vous veniez ! Venez voir Tommy, c’est un cochon ! Venez le filmer !

– Grouik, grouik, grouik, grouik.

– Hi, hi, ça fait des heures qu’il fait ça. On est morts de rire. C’est bon, vous avez tout filmé ? »

Vous voyez ce que je veux dire ? On entend toujours la même histoire sur le LSD : « Un jeune homme ayant pris de l’acide a cru qu’il pouvait voler, il s’est jeté du haut d’un immeuble. Une vraie tragédie. » Un vrai connard, oui ! Faudrait pas prétendre que c’est de la faute de l’acide. S’il était persuadé qu’il pouvait voler, pourquoi il n’a pas essayé d’abord depuis la terre ferme, histoire de voir ? Y a qu’à réfléchir une seconde : les canards, on les voit pas faire la queue devant l’ascenseur et monter au dernier avant de s’envoler vers le sud. Ils décollent depuis le sol, espèce de couillon. Arrête de gâcher le plaisir à tout le monde. C’est un crétin et il est mort. Très bien. Ça veut donc dire qu’il y a un débile de moins sur la planète ? Youpi ! Faut fêter ça ! C’est vrai que j’ai eu l’impression que la terre était plus légère, d’un coup. Mettez le CD de Hammer, j’ai envie de danser !… « On a perduuu un abrutiii. » Tu parles d’une tragédie ! « Pourquoi tu es déprimé comme ça, Bill ? » (il pleurniche) On a perdu un abruti. Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! On a perdu un abruti. Je voudrais pas vous sembler froid, cruel ou méchant, mais… je le suis, voilà pourquoi ça sort comme ça. Mais je me fais aider, hein.

Moi, j’aimerais bien entendre une histoire positive sur le LSD un jour. Est-ce que ça mériterait de passer au journal télé ? Hein, pour une fois ? Histoire de faire le tour de la question ? De baser nos décisions sur de vraies informations au lieu de prêter uniquement l’oreille à des tactiques de dissuasion, des superstitions… et des mensonges ? Je trouve que ça vaudrait la peine.

« Aujourd’hui, un jeune homme sous acide s’est rendu compte que tout n’est qu’énergie condensée en lentes vibrations, que nous formons une seule et même conscience qui se perçoit de manière subjective. Cette chose que l’on appelle la mort n’existe pas, la vie n’est qu’un rêve et nous sommes le fruit de notre imagination. Et maintenant, Tom, pour la météo.

– Ouah ! Vous avez entendu les infos ? »

Vous savez que ce n’est – qu’il ne s’agit pas d’une guerre ouverte contre la drogue. C’est une guerre ouverte contre les libertés individuelles, voilà ce que c’est ! Gardez toujours ça présent à l’esprit, merci. Ils mettent toutes les drogues dans le même sac, mais ce n’est pas comme ça que ça marche. L’herbe et le crack ? Hophophop… L’herbe, ça n’entre pas dans la catégorie des drogues. L’herbe, c’est une herbe ! Comme le thé. Non seulement je trouve que l’herbe devrait être légalisée, mais qu’en plus, elle devrait être obligatoire. Réfléchissez-y. Vous êtes coincé dans un embouteillage derrière quelqu’un, et :

(il imite des bruits de klaxon insistants)

« Vos gueules. Fumez-moi ça. C’est la loi.

– Oh, désolé. J’étais encore en train de prendre la vie au sérieux. Ah ! Ah ! Ah ! Ah !… Au fait, personne a faim ? »

 

Le monde serait beau, non ? Que des gens perchés, détendus, tranquilles et affamés à perte de vue. Et des camions de livraison de Domino’s Pizza qui se doubleraient les uns les autres sur les autoroutes. La grande parade des camions Domino’s. (il imite un gros klaxon) Laissons-les se faire coincer dans les embouteillages : on aura toutes nos pizzas gratos ! Non mais, sérieusement (d’une voix geignarde) : « La drogue, c’est mal, la drogue, c’est mal. » Ouais, ouais. Ben, par quel miracle vous croyez que Keith Richards est encore capable de mettre un pied devant l’autre ? Expliquez-moi ça, monsieur le ministre de la Santé. On n’entend jamais monsieur le ministre parler de Keith, si je ne m’abuse, hein ? Ah, ah ! On dirait bien qu’il y a un petit couac dans votre théorie, là ! Ce type nous serine : « La drogue, c’est mal. La drogue, c’est LE MAL INCARNÉ !… Sauf pour ce mec-là. Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Pour lui, ça marche du tonnerre. Pour vous, par contre, c’est mal ! » […] Ça, c’est votre cerveau : bzzzzzz. Ça, c’est le cerveau de Keith : bzzzzzz. Et ça, c’est le cerveau de Keith une fois qu’il a pris de la drogue : (il joue l’intro de « Satisfaction »). « Hé, pas mal, cette mélodie. Ah, il a pris de la drogue ? Eh bien, donnons-en-lui encore un peu. » Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Et là, c’est Keith sur le point de claquer : (il joue le début de « Jumping Jack Flash »). « C’est bon, ça. Achevons-le. Ah ! Ah ! On va sortir des hits ! » Ce mec défie les limites.

Keith Richards a vécu plus longtemps que Jim Fixx, le joggeur invétéré obnubilé par l’idée d’entretenir sa forme… L’intrigue se corse. Vous vous souvenez de Jim Fixx ? Une nullité absolue. Quelle période obscure de notre histoire, faut dire, ces années où on ne pensait qu’à ce qui était bon pour la santé ! Vous vous rappelez ? Tout le monde essayait de se rattraper après la grande époque des soirées discocaïne. « Je crois que je devrais me mettre au jogging. » Vous aimez regarder les gens qui font du jogging à New York ? Il fait 40 degrés, ils sont, ils sont, ils sont lessivés et… ils courent au beau milieu de la circulation. « Faut que je maigrisse, faut que je maigrisse. » Hé, mec, tu vas te faire renverser par une bagnole, c’est tout ce que tu vas gagner. T’auras vraiment l’air top quand tu seras pas plus épais qu’une crêpe. Ouah, quelle jolie crêpe, mince et sportive ! « Je… Je suis pas encore assez mince… Je suis pas encore assez mince… » Moi, je suis né parfait. Et je suis resté comme ça depuis. Désolé. Ma foi est indécrottable. Hé !

Non mais sérieux, vous vous souvenez de Jim Fixx ? Ce mec écrivait des livres sur le jogging. (il se marre) Franchement, qu’est-ce qu’on peut bien écrire à propos du jogging ? Alors. « Pied droit, pied gauche… Plus vite, plus vite, mhhhh, rentrer, douche. » Merci infiniment à toi, Jim, d’avoir donné une tournure aussi littéraire au thème de la course, mais je sais comment m’y prendre si jamais j’ai envie de courir. Étant donné que je suis un bipède. Résultat, ce crétin sort de chez lui, il fait une crise cardiaque et il meurt pendant qu’il court. Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Dieu existe, finalement. « Pied droit, pied gauche, hémorragie. » Euh, Jim, il nous faudrait une fin un peu plus positive, mon pote. Qu’est-ce que c’est que ce scénario « Pied droit, pied gauche, sang-qui-gicle-de-ton-nez », hein ? Dis-moi, t’as des problèmes à la maison, mon lapin ? Keith Richards, lui, il se fait ses shoots d’héroïne direct dans l’œil et il fait encore des tournées, d’accord ? […]

 

C’est étrange, j’ai l’impression que le monde est en train de s’effondrer. Vous ne trouvez pas ? Vous avez suivi cette connerie, là ? L’histoire du type qui a brûlé un drapeau américain11 ? C’était géant, non ? Alors là, on peut dire que tout le monde a affiché la couleur. On est vraiment une nation de débiles mentaux. Ça fait peur. Les gens ont… Les gens se sont comportés comme si la Cour suprême approuvait le fait qu’on brûle le drapeau américain, vous vous rendez compte ? « Est-ce que ça signifie qu’on doit brûler tous nos drapeaux ? Qu’est-ce qu’ils ont – ils ont dit qu’il fallait qu’on… » (il hurle) Non ! Non ! NON ! Ce n’est pas ce qu’ils ont dit. Ils ont dit que si, éventuellement, quelqu’un avait envie de foutre le feu au drapeau, il n’avait peut-être pas besoin d’aller en prison… PENDANT UN AN. Trop dur de leur part, non ? « Est-ce que ça signifie qu’il faut qu’on brûle le – ils ont dit qu’on devrait brûler le… » Non, ils n’ont pas dit ça, ils n’ont pas dit ça, ils n’ont pas dit ça… Ils n’ont pas dit ça. « Est-ce que ça veut dire qu’à partir de maintenant, je devrais… » (il hurle) Non, non, non, non, NON ! Écoutez ! Lisez ! Réfléchissez ! Calmez-vous et FERMEZ VOS GUEULES ! « Non, je ne comprends pas. Je n’ai pas envie de brûler mon drapeau… » Eh bien (il hurle), LE BRÛLE PAS ! Les gens ont complètement débloqué avec cette histoire. Vous avez vu ? Il y a des mecs qui protestaient (avec des trémolos dans la voix) : « Hé, mec, laisse-moi te dire un truc… Mon père est mort pour ce drapeau. » Ah ouais ? C’est bizarre, le mien, je l’ai acheté. (il rit) Ben ouais, ils en vendaient au supermarché. « Mhh. Mon père est mort pendant la guerre de Corée pour ce drapeau. » Quelle coïncidence ! Sur le mien, c’est marqué made in Korea. Comme le monde est petit !

Personne, je répète : personne n’est jamais mort pour un drapeau. Un drapeau, c’est un bout de tissu. Ces gens sont peut-être morts pour la liberté – qui, soit dit en passant, comprend la liberté… de brûler ce putain de drapeau. Vous voyez ! Brûler un drapeau n’anéantit pas la liberté. C’est le principe de la liberté, quoi. Quant au procès… Au cours des deux cents ans d’histoire que compte notre pays, il y en a eu quatre, des affaires de ce genre, alors je ne crois pas qu’on doive en faire tout un fromage, si ? C’est l’écran de fumée le plus ridicule qu’on nous ait jamais balancé à la gueule. « Bouuuhhhhhh, une épidémie galopante de brûlage de drapeaux est en train de se répandre… » Je vous le dis, la seule manière de – et je ne suis pas pour le fait que les gens brûlent des drapeaux. Personnellement, je n’ai aucune envie de brûler un drapeau, mais si quelqu’un a envie de le faire, est-ce que c’est mes oignons ? Est-ce que c’est mes oignons si quelqu’un a envie de brûler un drapeau ? Hein ? Non. Non, ça me regarde pas. Est-ce que c’est mes oignons, ce que les gens lisent ou regardent à la télé ? NON, C’EST PAS MES OIGNONS ! Merci ! Vous voyez, quand on discute cinq minutes, on arrive à résoudre tous les problèmes, n’est-ce pas ? Eh oui. Ça s’appelle la logique, et c’est ce qui va tous nous aider à évoluer, à embarquer dans des putains de vaisseaux spatiaux et à NOUS TIRER D’ICI ! C’est parti ! (il rit)

 

Quant à ce débat sur l’avortement… Incroyable. Je ne suis pas une femme, hein, je suis un mec, mais peu importe, je vais vous dire comment résoudre cette histoire sur-le-champ. Vous savez, ces bébés non désirés que les mères abandonnent dans des poubelles ou dans des rues sombres ? Eh bien, mettez-en une petite douzaine sur les marches de la Cour suprême. Ah ! Ah ! Ah ! Le problème sera réglé… en deux secondes ! « Vous avez décrété qu’on devait les garder, eh bien (il crie), ÉLEVEZ-LES MAINTENANT, BORDEL DE MERDE ! Allez-y, élevez-les. On vous regarde. Vous avez décrété qu’on devait les garder ? Eh bah, les voilà, ils sont à vous ! Prenez-les ! »

 

En général, j’adore mon boulot. Vous savez ce que j’aime bien dans le fait d’être comique ? C’est que j’ai pas de patron. Ça, c’est un avantage incontestable au quotidien, hein ? Non ? Parce que c’est quelque chose, les patrons, n’est-ce pas ? Comme des moustiques pendant un week-end en camping. (il imite le bourdonnement d’un moustique) Cassez-vous ! C’est juste un boulot. Ça n’a pas plus d’importance que ça, d’accord ? J’ai fumé un joint ce matin, vous avez du bol que je me sois pointé, d’accord ? Dans mon lit, je me sentais comme dans le ventre de ma mère.

Avec les patrons, ça donnait toujours : « Hicks ? Comment ça se fait que vous n’êtes pas en train de travailler ? » Je répondais : « Y a rien à faire. » Eux : « Eh bien, faites semblant de travailler.

– Ah ouais ? Pourquoi ça serait pas vous qui feriez semblant que je travaille ? Vous êtes payé plus que moi, alors allez-y, faites marcher votre imagination, merde. Faites semblant que je passe la serpillière. Mettez-y du vôtre. Je vais faire semblant qu’il y a des clients qui achètent des trucs. Ça y est, on peut fermer. Hé, c’est moi le patron maintenant – t’es viré. Alors ça te plaît, ce petit jeu ? Moi, ça y est, je suis lancé. On est tous des millionnaires et toi, t’es riche. Je vais faire semblant de rien du tout, je suis juste, je suis cinglé et personne m’arrêtera ! »

Bref, je suis pas sûr d’avoir l’attitude adéquate pour garder un job.

Non, en fait, je suis incapable d’avoir un boulot : j’ai besoin de bien dormir. Vous voyez ce que je veux dire ? Sérieusement : j’ai besoin de mes huit heures par jour. Plus à peu près dix par nuit (il renifle), et tout roule… Comme ça, je suis bien.

 

Je ressemble comme deux gouttes d’eau à mon père. Ça me fout carrément les boules. J’ai peur qu’un jour, je me réveille et que je me mette à agir comme mon père, vous voyez ? Je l’aime, hein, mais c’est qu’un vieux schnock. Tous les pères sont des vieux schnocks. C’est la vérité. Tout le monde devient un vieux schnock, je sais même pas pourquoi. C’est juste la vie qui a raison de toi. Un beau matin, tu te dis : « Nom d’un petit bonhomme ! Je n’en ai rien à fiche de ce que pensent les autres. J’attendrai le livreur de journaux en caleçon si je veux. J’irai faire les courses en combishort si ça me plaît. Et je me baladerai chez moi dans une robe de chambre qui ferme plus et puis c’est tout. « Qui veut une saucisse pour le p’tit déj’ ? Je réchauffe des saucisses ! – Papa, enfile un short. T’es qu’un cornichon. »

Ça vous arrive de rester le cul posé chez vous comme ça ? (il mime) Méfiez-vous, la schnockerie vous guette ! Le jour où vous aurez une chaussette qui pendouille et que ça ne vous fera ni chaud ni froid, vous ferez bien de commencer sérieusement à vous poser des questions. Dans pas longtemps, vous allez vous faire du souci pour la pelouse.

« Je me demande où en est l’herbe ? Tiens, je sortirais bien tout nu dans le jardin inspecter mon domaine de vieux schnock.

– Papa ! QU’EST-CE QUE TU AS ENCORE DANS L’OREILLE ? »

Apparemment, il y a un truc dans l’oreille de mon père, ça a l’air d’être une question vitale. Il est toujours en train de – enfin, il a toujours un truc dedans, quoi. C’est peut-être le fric pour payer mes études. (il rit)

Je ne me suis jamais entendu avec mon père, vous savez. Quand j’étais petit et que les autres gamins me disaient : « Mon père, il peut battre le tien », je répondais : « Quand ça ?… Il tond la pelouse tous les samedis, tu devrais profiter de l’occase pour lui tomber dessus. (il imite le bruit de la tondeuse) Il aura ses tennis rouges, ses fixe-chaussettes et ce combishort qu’il a dégotté dans un catalogue de vente par correspondance de l’Oklahoma. Enfin, j’imagine… Je me demande où il les commande, ses trucs… Vas-y, envoie-lui un coup de râteau dans la tête. » (Bam)

J’ai aussi un grand frère. C’est un génie. Un génie authentique, certifié conforme. Comme si un grand frère normal, ça causait déjà pas assez de dégâts comme ça, hein ? Ben non, en plus, c’est un génie. Putain, je vous raconte pas la misère. Quand j’étais petit, on se disputait tout le temps, enfin vous savez ce que c’est.

Moi : « Je suis rien obligé de faire si j’ai pas envie. »

Lui : « Si. T’es obligé d’occuper de l’espace.

(pause)

– Ah oui ? »

Comme vous voyez, déjà à l’époque, j’étais le roi de la repartie. (il siffle le début du Bon, la Brute et le Truand d’Ennio Morricone) Oh là là. Vous vous souvenez des vacances en famille ? Quelqu’un parmi vous a-t-il compris le concept qui se cache derrière les vacances en famille ? On n’arrivait déjà pas à s’entendre dans une maison avec cinq chambres, mais mon père, son idée, c’était de nous entasser dans une voiture… pour traverser le désert pendant la saison la plus chaude de l’année. Pfff ! Bien vu, papa ! Concentrons toutes nos tensions dans ce petit espace. Vous vous souvenez ? Hyper stressant. C’était pas drôle, c’étaient pas des vacances, c’étaient pas des loisirs. « Réveil programmé à 2 heures du matin. À 2 h 05, je veux qu’on soit partis. On n’a pas le temps de s’arrêter faire pipi ; on fera passer des gobelets en carton dans la voiture. On va rouler quatorze heures d’affilée en direction de rien du tout. Le soleil brillera en permanence par la vitre, Bill, tu réalises un peu ? » J’ai vu le soleil faire des révolutions entières autour de la voiture… Assis sur la banquette arrière, j’avais l’impression d’être une fourmi sous une loupe grossissante.

« (d’une voix désespérée) Papa, tu peux allumer la clim’, s’il te plaît ?

– Nope, ça use de l’essence.

– Ben, tu te rembourseras sur l’argent prévu pour mes études, mais allume cette putain de clim’, merde. Hors de question que je me transforme en Mongol desséché et que je me tape une insolation tout ça pour que tu économises 2 PUTAINS DE CENTS PAR KILOMÈTRE !

– Du calme. Bon Dieu, prends donc une prune.

– J’en veux pas de ta prune ! Je veux qu’on me lyophilise et qu’on me renvoie à la maison par la poste. Les vacances en famille, ça me tue. »

Rester quatorze heures en voiture avec ma mère, je vous raconte pas. Et elle parle, et elle parle, et elle parle, et elle parle, et elle parle, et elle parle. J’aurais juste envie de lui dire (d’une voix épuisée) : « Maman, ça fait à peu près dix heures que je t’écoute et j’ai une question importante à te poser : tu ne connais personne (il hurle) QUI N’AURAIT PAS DE TUMEUR, PAR HASARD ? » Avec elle, tout le monde en a. « Il a eu une tumeur, vous auriez dû voir ça, ben, vous savez quoi, sa tumeur, elle a commencé à devenir grosse comme un melon, et… » La tumeur de qui ? Arrête de parler de ça ! J’essaye de manger une prune, là, maman. Les prunes, les tumeurs – il n’y a pas une certaine ressemblance qui te frappe ?

 

Un truc lié au fait que je voyage… c’est que je passe ma vie dans les hôtels. Il y en a parmi vous qui descendent souvent à l’hôtel ? Vous pourriez me filer votre avis sur un point ? Est-ce que, éventuellement, « Ne pas déranger », ça signifie « Frappez sans hésiter » en espagnol ? Merde à la fin, quel est le problème ? Ne… pas… déranger. C’est assez clair, il me semble. Enfin, n’oublions pas que moi, comme vous le savez, je suis un lecteur. Accrochez le panneau « Ne pas déranger » sur votre porte, et en cinq minutes, elles sont là. « C’est pour le ménage. » (il imite quelqu’un qui frappe à la porte) À peine dérangeant, hein ?

(il continue de frapper à la porte)

« Avez-vous besoin de serviettes propres ?

– Ouaiiis, il va m’en falloir pour éponger votre saaang si vous continuez à toquer à cette putain de porte ! »

Parfois, elles entrent tranquille avec leur passe. Ça vous est déjà arrivé ? Vous êtes pépère dans votre chambre, le putain de carton est accroché à la poignée dans le couloir et la femme de ménage entre carrément avec son chariot. Hé, hé, HÉÉÉÉÉÉ !

« Je viens changer les draps, hi, hi.

– Ouais, bah, revenez dans cinq minutes. Vous allez faire des heures sup’, j’ai bien imbibé la taie d’oreiller. Au fait, je suis encore jeune : vous devriez aussi vérifier le plafond, chérie. »

Comme s’il y avait de quoi se branler dans une chambre d’hôtel ! Voilà encore un symptôme qui indique qu’on est sur le troisième centre commercial à partir du soleil, c’est moi qui vous le dis. Ils ont un nouveau truc dans les chambres d’hôtel à la place du câble maintenant, ça s’appelle Spectravision. Vous connaissez ? C’est un système où vous payez pour voir des films. Dans la description, ils en ont qui annoncent tout de suite la couleur : « pour adultes ». Un film qui s’appelle, par exemple, Chattes en chaleur. Film pour adultes, qui passe après minuit, ça coûte 6,35 dollars. Eh ben… Je suis un adulte, j’ai 6,35 dollars… bingo : je suis encore debout après minuit ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Regardons donc ce film. Vous en avez déjà vu ? C’est des films pornos, mais… sans les passages pornos ! Ahhh, ah, ah, ah, ah, ah ! Ouh, ouh, ouh, ouh, ouh ! Si ça, c’est pas de la frustration. Et après, on s’étonne que ces derniers temps, les gens déboulent dans des centres commerciaux avec des fusils automatiques. « J’ai failli voir sa chatte ! » (il imite une explosion) « Faut que je voie sa chatte ! » (une deuxième explosion) Bon, je ne voudrais pas vous sembler superficiel… (il se racle la gorge) mais je ne crois pas que l’intrigue et les dialogues suffisent à porter ce genre de longs métrages. Moi, à leur place, je laisserais les scènes de cul… pour la tenue de l’ensemble.

Et puis il y a tous ces cadrages bizarres où on ne voit pas du tout la fille. Qu’est-ce qu’on a dans le champ, par contre ? Ah ! Un cul poilu de mec !

(il chante une intro style musique de fond, puis : toc toc toc toc toc toc toc toc toc !)

« C’est pour le ménage.

– DÉGAGEZ ! Je suis en train de mater un cul de mec poilu ! » (il fait un son de pédale wah-wah)

Où sont les chattes en chaleur ? En fait, ils sont que deux pour tourner ces films. Il y en a un qui filme son propre cul ; l’autre est à la pédale wah-wah et il trouve les titres. Ils sont en train de se faire des couilles en or !

« Eh, celui-là, on va l’appeler Hot-fesses de l’air.

– Super titre, Timmy. Filme mon cul ! »

(il chante la musique de fond : ding ding ding, ding ding ding ding ding, ding ding ding)

Où sont les hot-fesses de l’air ?

« Celui-là, on l’appellera Georgie Profonde, serveuse.

– Génial. Fais un zoom. »

(il chante : ding ding ding, ding ding ding ding ding, ding ding ding)

Hé, elles sont où, les poulettes ? J’ai payé pour voir ces films ! À la réception, le veilleur me fait :

« C’est vous qui avez payé pour voir tous ces films avec le cul de mec poilu qui s’agite ?

– C’est pas ce qui était annoncé ! Ça disait Bibliothécaire Rose !

– Ouais, c’est ça.

– Si ça s’était appelé Cul de mec poilu qui s’agite, je l’aurais jamais acheté ! »

Merde alors ! C’est moi ou quoi ? En plus, il y a… Sur les jaquettes des films, c’est marqué : « Si vous avez des suggestions, n’hésitez pas à nous écrire ! » Eh ben, je leur ai écrit une lettre. J’ai écrit : « Je suggère du foutre ! » C’est pas un film pour adultes tant que personne se retrouve tout gluant à la fin, il me semble ! Il est évident qu’il faut des arcs de sperme qui atterrissent sur des mentons. Ça, c’est du film pour adultes. Des filles qui lèchent du jus comme des veaux téteraient le pis d’une vache. Ça, c’est du film pour adultes. Alors que là, c’est juste un cul de mec poilu qui se trémousse. Je me demande à qui c’est destiné. Je me demande qui regarde ça. Je veux dire… J’en ai, du temps à perdre, certes… Mais bon…

D’ailleurs, l’industrie du X… Ils s’y croient, les mecs, vous trouvez pas ? Ça vous arrive de feuilleter un magazine de hard ? Pour se dédouaner, ils écrivent : « Tous nos mannequins ont 18 ans minimum. » Ah ! D’un coup, c’est des « mannequins », les filles ! Alors, dites-moi, mademoiselle le mannequin : comment porte-t-on le sperme cet automne ? Négligemment rejeté sur l’épaule ? Devant-derrière ? En ensemble trois-pièces ? Tu parles de mannequins… Vous admirez maintenant Penny dans une magnifique bite de trente centimètres, euh, pardon, une magnifique bite de trente centimètres dans Penny. Allez, Penny. C’est comme ça qu’on porte le phallus en Europe cette saison. Et maintenant, voici Dallas, dans un époustouflant ensemble prêt-à-bander. Mannequins, mon cul ! Et moi, je suis ingénieur en amusement, peut-être ?

Donc, des films pour adultes… sans scènes de sexe. Vous n’avez pas l’impression d’être revenus en pleine épidémie du sida ? Ça donne un peu cette impression, non ? Appelez directement vos films des virus, les mecs. Quelle autre génération que nous a connu une épidémie comparable à celle du sida ? Ceux nés dans les années 1950 ? Pfff. Épidémie de genoux cramés sur les carpettes, oui. Je ne sais pas à quel point ça vous fait peur, le sida, mais moi j’ai une théorie : le jour où ils sortiront un médoc anti-VIH efficace, genre une pilule que tu prends une fois et hop, t’es guéri, je vous garantis que ça va baiser sévère en ville. « C’EST FINI ! T’es qui, toi ? Viens là. Comment tu t’appelles ? Non, sérieux, c’est fini ! Eh OUAIS ! YOUHOUUUU ! » Je vous jure qu’il y aura des caméras de télé à tous les coins de rue. « Ici Dan Rather12, et vous n’allez pas me croire, mais… les gens sont en train de faire l’amour absolument partout ! » Sauf que tout ce qu’on verra aux infos, c’est : (il chante) Ding ding ding, ding ding ding ding ding. Eh oui : le mec au cul poilu qui s’agite. Celui que les adultes connaissent et qu’ils adorent.

 

Vous savez quoi ? Je vais vous donner ma véritable, ma vraie… Bon. J’ai une vision pour le futur. Même si nous vivons dans un monde où les gens bien se font assassiner dans la fleur de l’âge pendant que les amateurs s’éclatent et prolifèrent, il faut que je vous en parle, parce que je vous aime et que vous le sentez, je le sais. Vous savez, tout cet argent que nous dépensons chaque année pour la défense du pays ou en armes nucléaires ? Des milliers de milliards de dollars. Je vous assure. Des milliers de milliards de dollars. Si, au lieu de ça, on utilisait cet argent pour nourrir et habiller les pauvres de la planète – on aurait d’ailleurs de quoi le faire je ne sais combien de fois – sans exclure un seul être humain, vraiment, sans exclure personne, nous pourrions, toute notre race réunie, partir explorer l’espace tous ensemble, en paix, pour l’éternité. Vous avez été super, merci. (trois coups de feu)
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CHICAGO ! YEAAAH ! OH YEAH ! Bien. Bonsoir, frères, sœurs, amis et voisins, vibrations dans l’esprit du seul et unique vrai Dieu dont le nom est Amour. Il fait chaud ici, à l’intérieur. Franchement, je ne sais pas comment vous faites avec ces hivers. Je ne comprends pas. Je suis déjà venu l’hiver dernier, et pendant mon séjour, il a fait 3 degrés en dessous de zéro – et encore, y avait pas de vent. Ça pinçait un peu. Cela dit, c’est marrant de rester dehors par cette température et de regarder les fumeurs tomber raides morts : ils ne savent jamais quand ils ont fini leur clope. (il se laisse tomber à terre) C’est du bon vieux divertissement à l’américaine pour pas cher, je trouve, les clopeux qui s’ouvrent le crâne sur le trottoir tout verglacé, le sang qui fait de la vapeur… Qu’est-ce qu’on a rigolé ! […]

 

Mais il faut que vous sachiez un truc. Pour commencer, je fume, mais c’est tout. Je ne bois pas… Alors que parmi vous, les non-fumeurs, il y en a un paquet qui picolent. Donc, pour résumer, moi, je ne bois pas, par contre, je fume. De mon point de vue, chacun son vice. Ça me semble plutôt équitable. Mais pas à vous, hein ? « Non-non, non-non, non-non, non-non, non-non. On s’en fiche, si vous buvez. » Bande de sales petits hypocrites. « C’est pas équitable, c’est pas équitable. Pourquoi nos vies devraient-elles être menacées par ta sale habitude, et gnagnagna et gnagnagna. » Eh ben, vous savez quoi ? Moi, je suis incapable de tuer quelqu’un en voiture tout ça parce que je fume une cigarette, d’accord ? J’ai essayé, pourtant. J’ai éteint les phares, appuyé sur le champignon… Tintin. Ils repèrent toujours le bout incandescent de ma clope. « Eh, mec, il y a une luciole géante qui approche… Merde ! Elle écrase même les arbustes ! Putain, elle vient de défoncer une boîte aux lettres ! » C’est moi qui arrive pour faire un carton. Maintenant, vous vous dites : « Bill, qui essayes-tu de tuer dans ta voiture ? » Mais ça, c’est carrément une autre histoire…

Comme je vous l’ai dit… je ne bois pas – enfin, plus maintenant. J’ai dû arrêter, parce que je buvais vraiment trop. OK ? OK. Et j’étais vraiment pathétique. […] Je vous jure que quand les flics vous arrêtent et que vous les invitez à danser le quadrille, ils ont tendance à se souvenir de vous.
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