

[image: Couverture]




Seth Morgan

LIBERTÉ 
 SANS CONDITION

Traduit de l’anglais (États-Unis)
 par Aude Pasquier

[image: image]





Directeur de collection : Arnaud Hofmarcher
 Coordination éditoriale : Anne-Claire Andrault
 
 Couverture : Rémi Pépin 2013
 Photo couverture : © Experienced Skins-GettyImages
 
 © Seth Morgan, 1990
 Titre original : Homeboy
 Éditeur original : Random House
 
 © Sonatine Éditions, 2013, pour la traduction française
 Sonatine Éditions
 21, rue Weber
 75116 Paris
 www.sonatine-editions.fr

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

ISBN numérique : 978-2-35584-187-3





À mon père





De la naissance à la mort,

la vie est une boucherie.

Les primitifs avaient raison

avec leurs compensations rituelles.

 

Pour les plus éclairés, néanmoins,

l’inacceptable rôde

juste derrière le cercle du visible –

le couteau prêt.

Frederick Morgan, « Méditations pour l’automne »





NOTE DE LA TRADUCTRICE


Il existe de ce côté de l’Atlantique à peu près autant d’images et de degrés de connaissance de la culture américaine que de personnes. Un glossaire a donc été constitué afin d’expliciter certaines références. Il figure en fin de texte pour ne pas interrompre la lecture et s’adapter au cas par cas, tant aux chevronnés qu’aux récemment hameçonnés, aux méthodiques qu’aux bordéliques, aux imaginatifs qu’aux définitifs.

Le lecteur s’y reportera comme bon lui semble.










Cliquette


C’était le premier après-midi de toute sa vie de loseuse que Cliquette rencontrait un mec qui voulait savoir son vrai nom avant de la sauter comme une brute. Papa, ça comptait pas : la baptiser en hommage à Rosemary Clooney avait été sa seule et unique inspiration, et on ne pouvait pas dire qu’il y avait eu besoin de faire les présentations cette nuit-là dans le garage – elle avait 12 ans, lui un coup dans le nez – quand il l’avait renversée sur l’aile avant de la Pontiac et lui avait mis pleins gaz.

Cliquette, c’était son surnom, depuis qu’un motard nommé Sugarfoot l’avait sortie d’un appart’ sur deux niveaux d’Encino où elle avait été retenue prisonnière de guerre pendant quinze ans. Sugarfoot était président du chapitre local des Satan’s Slaves à Ventura et avait une douzaine de mandats d’arrêt à son actif – un pedigree qui l’apparentait à DIEU, pour une Californienne avec effet Delay à l’encéphale comme elle. Elle but ses mots comme parole d’évangile quand il lui jura solennellement que faire passer une bonne poignée de Séconal avec un litre de vinasse Thunderbird était la seule et unique manière de fêter dignement sa libération. Trois jours plus tard, quand elle revint à elle, Sugarfoot était crevé – empoisonnement au plomb – et valait pas beaucoup mieux que si quarante unités spéciales des SWAT lui étaient passées dessus ; alors, Rosemary Hooten, la suceuse de sucettes du centre commercial, se métamorphosa en Cliquette, diablesse de bimbo à motards certifiée Satan’s Pute.

Des douzaines d’anneaux dorés en toc pendaient à ses oreilles, à son nez, à ses tétons, ainsi qu’à ses – « Mais gave-moi avec ton sèche-cheveux ! » cria-t-elle, en bonne petite écervelée de la Vallée, ce qui lézarda le miroir de la station-service, après quoi elle fit vomir à l’essuie-mains sa langue sale et sans fin, pendant que dans le comté voisin les chiens hurlaient à des lunes pas encore levées – ainsi que, donc, à ses bonnes vieilles GRANDES LÈVRES !

Pourtant, même ces infâmes anneaux pâlirent devant sa découverte suivante. Eux, au moins, on pouvait les enlever. Ce qui n’était pas le cas des tatouages tout frais gravés sous la croustillante canopée de croûtes qui s’étirait de son cou jusqu’à ses chevilles. À travers les chaudes larmes qu’elle versait malgré elle, Cliquette devinait certains motifs : serpents sinuant le long de ses membres, gnomes et crapauds à cornes, insectes ailés butinant des orchidées mortelles et, ornant son petit bedon de gamine, un hybride engendré au cours d’un délire méthamphétaminique, sorte de centaure de l’autoroute : mi-motard fou, mi-Harley Shovelhead crachant des flammes.

Maintenant qu’elle n’était plus bonne qu’à ça, Cliquette se dit : pourquoi pas réaliser les grandes ambitions que Sugarfoot avait pour elle et vendre sa chatte sur le Sunset Strip ? Ne serait-ce que pour honorer sa mémoire en s’adonnant à l’exercice le plus spirituel auquel ses genoux étaient adaptés. Depuis, elle avait continué, tout le long de la côte Ouest, de Tacoma à Tarzana, dans des salons de massage, en tant qu’escort, dans des motels pas regardants, au coin de la rue.

« Des fois je me sens comme une jument qu’on fout à l’écurie encore en nage après toute une nuit au grand galop ! » lui arrivait-il de confier à ses collaboratrices. Aux assistantes sociales et aux agents de probation, qui s’étonnaient de la voir encaisser ce chevauchage année après année, elle déclarait néanmoins : « J’ai ça dans les tripes, je fatigue jamais. De toute manière, vous avez déjà vu une pute à la casse ? Hein ? HEIN ? »

Bon Dieu, qu’est-ce que ça l’emmerdait, Cliquette, les mecs bien propres sur eux. Surtout leurs yeux qui se mettaient à briller et cette façon qu’ils avaient de s’humecter les lèvres quand ils la cuisinaient avec des questions sur Sa Vie Spéciale. Elle aurait pas su épeler « hypocrisie », mais en tant qu’arpenteuse, elle avait le nez fin pour en déceler le moindre relent.

Ce qui ne l’empêcha pas de décider, cet après-midi-là, qu’elle était tombée amoureuse genre bombe atomique du mec-bien-propre-sur-lui du siècle (avec carrément un col à pointes boutonnées). Tout, pendant ses vingt-cinq ans de vie à la con, s’était fait dans le mauvais sens. De traviole. « Je suis née le cul en premier, aimait-elle expliquer – se référant à son accouchement par le siège – alors c’est pas maintenant que ça va changer. »

C’était l’heure de pointe sur la 3 pour Kearny, elle était assise mais il y avait cette espèce de cacahouète debout à côté, limite au-dessus d’elle, en train de prendre une mégabouchée de son méga-hot dog double extra, quand le bus fit une embardée. La saucisse au chili sauta de son petit pain et glissa tout du long de sa robe créateur modèle Kasual Kitten de chez Frederick’s of Hollywood, celle avec soutien-gorge rembourré intégré et incrustation dentelle aux hanches. Elle poussa un cri, se leva d’un bond, résultat : la viande en tube lui dégoulina entre les nichons et fonça tel un bolide vers ses jambes comme un tampon tout gras. Les traces jaunes et marron, c’était la routine – mais pas sur ce coup-là. Il ne restait plus à Cliquette qu’à pleurer des tartines de Maybelline jusqu’à s’en décoller les yeux.

Bredouillant des excuses, l’Abruti au Chili la fit descendre du bus et grimper dans un taxi, direction I. Magnin, où il insista pour qu’elle fasse son choix et prenne un truc cher dans la nouvelle collection du rayon Career Girl. Elle en avait une de carrière, Cliquette, c’était clair, genre La Plus Vieille Du Monde. Pour ce qui était d’avoir le choix, ça, c’était moins sûr.

Le Gugusse du Bus voulait pas la lâcher tant qu’elle lui aurait pas dit son vrai nom. Il se trouvait que sa prof de sciences nat’ de CM1 s’appelait Rosemary aussi, et voilà, la boucle était bouclée. Il la supplia de l’appeler Marty et d’accepter de dîner avec lui dans un resto chic de bouffeurs de grenouilles de Geary Street où, pendant les escargots à l’ail et les côtelettes d’agneau de lait sur lit de froufrous, il lui demanda si elle voulait bien l’accompagner à la maison de repos dès le lendemain pour qu’il la présente à sa mère. À croire qu’il voyait pas les piercings, les tatouages et tout le bataclan. Enfin, au pire, Cliquette lui resservirait la vieille rengaine de quand elle était petite et qu’elle avait fait une fugue pour rejoindre le cirque. Au dessert, son bipeur s’était mis à sonner dans son sac. Elle avait expliqué à Marty qu’elle était technicienne de labo, qu’on pouvait l’appeler vingt-quatre sur vingt-quatre, et elle avait filé aux toilettes passer un coup de fil à sa boîte d’escorts leur dire qu’elle pouvait pas prendre de rencards cette nuit-là, elle venait d’avoir ses règles, une vraie marée rouge.

Dans le taxi hélé par un portier en haut-de-forme, Marty lui demanda où elle voulait qu’il la dépose ; Cliquette dut s’activer les neurones. Les filles qui avaient le choix – et là, on ne parle plus de la nouvelle collection – n’habitaient pas dans le Tenderloin. Voilà pourquoi elle pensa tout de suite à sa copine Gloria Monday et donna son adresse à Nob Hill. Glorioski se nourrissait désormais de cocaïne et de caviar, avait vue sur la baie, un nouveau et mystérieux protecteur, une Maserati Mistral et un compte ouvert à son nom genre partout.

Cliquette dit à Marty qu’elle avait des courses à faire le matin, s’il pouvait la retrouver au Sir Francis Drake bar, vers les midi. En l’embrassant pour lui dire bonne nuit, elle le laissa faire un peu la touillette avec sa langue dans sa bouche, histoire qu’il fasse de beaux rêves. Et elle resta sur le trottoir, à regarder les feux arrière du taxi s’éteindre comme des charbons ardents qui auraient dévalé la colline de Taylor Street, perdue dans son rêve : planter Marty dans une chaise haute et le nourrir à la cuillère pour le restant de ses jours. Soudain, son sourire mélancolique tourna au rictus affligé. Sa vision d’un happy end éternel co-staring Marty en Pampers venait de lui faire tremper son attirail de Career Girl tout neuf au niveau de l’entrejambe, et pas qu’un peu. C’étaient L-E-S G-R-A-N-D-E-S E-A-U-X.

Heureusement qu’elle était devant chez Glori. Elle était sûre que sa copine voudrait bien lui prêter une de ses centaines de robes couture pour le lendemain. Si elle voulait épargner un infarctus à la maman de Marty, elle pouvait pas mettre une de ses putenues avec un monde pareil au balcon. Pendant qu’elle y était, elle allait rappeler sa boîte d’escorts pour leur annoncer que ses règles avaient revu leurs prétentions à la baisse et qu’elle était en mode message reçu toute la soirée.

À l’intérieur de l’ascenseur, des panneaux en noyer ancien et une odeur vaguement familière rappelèrent à Cliquette un certain client flambeur. Le couloir, tapissé de moquette, était silencieux et faiblement éclairé, comme dans les maisons de bonnes familles. Le remontant à pas feutrés, Cliquette s’aperçut qu’elle retenait sa respiration, la conne. Devant une alcôve escamotée dans le mur face à la porte de Glori, elle s’arrêta pour jauger son occupant, un poupon en plâtre en train de faire pipi dans une coquille Saint-Jacques géante. Fronçant les sourcils, Cliquette donna une chiquenaude aux multiples anneaux qui lui cerclaient le lobe de l’oreille gauche, venant ajouter leur carillon scintillant à l’infatigable murmure du marmot potelé. Finalement, elle haussa les épaules : les seules mises en scène qu’elle avait besoin d’apprécier, c’était celles du concessionnaire de voitures d’occasion de Half Moon Bay qui payait plein pot une fois par semaine pour jouer à la poupée.

Au-dessus de la sonnette, une petite plaque en cuivre disait, en lettres gravées : Gloria Monday. Pas mal, la gloriole, pour une Polack née du mauvais côté de Milwaukee. Cliquette était sur le point d’appuyer sur le bouton quand elle remarqua que la porte était entrebâillée. Elle prit une profonde inspiration, la poussa prudemment comme si elle s’attendait à un traquenard et laissa aussitôt échapper un long soupir où se mêlaient horreur et étonnement :

– Ça, c’est de la déco de guerre, c’est clair !

Les meubles, neufs, étaient retournés, leur rembourrage balafré ; les gravures de luxe jetées à terre ; des éclats de verre partout. Çà et là, des tiroirs renversés, leurs trésors de dentelle et de satin éparpillés au sol. On avait traîné un matelas depuis la chambre d’amis pour l’éventrer dans le salon. Vêtements, maquillage, magazines, épices de cuisine et pots de fleurs éclatés, toute la maisonnée avait pris part à ce demolition derby domestique. Dans un coin, à côté du buste de Prince, scintillaient les délicats débris de ce qui avait autrefois été une pipe à crack en forme de dauphin, dont le verre soufflé avait viré au jaune citron avec l’usage. Affalée aux pieds griffus d’une causeuse victorienne, dégueulant des paquets de boyaux, Glori.

Poignets noués par un fil électrique, un coquard à chaque œil. Nue, couverte de bleus comme autant de sangsues ; le cou rougi de marques comme si le costaud de la foire avait essayé de lui faire tilter la pomme d’Adam dans la caboche au jeu de la mailloche. Elle est morte, c’est clair, se dit Cliquette. Mais, voyant les côtes blanches de Glori tressaillir, elle se précipita, se laissa tomber à genoux devant elle et lui libéra les mains ; puis, recueillant contre elle la tête de son amie, elle massa son larynx gonflé et lui tapota gentiment la joue jusqu’à ce que la miss Glori se mette à cracher de la bave mêlée de sang et cherche sa respiration à gros sanglots déchiquetés. Elle voulut parler, mais tout ce qu’elle réussit à dire fut « Ah… Ah… », on aurait dit qu’elle avait un disque de scie sauteuse rouillé en rotation dans la trachée.

– Ma Gloriette ! Qu’est-ce qui s’est passé ? J’appelle les flics.

Les lèvres tuméfiées de Glori se mirent à trembler. Saisissant la manche de Cliquette, elle secoua la tête, terrorisée. Puis, frissonnante, elle fit signe qu’elle voulait boire. Cliquette alla lui chercher un verre d’eau et lui tint la nuque pendant qu’elle buvait. Quand elle eut réussi à avaler, Glori croassa :

– Passe le tél.

Cliquette fourragea dans les détritus à la recherche de l’appareil, finit par trouver le cordon et le remonta comme un poisson. Glori enfonça sept touches d’un doigt tremblotant.

– Monsieur Moïse, venez vite. Il m’a baisée.

Reprenant le combiné que Glori avait laissé échapper pour le poser sur son réceptacle, Cliquette s’étonna à peine que celle-ci appelle son mac, Baby Bijou Moïse, plutôt que les vrais secours. La plupart des frangines étaient comme ça : plus vulnérables de l’âme que vénérables de la vulve. Cliquette, elle, s’enorgueillissait de ce qu’elle considérait comme sa vertu cardinale : ne pas bosser pour un hareng. Enfin… Sauf le fantôme de Sugarfoot, peut-être. Fallait bien trouver un peu d’inspiration.

Ignorant les craquètements de catarrheuse que Glori émit en guise d’avertissement, Cliquette se dirigea droit dans la chambre pour fouiller la penderie. Une des bases, pour une fille, est de savoir se débrouiller seule. Le problème, c’était que Glori avait tellement de fringues que Cliquette n’arrivait pas à décider laquelle ferait la meilleure impression sur la maman de Marty.

– Faut que tu… déménages, grinça Glori depuis le salon.

– Chérie, j’ai pas besoin d’une balle entre les deux yeux pour piger un conseil, rétorqua Cliquette, jetant son dévolu sur un ravissant petit modèle couleur pêche encore dans son plastique du pressing.

Elle tourna les talons, sa sélection sur le bras, et s’apprêtait à revenir dans le salon quand elle perçut un autre bruit par-dessus les sons rauques qu’émettait Glori ; une respiration sifflante et flasque, comme une poupée gonflable qui fuirait à une jointure. Elle reconnut le Gros avant même de sentir l’odeur caractéristique de ses pastilles à la lavande. Elle jeta la robe sur le lit de poupée à baldaquin et se rua en dessous. Pas question de se frotter au Prospère Prosper, qui avait l’habitude d’envoyer en enfer, réduites en confettis, les gagneuses solo qui marchaient sur les plates-bandes de ses poules. Comment était-il arrivé là si vite ? C’est clair ! Grâce au téléphone de sa limo ! Voilà de quoi Glori Girl avait essayé de l’avertir. Pour la centième fois de la semaine, Cliquette regretta de pas avoir la fonction « réfléchir » dans son mode d’emploi. Ravalant ses haut-le-cœur, elle se tortilla sous le lit à travers le fouillis de capotes usagées qui bavaient comme des limaces, rampa jusqu’au bord du cadre et, écartant le taffetas à ruflette du dessus-de-lit comme elle aurait écarté les rideaux de cuisine chez Mamie, jeta un œil terrifié dans le salon.

Le Gros Lard, un petit sourire en coin, inspectait le carnage. Il claquait de la langue et hochait sa tête glabre et sans cou, faisant frémir ses bajoues talquées comme un pâté en gelée saupoudré de sucre glace – sa mimique habituelle pour signifier un bienveillant reproche chaque fois qu’une fille commettait une peccadille. Sans ses minuscules yeux noirs profondément enfoncés dans sa graisse tels des clous de girofle piqués dans un jambon, on l’aurait pris pour un albinos. Il y avait quelque chose d’obscène dans sa ressemblance avec un prématuré, comme l’incarnation malencontreuse du péché originel.

– Bonté divine, Glorioski, dit-il.

Étrange incongruité que son intonation glottale et aiguë de poupée parlante.

– On dirait que ta cupidité t’a eue au finish, hein ?

Sous le lit, Cliquette roula les yeux – genre, c’était couru d’avance, non ?

– Qu’est-ce que t’as réussi à obtenir sur lui ? Des Polaroid ? Une vidéo de toi qui lui pisses dans la bouche ? C’était pas assez, tout ça ?

Ses multiples bagouzes scintillèrent quand il fit un geste tronqué censé embrasser l’appartement de standing, les vêtements et tous les atours d’une vie entretenue. Derrière son rideau à ruflette, Cliquette leva un sourcil las qui indiquait que rien n’était trop ; le monde entier n’aurait pas rassasié les filles de l’acabit de Glori M.

– Non… Visiblement, non, gloussa le mac comac, reprenant sans le savoir à son compte le jugement de sa spectatrice invisible. Ce noiraud est un vrai schlemiel. Il n’a rien trouvé de mieux à faire ?

Un deuxième homme rôdait dans la pièce, soulevant des décombres du bout de ses chaussures pointues impeccablement lustrées. Il jeta un coup d’œil furtif à la seule gravure encore au mur. Comme si son nez aplati et ses oreilles en chou-fleur ne suffisaient pas, sa manière de pivoter le cou et de rouler simultanément des épaules le trahissaient : c’étaient les vieux réflexes d’un ancien boxeur détendant ses muscles entre deux rounds de match dont il avait tout oublié. Bobby Cicero, dit La Flèche, l’homme de main du Gros.

– Pas d’empreintes, aboya Baby Bijou.

La Flèche tira de sa poche revolver une paire de gants en chevreau, força pour les faire passer sur ses jointures et reprit sa fouille nonchalante quoique minutieuse.

Puis le Porcin se tourna de nouveau vers Glori. Son lent sourire fut avalé par sa graisse avant même de réussir à atteindre ses yeux.

– La Flèche soupçonne que le shvartze n’a pas trouvé ce qu’il cherchait. Qu’il a paniqué et s’est envolé du nid. Mais nous, on a aucune raison de paniquer, mhh ?

L’envie démangeait Cliquette de dire au Potelé de parler pour lui.

– Monsieur Moïse, je vous jure…

Glori avait presque recouvré sa voix à présent ; un murmure éraillé. Serrant la couverture contre elle, elle se hissa sur la causeuse.

– J’essayais pas de le faire chanter ni rien. Juste qu’il me respecte. Qu’il aille pas me prendre pour argent comptant. Mais il est devenu cinglé. J’ai essayé de lui dire où était le collier…

Petite conne ! De colère et de frustration, Cliquette agrippa le couvre-lit et manqua de le flanquer par terre. Pourquoi les deux seuls trucs que tu fais avec ta bouche, c’est toujours sans réfléchir ?

– Quel collier ? minauda coquettement le Gras Papa.

Et là tu t’arrêtes ? Question rhétorique envoyée par télépathie sur le canal auquel Cliquette savait que la cervelle de Glori était constamment branchée.

– Un diamant bleu maousse qu’est à sa femme. Une sale snob blanche. J’essayais de lui dire où je l’ai planqué, mais il a cru que je le traitais – c’est vrai que je l’appelle comme ça des fois, alors il a commencé à me flanquer des beignes. Il est devenu, mais genre, complètement dingue. Il venait de fumer du crack, faut dire…

– Tss…

Baby Bijou secoua sa tête en obus de mortier, suçotant une pastille toute neuve dont les effluves rappelèrent à Cliquette un certain déodorisant à chaussures très prisé chez les fétichistes du panard. À son grand soulagement, La Flèche avait cessé ses déambulations et se tenait debout, chef penché de côté, frappant machinalement poing ganté dans paume gantée, attentif à l’échange. Puis la voix de vieux bébé du Gros, cajoleuse comme pour réclamer un bonbon, dit :

– Et de quoi tu l’as traité, le juge Bell ?

Derrière les yeux de Glori, quelque chose s’effrita. Si sa face n’avait pas été couverte de bleus, elle aurait peut-être rougi.

– De poire vaginale. Mais c’était pas une insulte, c’est là que je l’ai caché.

Sur un coup d’œil de son boss, La Flèche traversa la chambre pour pénétrer dans la salle de bains. Une pointe de chaussure aussi effilée que la dague glissée dans le porte-chaussettes la surmontant – s’imaginait Cliquette – passa à quelques centimètres de son visage, et son cœur faillit s’arrêter. La Flèche revint aussitôt, ses talons faisant jaillir des étincelles sur le tapis ras en Herculon. Il rapportait dans le salon une poire vaginale en caoutchouc, du genre de celles dont on se sert sous la douche. Avec un air interrogateur, il la souleva par sa lanière de plastique ; Baby Bijou acquiesça. L’ancien puncheur s’agenouilla, l’ouvrit en deux. Une lumière bleu cristal fit frissonner la pièce, nimbant de paillettes jusqu’à l’ombre dans laquelle Cliquette se dissimulait.

Baby Bijou bava d’admiration et sortit de sa poche de poitrine un mouchoir pour s’essuyer le sourcil.

– Oy, oy… ahana-t-il, impressionné.

La Flèche décrocha la bande d’encolure aux airs vaguement égyptiens, en forme de compas ouvert, à laquelle pendait un diamant bleu larme qu’il tendit à son boss. Celui-ci le leva à la lumière, et la pierre précieuse réverbéra sur les murs une aurore arctique.

Le Gros, en transe, siffla :

– Le Lune Bleue. Un Jager. La légendaire Pierre du Démon. Bijou de famille de sa femme.

Le visage noyé dans la lumière givrée du diamant, les mots de Glori cascadèrent :

– Il l’a sorti du coffre pour le faire évaluer demain. Il empruntait de l’argent pour m’entretenir, vous voyez, et c’est ça qu’il laissait en gage. Sa femme était pas au courant que leur compagnie d’assurances lui faisait porter un faux. De toute manière, s’il voulait vraiment que je vienne avec lui à l’opéra, le seul moyen, c’était qu’il me laisse le mettre : tous ces gens qui paradent et qui gesticulent avec leurs épées en se beuglant dessus, c’est pas mon truc. Après, on a passé la nuit ici. Le lendemain matin, il avait rendez-vous à la barre, un machin d’avocats, quoi, et moi dans l’autre, de bar, celui où il y a du bourbon à gogo. Et des bières pour faire passer tout ça. Après, je suis rentrée à la maison avant lui et j’ai planqué le bébé. Après, il est repassé le reprendre pour l’expertise, mais avant ça, il s’est envoyé deux ou trois cailloux de crack aussi gros que son diamant. Je vous jure que, quand il a fini par me demander où il était, on entendait son cerveau siffler par les oreilles. Et moi, comme une conne, je lui ai dit niet, si tu veux pas me rendre honnête, tu pourrais au moins me rendre riche, et là il a pété une durite. J’aurais dû m’en douter. D’façon, j’aurais pas dû arrêter l’école…

– Ta gueule, zézaya le Gros, l’air las.

Il fit bouger le collier ; la pièce frémit, parée de couleurs froides et scintillantes qui éclipsaient les reflets de ses bagues de même que l’aube affaiblit la lumière des lampadaires. Baby Bijou s’ébroua, comme pour rompre un charme, et fit disparaître la pierre dans sa veste. Instantanément, la pièce rétrécit, retrouvant ses teintes plates et limitées.

– Monsieur Moïse, je crois que j’ai un truc de cassé. Faudrait que vous m’appeliez une ambulance.

Ben, voyons, rigola Cliquette en silence. Pourquoi pas un hélico pour t’amener direct à l’hosto, tant qu’on y est. Branche tes neurones, ma pute. Si tu sais tes prières, c’est le moment de les faire.

– Je vais t’appeler des clous, espèce de crétine de shiksa.

– Hein ?

Le visage de Glori était tordu par la perplexité.

– Tss, chérie. Non seulement t’as pas réussi à lui sucer quelques dollars grâce à la Pierre du Démon, mais en plus, le shvartze t’a presque décapitée pour avoir essayé. Mettons qu’il croie qu’il t’a vraiment zigouillée. Tu penses qu’il chiffrerait à combien, le diamant, du coup ? Qu’est-ce que tu penses que moi, je pourrais réussir à lui faire cracher, à Bell ?

– Alors ça, ça me tue.

Le ricanement de Glori rappela à Cliquette les couinements d’une gerbille face à la mort. Elle tira son rideau à ruflette et se replongea dans l’ombre pour attendre l’horreur.

– Son âme, susurra le Gros. Sauf si t’es vivante. Là, le caillou reste un diamant comme les autres… La Flèche ? Nous ferais-tu l’honneur ?

Cliquette ne put s’en empêcher – de même qu’elle ne pouvait s’empêcher d’espionner quand son frère s’entraînait au base-ball sur des grenouilles. Elle écarta le couvre-lit pour regarder La Flèche laisser tomber une paire de collants sur la tête de Glori et serrer les jambes à fond autour de son cou. Froissement du nœud coulant de nylon. Puis il la souleva, renversant la causeuse.

Cliquette referma de nouveau le rideau pour ne pas vomir. L’instant d’après, elle entendait la porte se fermer avec le clic étouffé d’un cercueil. Elle compta jusqu’à dix avant de s’extirper de dessous le lit et se mit debout en chancelant. Ôta une capote collée à ses cheveux, une autre sur son mollet, et pénétra dans le salon, des fourmis dans les jambes.

Au-dessus de la causeuse à l’envers, les pieds de Glori soubresautaient comme ceux d’une belle au bord de l’orgasme. Se rongeant la lèvre, Cliquette fit lentement le tour du canapé, puis se pétrifia.

– Mais gavez-moi avec un Boeing !

Glori Girl gisait sur le dos, du sang giclant de ses deux narines comme du sirop de cerise. L’un de ses yeux, révulsé, saillait genre balle de ping-pong. L’autre avait jailli de son orbite et pendait par le nerf optique comme un bouton à un fil là où, avant, il y avait eu une prunelle de poupée souriante.

Oubliant complètement sa panoplie prévue pour en boucher un coin à la maman de Marty, Cliquette se précipita hors de l’appartement – pensant in extremis à se servir de sa manche pour fermer la porte et ne pas laisser d’empreintes. Hors de question qu’elle se trouve mêlée à la scène du crime. Elle savait ce qui arrivait aux filles qui déconnaient avec le Gros : un adieu aux caméras.

Elle remonta le couloir en courant et écrasa le bouton de l’ascenseur, qui mit une semaine à se hisser en haut en gémissant. Avant qu’il ne la gobe dans ses senteurs luxueuses dorénavant relevées de lavande, par une fenêtre ouverte passa la première brise du soir, toute scintillante du carillon syncopé d’un tramway, douce élégie urbaine qui ding-dingua en mémoire de qui au juste, Cliquette ne voulait pas le savoir :

Rideau pour Glori.







Maths asiates


Au même moment, quelques pâtés de maisons plus bas sur la colline, d’autres lumières apparaissaient le long du Strip, autrefois connu sous le nom de Barbary Coast. Dans d’innombrables chambres de bouges, d’innombrables filles se maquillaient, la gueule aussi criarde que le soleil couchant qui sombrait lourdement dans le jeu de ficelles du Golden Gate Bridge. Le Strip s’éveillait, se parant de lumières, masquant la puanteur de pourriture des arrière-salles de bar et des détritus de caniveaux sous un frais panachage de pop-corn, de bière et de senteurs errantes embouteillées. Des rives de néons grésillants entamaient leur grouille nocturne, sifflant et fredonnant des noms : la Casbah, le Blue Note, les Gaslight Follies, le Carré de Poivre ; Kyoto’s Oriental Massage, la Clinique de Rencontres Nues Fleur de Lis ; le Tendre Piège, le Sexporium de Louie la Chance, le One Stop Porno Shop. Partout, des ampoules rouges, jaunes, bleues et vertes faisaient miroiter des promesses aussi vieilles que vides.

Les pourvoyeurs de ces serments mensongers affluaient, qui en voiture, qui en taxi, qui à pied, pendant que montait une lune gibbeuse : strip-teaseuses trimballant des sacs de sport, putes tentant déjà leur chance, barmen en bras de chemise portant des élastiques aux biceps et un masque d’ennui professionnel, rabatteurs vêtus voyant aux regards libidineux et aguerris.

L’un d’entre eux, un type pâle, la vingtaine bien entamée, cheveux gominés coiffés en arrière, nez épaté et petit sourire nerveux en coin, était déjà à son poste dans le halo bleu laser qui embrumait l’entrée du Blue Note Lounge. Au dos de sa veste de velvet noire était brodé un dragon entouré d’une constellation de caractères chinois. Un cure-dent lui sautait dans la bouche, synchro avec son œil revolver qui passait inlassablement la rue au crible, identifiant en moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire putes, poules, voleurs et voyous ; macs à deux balles et baratineurs poids mouche ; loubards, zonards et défonçards. Il reniflait les flics avec la moindre fibre de son corps et le fric, comme un requin le sang.

Une de ses joues blafardes était gonflée comme celle d’un lanceur de base-ball, sauf que c’était pas une becquée de tabac à chiquer qui était bourrée là-dedans, mais une douzaine de ballons d’anniversaire gonflables de la taille d’un jawbreaker, bien tassés, contenant chacun un gramme d’héroïne mexicaine brune. De quoi garantir aux tox une belle virée sur le tragique tapis magique.

– Elle est mortelle.

Voilà comment Joe Speaker vantait sa marchandise à son premier client de la soirée, un nain en redingote et haut de forme à la poitrine bombée qui rabattait pour le Carré de Poivre. Joe ajouta :

– Ça va te faire décoller.

En effet, ça lui aurait changé, à Rigoletto, de prendre un peu de hauteur. Ce munchkin était un peu spécial, un freak deux en un en raison de son membre géant qui lui valait de pouvoir travailler au noir chez Orgasme ProduXions, l’usine à films porno que possédait Baby Bijou Moïse.

– Sors-moi un deuz’, homeboy, couina le nain.

Cette familiarité fit froncer le nez à Joe. Un homeboy, on lui fait encore plus confiance qu’à la thune, mais Rigoletto, Joe lui faisait encore moins confiance qu’à lui-même. Pourtant, il n’hésita pas à cracher deux fois dans sa paume et à serrer la pogne noueuse du nain, récupérant un rouleau de billets de vingt en échange de ses ballons, que Rigoletto planqua dans sa bouche en faisant semblant d’être pris d’une quinte de toux. Côte à côte, ils inspectèrent le Strip en train de se remplir, tels des acheteurs de bétail jaugeant les bêtes qu’on parquait dans les enclos avant la vente.

– Il y a un congrès de dentistes, fit remarquer le nain. C’est la tournée des grands ducs, ce soir.

– Pour moi, c’est tous les soirs pareil, répondit Joe.

Ce par quoi il entendait que, quelle que soit la fréquence ou l’éloquence avec lesquelles Maurice, le manager du Blue Note, lui promettait un pourcentage à l’intéressement à partir d’une certaine recette, il lui refilait toujours les mêmes putain de cinquante présidents morts sur le comptoir à la fermeture. Au fond, Joe s’en fichait pas mal. Il serait même resté pour pas un rond à l’entrée du Blue Note, à débiter plus de conneries qu’une radio chinetoque – car entre deux crimes, il pourvoyait à sa brûlante habitude en vendant la drogue qu’il prenait. Faire le rabatteur au Blue Note était un permis de rester huit heures de suite dans un endroit public sans attirer l’attention de la police : le fantasme absolu de n’importe quel dealer.

Le bonus, c’était Lily Caca, son plan cul, qui bossait comme strip-teaseuse au Blue Note. Joe la vendait à ses clients pour joindre les deux bouts quand il consommait trop par rapport à ses ventes. Car l’héroïne l’absolvait de toute culpabilité, devenait une morale en soi. La douceur et la promptitude de son ensorcellement ôtaient à Joe la conscience qu’il était incapable de supporter autrement.

– Pourtant, les filles ratissent quand y a du doc ou du dentiste en ville, pépia Rigoletto. Les seuls plus gros poissons, c’est les avocats. La convention du barreau, c’est comme un Noël surprise.

Joe adressa un signe de tête à une pute en corsaire jaune citron qui passait, et haussa les épaules. Les filles du Carré de Poivre ratissaient toujours : elles faisaient des branlettes sous la table et des pipes dans les box du fond pour leur compte. Voilà pourquoi on l’appelait le Carré Salé : c’était une vraie piscine à foutre. De toute façon, chaque Strip avait besoin d’un cloaque pour ses petits assaisonnements.

On pouvait pas dire que le Blue Note affichait ne serait-ce qu’une étoile au guide Michelin, mais même si les filles qui y bossaient auraient pas pu rouler à Vegas, elles astiquaient pas n’importe qui sous la table pour le prix d’un cocktail, ohhhh, non. En traîner une jusqu’à l’hôtel allait chercher dans les deux cents d’avance. Cent pour Maurice, cent pour la fille, le Manager ayant un certain sens de la propriété. Mais si les clients étaient assez futés pour parlementer avec l’Aboyeur magouilleur, alors…

Comme sur un signal, le Coupé de Ville déglingué et poussiéreux du Manager déboula dans le virage, et le rigolo court-sur-pattes se carapata. À une époque, il rabattait au Blue Note, mais le jour où Maurice l’avait pris en train d’écouler des French ticklers, il avait fait du lancer de nain contrevenant sur le Strip. Depuis, Rigoletto s’arrangeait toujours pour laisser de l’air au patron.

Qui apparut dans un grand tourbillon de cape ourlée de fourrure et mangée aux mites lui donnant des airs de magicien de troisième zone tentant un come-back dans le circuit des serviettes en papier à dessins humoristiques. Pendue à son bras, une drag-queen du nom d’Oublivia DeHavilland. À l’instar de la plupart des membrées du Strip, le point fort d’Oublivia, c’était de pousser le client à boire, ce pour quoi elle touchait un pourcentage. Elle portait des lentilles de contact miroir et une robe fourreau à paillettes qui reflétait la lumière du kaléidoscope. Ses cheveux blond platine montés en choucroute semblaient en flammes : un nimbus bleu électrique.

En apercevant Joe, Maurice eut un petit sourire en coin.

– Les flics te cherchaient hier soir. Ils avaient un mandat d’arrêt pour toi et ton alter Roosko.

– Je sais. Lily m’a déjà mis au courant. C’est sûrement une erreur.

– Ouais, ouais… Une erreur, dit le Manager en faisant la moue, lèvres bouffées, regard évanescent papillotant de cocaïne. Tu devrais peut-être embarquer pour le Sud.

– Notre Aboyeur est trop malin pour ça, croassa Oublivia. (Ses yeux chromés, dans lesquels se reflétaient des Joe jumeaux miniatures, l’huilèrent d’une conjecture lubrifiée.) Il sait que la meilleure planque, c’est au milieu de la figure. Il a fait ça toute sa vie.

– Vous pigez pas, insista le rabatteur avec insouciance. J’ai rien fait de répréhensible.

– Ils vont te garder en cabane jusqu’à ce que tu leur prouves, répliqua Maurice.

– Bah, ça me rendrait bien service. J’ai foutrement besoin de repos.

– Hé, hé. T’auras largement des deux là-bas.

Et Maurice pénétra dans l’établissement, Oublivia furtive sur ses talons, effleurant Joe avec les barbelés de son regard métallique.

Les juke-box des boîtes braillaient à présent à pleine gorge, et tout le long du Strip, des basses s’échappaient par les portes comme autant de louches de graisse chaude. Joe ajouta sa voix au miaulement des aboyeurs :

– Venez ramper, lamper et camper sur leurs ventres, mutez reptile… Vous, monsieur ? Soyez pas mesquin avec votre engin. Allez, pas d’esquive, nos poupées sont inoffensives…

Bien que faire le rabatteur avec des ballons de came coincés contre la gencive était aussi dur que d’appâter le cochon tout en se gargarisant avec un roulement à billes, Joe attrapa son premier couillon de la soirée ; à en juger d’après son pantalon feu au plancher de chez Sears Roebuck et ses dents de lapin plouc power, c’était un authentique Futur Fermier d’Amérique.

– T’as du flouze pour une partouze ? dit une voix enrouée dans le dos de Joe, telle un écho à son baratin. T’as du cash pour du trash ?

– Pas le temps pour ton boniment, répondit Joe, dont le regard rencontra deux yeux de pierre tombale inclinés entre des tempes aussi creuses que des cuillères à shoot. Tu me dois toujours du fric pour hier, Diss.

Diss Paray tira sur la manche en velvet de Joe et implora :

– Juste une pour plus être malade.

Joe soupira. Il avait été une fois où le cœur en néon du Strip manquait un battement dès que la MC grognait son intro : « L’amour, le fou, c’est vrai. Pas Diss Paray. » À présent, elle avait troqué son string contre un essuie-mains et un gros tube de K-Y Jelly ; quand les boîtes en eurent terminé avec elle, elle traîna dans les rues jusqu’à ce que plus personne ne veuille d’une scabreuse junkette baveuse, même pour une petite pipe à cinq dollars dans une contre-allée derrière une benne à ordures. Ensuite – et Joe savait qu’elle espérait, priait pour ne pas survivre aussi longtemps – elle kidnapperait un caddie pour aller rejoindre les légions de vieux mabouls du Tenderloin, débraille échevelée qui, comme elle, avaient dans un nébuleux jadis eu un corps de rêve. Et quand pour finir on la foutrait dans un grand sac en plastique et on la balancerait dans une fosse oubliée au fin fond de Colma, le coroner noterait peut-être dans son rapport une addiction à l’héroïne, quoique le sucre glace ait finalement été bien amer dans sa sinistre vie. Fay s’était étiolée dans des hôtels et des loges d’artistes au rythme du sexe à l’horodateur : temps difficiles, argent facile et éphémères frissons dont on ne pouvait rendre compte que dans le langage de la rue. Elle se languissait de la métaphore charnelle qui symbolisait son âme : la Vie, oui, mais dans un mode mineur, sur le garrot d’un string.

– Si tu m’aides pas à me retaper, Joe, je serai trop mal pour bosser et tu reverras jamais ton argent. Vois ça comme une manière de protéger ton investissement. S’te plaît…

Joe baissa la tête, la hocha d’un air affligé puis fit un pieux mensonge :

– Diss, t’as toujours de quoi me donner envie de braquer le 7-Eleven, écrire des chèques en bois ou fourguer n’importe quelle came…

Il lui fit passer un ballon par un baiser tout en pensant : Tu parles d’un dealer.

En se retournant, il buta contre un obstacle qui le fit reculer d’un bon demi-mètre : le pare-chocs bionique bonnet F de Bermuda Schwartze, la tête d’affiche du Blue Note (la « lèche d’affiche », disait le Manager pour rigoler, obligeant Joe à rappeler les préférences lesbiennes de la dame en question en frottant l’un contre l’autre ses doigts en V : « Cette bimbo-là fait pas reluire les casques à bite, Manager. Son truc, c’est les minous. »)

– Il va faire beau ? demanda Joe, faisant klaxonner un nichon schwartzien.

Les superloches baromètre de Bermuda étaient un éternel sujet de poilade sur le Strip. Elle s’était fait monter sa carrosserie avant l’époque des implants : un chirurgien de Van Nuys lui avait simplement injecté quelques gallons de silicone dans la poitrine avec une seringue de la taille d’une poche à pâtisserie. Tout ce qu’il avait demandé en guise de paiement, c’était de se faire attacher à une poulie à moteur dans son garage et sodomiser au pistolet à mastic. « J’en ai eu pour mon argent », concluait Bermuda, philosophe. À la première vague de froid, les mamelles miracles faisaient tellement de grumeaux qu’on aurait dit deux caddies bourrés de balles de golf. Il fallait attendre que le thermomètre grimpe et que le baromètre descende pour que la silicone décongèle et se trémousse comme il fallait. Bref, les seins de Bermuda n’avaient une gueule à peu près naturelle que quand il pleuvait comme vache qui pisse sa cystite et que le Strip était déserté par les couillons qui auraient pu les aduler.

Pourtant, cette paire de capricieux ballons juchée sur talons s’en foutait pas mal. Rirait bien qui se ferait chambrer le dernier. On pouvait même dire que Bermuda aimait jouer les miss tétéo improvisées. « Mais arrête de les appeler sacs à lait », suppliait-elle quand le Manager voulait traire. « Sois un gentleman. J’veux du respect. On dit des seins. »

Par cette aube de néons, elle repoussa la main de Joe et s’en tâta un elle-même, roulant des yeux et agitant, comme un essuie-glace sur le pare-brise, une langue expectative par-dessus sa lèvre supérieure épilée.

– Grand beau à partiellement couvert, décida-t-elle. Les affaires devraient rouler.

Puis elle enchaîna sur son souci actuel : localiser Braguetz Magisch, son coloc homo néonazi. Le parfait compagnon pour une camionneuse camée de son genre qui se relaxait en écoutant des CD de courses de bagnoles de l’Ontario 500 tout en s’irriguant le derrière avec des lavements aux herbes faits maison. Ils jouaient un duo au Blue Note, le « Love Act ». Braguetz arrivait en catimini sur le podium, menottes de poignets et de pouce cliquetant contre son string de cuir clouté, et faisait claquer un fouet confectionné avec des réglisses à la cerise. Bermuda, attachée en position allongée sur un fauteuil miteux, criait alors : « Bats-moi ! Bouffe-moi ! » En fait, il n’y avait que les tarés qui avalaient ça. Comment auraient-ils pu savoir que la simple vue d’un engin masculin la faisait gerber ? « On dirait des vieux cous de dinde », voilà ce qu’ils rappelaient à cette grande hommasse pourvue de melons plus gros que sa tête.

Joe lui répondit que ce jour-là il n’avait pas vu l’ombre du troufion de fillette de la Braguetz et demanda :

– Qu’est-ce qu’il a fait encore ?

– Ce petit timbré m’a réveillée surexcité ce matin en me disant qu’il avait une miction. Il voulait que j’appelle les mictionnaires, voir s’ils voulaient le prendre…

– Que qui le prenne ?

– Les mictionnaires. Tu sais, ces mecs qu’apprennent aux noirs à mettre des capotes en Afrique. C’est pour ça qu’il a soi-disant une miction. Ça lui est venu en rêve ; enfin, à mon avis, c’est lui qu’est venu en rêve…

– Missionnaires. On dit missionnaires. Comme dans « être investi d’une mission ».

– Ah, ouais ?

Elle fit claquer son chewing-gum.

Logique. Le seul missionnaire que Bermuda connaissait tenait de la mission, en effet.

– Bref, reprend-elle. Donc j’appelle et je demande s’ils voudraient bien prendre Braguetz. Ils me disent qu’est-ce qu’il sait faire ? Je leur dis danser. Genre exotique. Ils me disent non, sa vocation, alors je leur dis, ouh, là, il sait pas chanter, même sous la douche, alors ils me disent non, sa profession. Alors je leur dis pourquoi pas berger ? Vu que tous ces nègres du désert, ils ont des tas de moutons et de chameaux qui courent à droite, à gauche. Et tu sais pas ce qu’ils ont fait ? Ils m’ont raccroché au nez. T’imagines ? Mon magicien, ça l’a mis dans un tel état qu’il s’est barré dans un de ses bars à bondage… Putain… Je peux te dire que ça va pas être du joli quand les fistfuckers de Folsom Street se seront occupés de lui… Hé, tu les as sur toi, tes sucreries ?

– Et une fouffe de truie, c’est du porc ?

Ça en boucha un coin à Bermuda ; main sur la hanche, elle passa un moment en revue ses connaissances en anatomie porcine, tout en posant sur Joe le regard du chien qui se demande si c’est du lard ou du cochon. Sur l’Échelle Bermudesque des Branquignoles, juste après les cous de dinde, venaient les rabatteurs qui dealaient et croyaient tout savoir mieux que tout le monde. Surtout ceux qui avaient des copines pour lesquelles Bermuda aurait bien sacrifié toute sa collection de vinyles de David Bowie rien que pour jouer à frotti-frotta avec.

La tête permanentée de Maurice surgit du rideau d’entrée, interrompant leur idylle en rappelant à Joe qu’il était pas payé pour jouer les commères avec miss Météo. Joe et Bermuda conclurent leur business vite fait.

– ShOWWWW time ! hulula Joe dans le tohu-bohu de la nuit.

Le flipper à boules humaines tiltait total à présent : voitures embouteillées, braillements de rabatteurs, mugissements d’ivrognes ; un rock’n’roll enfiévré omniprésent et, quelque part, la bestiale arabesque d’un saxophone.

– Allez, allez, le rodéo a commencé. Pas de frais d’entrée, pas de minimum, venez jeter un œil, c’est gratuit ! Elles font tout ce que leurs mamans leur ont interdit, elles se penchent bien bas et se trémoussent de la plume ! Et messieurs… (Roulant de gros yeux, grondant.) … ça doit être de la vraie gelée, parce que j’ai jamais vu de la confiote trembler comme ça !

Joe débrancha son baratin à mi-course ; un challenge de territoires se profilait à l’horizon du Strip. Une patrouille de crackés se déhanchaient entre les pare-chocs à l’arrêt et fonçaient droit sur la zone de conflit du Blue Note. Ils portaient la panoplie racaille intégrale : survêts de marque, Reebok montantes pas lacées, casquettes de base-ball maintenues en biais par-dessus des bonnets de douche en plastique transparent et lunettes de soleil plus noires que leur peau. Ils progressaient avec la démarche plié-décalé qu’ils avaient pratiquée sur les trottoirs des HLM en vue de performances dans les cours de prison.

Ça sentait l’affrontement. Joe recula d’un demi-pas dans l’entrée. Il écarta les jambes, passa les pouces dans sa ceinture, baissa le menton. Le leader de la troupe bondit sur le bord du trottoir. La boîte à boum-boum qu’il portait sur son épaule haranguait du rap. Il leva la main par-dessus sa tête pour baisser le volume, claqua des doigts, et le reste de la bande se mit en rang face à Joe. Puis le leader releva ses lunettes de soleil anti-atomiques sur ses sourcils, les tint là le petit doigt en l’air avec une improbable délicatesse féminine, et le fixa sans ciller de ses pupilles-puits que Joe faisait attention de regarder sans vraiment les voir.

Qu’est-ce qu’on se ressemble, se dit l’Aboyeur pour se distraire – et en même temps, on ne pourrait pas être plus différents. Accros tous les deux : moi pour échapper à la vie qu’on m’a donnée, lui pour conquérir celle qu’on lui a retirée. C’est pas un hasard si, dans la rue, on dit boy pour la coke et girl pour l’héro. Ce môme qui me mate irradie l’ego que je fuis, il surcharge la réalité que j’ombre et il a besoin pour bander de la violence qui me rend malade.

– Yo ! finit par aboyer le chef. T’as un tarif de groupe ?

Joe secoua lentement la tête, gardant un œil sur les prunelles qui lui semblaient sur le point de sauter, comme si elles étaient attachées au crâne par des ressorts sous tension.

– Arrête, ta mère en faisait bien, elle.

Quoi ? Comment il savait ça, celui-là ? Des larmes d’hilarité montèrent aux yeux desséchés de Joe ; l’effort qu’il fit pour se retenir de rire lui fit venir un tic au coin de la bouche. Il espérait que le chef croirait à une réaction de rage, pas de peur.

Mais le petit boss cocké jusqu’aux oreilles n’était pas un maître du langage du corps. Les mecs dont on traitait la mère devaient répliquer, quel que soit le rapport de force. Il se retourna vers son armée en levant les bras, l’air de leur demander ce qu’il fallait qu’il fasse pour provoquer ce blanc. La bande rigola en se tapant dans les mains : victoire par forfait. Leur leader laissa retomber ses lunettes, couvrant son regard toxique. Il remit en marche son attaché-case de taulard, rappelant ses rythmes forcenés à la vie. La meute noire fit volte-face comme un seul homme et reprit son plié-décalé sur le trottoir, faisant claquer les portières de Cadillac imaginaires, pivotant de la tête comme des tourelles de tanks, cakewalk guerrier calé sur un beat aussi létal et mécanique qu’une salve d’automatique.

Continuez à crépiter, les gars. Joe se sentait pris d’affection. L’enfer n’est pas encore plein. Les junkies appréciaient l’épidémie de crack : ça désengorgeait leur trafic. Ils espéraient que les fumeurs de cailloux continueraient avec succès à remplir les unes des journaux et les prisons.

De l’autre côté de la rue, Saint Hubert, peste aussi courante sur le Strip que la chtouille, était perché sur le cageot à oranges qui lui servait de chaire et crachait dans son mégaphone l’appel coutumier au service de trottoir :

– Pécheurs, repentez-vous ! Le Jugement dernier approche pour tous ceux qui ont parcouru la Terre et s’y sont promenés, et les morts rendus par la mer et rendus par le séjour des enfers… La détention provisoire du Seigneur, quoi, voyez…

– Purin !

Ondulant telle du feu noir dans la brise, la crinière sauvage et flamboyante de Lily Caca apparut de derrière le rideau.

– T’écoutes la messe ou tu rabats ? Les filles demandent si tu peux t’activer un peu. On a besoin de peau de grenouille.

– Dis-leur de se calmer. La nuit est encore jeune.

Lily rit.

– Eh, bah, on peut pas en dire autant de nous là-dedans.

Un froncement de sourcils vacilla entre ses yeux excentriques.

– T’as repéré le Mec ?

Joe lui lança un regard noir.

– Je croyais que c’était nous qui décidions si et quand…

– C’est toi qui décides, lui rappela-t-elle.

Puis, avec un sourire trop lumineux :

– T’as pas un baiser qui traîne dans la poche ?

Ils échangèrent un peu de salive et Joe murmura :

– Lily Girl…

Elle l’interrompit :

– Faut que j’y aille, chéri. C’est moi la prochaine.

Et hop, envolée. Disparue avant qu’il ait eu le temps de lui dire qu’il l’aimait, ne lui laissant que le goût de bonbon cireux de son gloss et le backbeat d’ouverture de son numéro, « Extasy » : BA-BOMP BA-BOMP, Fais-moi mal, baby, BA-BOMP, BOMP-BOMP, pendant lequel elle se pavanait sur le podium, faisant des étincelles avec ses hanches de Texane.

Saint Hubert continuait à exhorter la foule clairsemée rassemblée devant son cageot :

– Saoulards, déviants, catins, bandits ! Qui plaidera votre dossier ? Satan, voilà qui ! Le vieux Nabuchodonosor requerra directement l’enfer…

– Et qui sera ton porte-parole à toi, espèce de piété putréfiée ? brailla une voix à travers de vraies moustaches d’ecclésiastique, bien que tachées de porto pas cher et de dégueulis. Judas Iscariote ?

Pete l’Écureuil extirpa une fillette de vin du caddie de détritus harnaché à sa chienne dalmatienne, Daisy ; l’ouvrit avec le parfait panache du pochard et fit la révérence en réponse aux applaudissements de la foule.

 

Oh, ouah, han, extasy, BA-BOMP

 

– On se dépêche, on se dépêche !

Joe pressait deux blaireaux caparaçonnés dans leurs beaux ensembles de sport couleur orange cramé, peut-être taillés dans des restes de tentures de Motel 6, combinés avec des mocassins blancs vernis et leurs ceintures assorties :

– Elle mouille déjà… Vous êtes prêts ? Venez voir la miss Lily Caca et ses numéros érrrotiques inconnus en dehors des sérails d’Istanbul, pas Constantinople. Venez la voir bouger, lente comme une tortue… – et Joe d’illustrer par un hula hoop avec ses hanches minces – … ou chaude comme une lapine !

Il frétilla alors et glissa à mi-voix un imprimatur perso :

– Résultat garanti plus dur que des maths asiates…

Il n’y avait que son nom sur son badge qui empêchait Blaireau numéro 1 d’être pris pour un représentant en trophées de bowling : Claude Sweeny, DDS.

Il demanda à Joe d’un air entendu :

– Y a moyen qu’il y ait un peu d’action avec tes filles ?

Joe fit un clin d’œil, puis lui jeta un regard libidineux tout en prenant garde à ne pas dévoiler ses dents pourries par la dope.

– Ce qu’elles font pendant la récré, ça me regarde pas…

– C’est tout ce qu’on voulait savoir ! s’écria Blaireau numéro 1 en carrant ses épaules brodées à la cow-boy. Ça va être la fête de la culotte, hein, Larry ?

– Taïaut ! chanta joyeusement son clone en Dacron, qui fit reluire une de ses chaussures sur l’arrière de sa jambe de pantalon avant de partir à l’assaut avec son copain.

 

Fais-moi mal, baby, j’te dis BA-BOMP BOMP

 

En esprit, Joe imaginait Lily, tout en crémeux replis de seins et opalescence fessière sous les lumières couleur bonbon, et se demanda pourquoi il prenait toujours la peine de lui dire qu’il l’aimait. Bien sûr qu’il aimait ses cheveux épais de métisse, la fossette de son coccyx et ses seins obloïdes. Il aimait son regard erratique et cinglé qui évoquait la bille cinq dégommant la huit ; il aimait la rougeur tuberculeuse qui lui montait aux joues quand elle avait besoin d’un fix et surtout la manière dont, pendant ses accès d’enthousiasme quand ils marchaient dans la rue, elle se précipitait en avant sur le trottoir puis faisait de petits bonds à reculons afin d’attirer son attention. Mais non, ce n’était là que l’illusion de l’amour, sa charnelle charade sans espoir, reconnaissait-il tristement. En barrant son cœur au chagrin, il l’avait aussi barré à l’amour, et tant qu’il n’aurait pas gagné le courage d’affronter l’un, la grâce de l’autre lui serait refusée. Les toxicomanes ne prennent pas d’amants ; leurs cœurs prennent des otages à long terme.

Ce matin, Lily avait fait court. Encore à califourchon sur lui après le sexe dans leur chambre à six dollars du Jupiter Hotel surplombant le Strip, elle avait ri :

– Un cul bien rond et des nichons, voilà ce que t’aimes, toi, hein.

Son rire s’était transformé en grognement pendant qu’elle s’étirait, se cambrant en arrière, relevant ses cheveux avec le dos des mains avant de les laisser retomber en une brume noire et chuchotante. Puis elle s’était figée, les yeux rivés sur les fils de plâtre friable qui pendaient comme des stalactites au plafond de ce bouge.

– Qu’est-ce qu’il y a ? avait-il demandé, tendant paresseusement le bras pour titiller la framboise d’un de ses tétons.

Elle l’avait saisi par la taille et regardé durement droit dans les yeux.

– Je dormais quand t’es rentré cette nuit. Et puis tu m’as tellement excitée ce matin au réveil que j’ai oublié…

– Oublié quoi ?

Les flics, voilà ce qu’elle avait oublié. Quatre unités avaient fait une descente au Blue Note, coinçant les deux entrées, et c’était un gros coup de bol que Joe ait été en congé parce que c’étaient pas des flics ordinaires du SFPD qui balançaient des vannes et faisaient les cons avec les filles, mais des unités de la police d’État, Lily avait vu les insignes sur les portières, des jeunes taiseux, propres sur eux, habillés en civil, aux gueules blanches comme un cul et dont le chef portait un costard sombre de pauvre et fumait un cigare qui valait pas mieux. Quand le Manager leur avait demandé ce qu’ils avaient comme mandat, le Cigare lui avait répondu d’une manière qui avait donné à Lily envie de se faire dessus, que c’étaient pas ses oignons ; plus tard, une fille avait raconté que, pendant qu’elle était dans les vestiaires, juste au-dessus des toilettes des hommes, elle avait entendu un des flics se plaindre à un de ses collègues devant l’urinoir : il voulait durcir la loi pour les gens de la couleur de sa pisse vu qu’ils étaient apparemment déterminés à pourrir la démocratie avec leurs télés de camelote et leurs bagnoles pour nains.

Joe tordit la bouche, tâtant de la langue une dent cassée.

– La pharmacie coréenne qu’on a braquée avec Rooski la semaine dernière.

– Ben, quoi ?

C’était la première fois que Joe mentionnait cette histoire. Comment Rooski avait repéré les lieux et lui avait ga-ran-ti, putain de bordel de merde, que le Chinetoque était rentré chez lui à 6 heures du soir ; Rooski avait fait sauter la porte de derrière aussi facilement qu’un couteau entre dans du beurre, l’alarme pareil ; Joe lui avait passé la lampe de poche pendant qu’il forçait la boîte à narcotiques à la pince-monseigneur, mais d’un coup le jaune avait fait son apparition en chemise de nuit, on aurait dit un épouvantail mandarin, alors Rooski s’était affolé et lui avait assené un grand coup sur la tête avec la lampe de poche. Joe avait entendu quelque chose se briser – la coque en alu ou son crâne, va savoir.

– Ben, tu peux être sûr, maintenant ! Purin ! Laisser Rooski paniquer et buter ce bridé ! Pendant un cambriolage, mec ! Selon la loi sur la complicité de meurtre, t’es aussi coupable que Rooski ! En plus, c’est une circonstance aggravante.

Elle s’arrêta une seconde, puis :

– Peine capitale.

– Même si Rooski l’a tué, ils ont rien à mettre au dossier. C’est qu’un coup de dés comme ça, au pif. Le type s’est pris la lampe pleine face, alors même sur son lit de mort, il aurait pas pu réussir une identification. Personne nous a vus ni entrer ni sortir, et on avait des gants pour les empreintes.

– Pourquoi tu prends des risques pareils, gamin ?

Elle saisit les barreaux du lit en fer au-dessus de la tête de Joe et se souleva, laissant faire floc à sa bite lessivée avant de se réinstaller sur lui, lui enlaçant les hanches avec ses belles cuisses texanes.

– Purin ! s’exclama-t-elle de nouveau en pointant le pouce par-dessus son épaule. Ils pourraient démolir cette tragique porte dans la seconde !

Pour Lily, tout, depuis les armes nucléaires jusqu’aux ongles cassés, était tragique. Avec, en tête de liste, l’héroïne, la magie tragique.

– Pourquoi tu mets pas les bouts, mec ?

– Parce que, comme l’a dit un autre Joe, on ne peut pas toujours fuir. Pas devant la loi. Si je me barre, c’est une inculpation de plus pour ma pomme et un signe de culpabilité. Si je change d’État, c’est les Fédéraux qui vont me coller au cul, et eux, ils laissent pas tomber. Un jour, mon père, dont je t’ai jamais parlé, a essayé de jouer au chat et à la souris avec les Federales. Tu sais où ils l’ont déniché ? À l’hosto, une heure avant ma naissance… Non… Celle-là, je vais la jouer franco.

– Non, mais écoutez-moi ce tragique desperado.

– Ils ont que dalle de chez que dalle, girl.

– Sauf que le style de la combine te va comme une capote ! Comment tu crois qu’ils ont eu ce mandat si vite ? Quand ils vont cueillir Rooski, il va tout leur déballer en deux-deux. Il peut pas retourner en taule. Avec l’étiquette mouchard, il tiendrait pas une semaine, c’est toi qui me l’as dit. Et s’il a déjà fait la balance au trou, tu penses bien que, dehors, il va cracher plus vite que son ombre.

– Même s’il témoigne partie civile, il faut des preuves objectives pour corroborer le témoignage d’un complice.

– Purin et pisse de vache, Joe. T’as trop regardé la télé – étrange accusation puisque leur poste était en rade depuis quinze jours. Bienvenue dans la réalité.

Et, comme pour lui montrer de quelle réalité elle parlait, Lily, exécutant un ciseau, tira ses longues jambes du lit et traversa la pièce pour aller s’accroupir sur le lavabo affaissé dans un coin et y pisser comme un hippopotame. Quand elle eut terminé, elle se leva d’un bond et fit cancaner les conduites d’eau. Les canalisations aspirèrent flotte et urine dans des sanglots qui noyèrent les siens.

– Pleure pas, bébé…

– Je pleure pas !

Elle s’appuya au placard tombant en ruines dont le tiroir du haut, à moitié ouvert, semblait une langue moribonde surprise en flag en train de vomir sa ventrée de sous-vêtements bon marché, boas en plumes et strings entortillés. Faisant la grimace, Lily se concentra pour faire bouffer ses poils pubiens avec un peigne aux dents cassées, qu’elle brandit ensuite à la lumière orange sale qui filtrait à travers le store en toile cirée, enlevant d’une chiquenaude des touffes qui voletèrent comme des araignées dans le silence glauque. Puis sa main se figea. Elle pencha la tête de côté et envoya à Joe un regard traversiculaire qui en savait long.

– Tu vas pister Rooski.

– Une poupée Kewpie pour la petite demoiselle !

– Parce qu’ils ont rien tant qu’ils l’ont pas pincé et qu’il a pas retourné sa veste pour éviter de repartir au placard.

– Mettez-lui une jolie bague en plastoc, tant qu’on y est.

– Où est cette tragique tête de chou ?

– Aucune idée. Il est parti d’un côté de l’allée, moi de l’autre, et je l’ai pas revu depuis. Il a dû se rendre compte qu’il a fait une connerie qui nous a mis Big Brother au cul et il a trop peur de me le dire. La seule bonne nouvelle, c’est que les flics ont pas réussi à lui mettre le grappin dessus. Enfin, pas encore.

Joe contempla une tranche de lumière dorée qu’une entaille dans le store projetait au plafond.

– Purin, c’est à cause de lui, tout ce merdier…

– Ç’aurait aussi pu être ma faute, répondit Joe de manière abstraite.

Le vent frôla l’ombre ; la tranche se contracta telle une pupille de junkie.

– Rooski s’est planqué. Faut que je le trouve avant les flics…

– Et ?…

Il baissa le regard.

– Je sais pas. Putain, je sais vraiment pas.

La peur lui suintait des yeux.

Lily le dévisagea. Elle était la compréhension congelée ; un masque de tristesse. Secouant la tête, elle repoussa le tiroir et, nue au milieu de la pièce, mit les poings sur les hanches, pressant l’un contre l’autre ses seins lourds aux tétons encore maquillés de la veille. L’un imitait son œil qui déconnait et regardait vers le mur. En temps normal, il aurait ri, et il aurait voulu rire, mais ne put que cligner des yeux et sourire doucement.

– Quelle que soit la manière dont ça se termine, boy, c’est toi et moi…

– … jusqu’à ce que les quatre roues crèvent, bébé, murmura-t-il. Jusqu’au moyeu.

– Purin.

Elle leva les poings comme des six-coups, dressant les pouces, visant sa poitrine.

– J’te parle d’amour, boy. Le grand. Comme à Dallas…

– Pitié ! s’écria Joe, tendant les bras au plafond de leur taudis, vers lequel un autre appendice se dressait avec à peine moins d’empressement.

Elle s’était précipitée dans ses bras, rieuse, et avait empoigné ce sacré bon vieux Dallas…

Je me lance à la recherche de Rooski ce soir, décida Joe sous la nuée de néons ânonnante du Blue Note. Dès que le club ferme, je commence à arpenter la nuit.

Soudain, des voix lui résonnèrent aux oreilles comme un tintamarre de casseroles et de poêles. Un troupeau d’Asiates pouffant l’entourait. Avec leurs yeux en forme de quartiers de lune inversés, leurs costumes sombres hors de prix et leurs appareils photo omniprésents, Joe les prit pour des Japs. Des dozos, dans l’argot du Strip. De la chair à milieux interlopes de première : pour les plaisirs interdits, ils dépensaient leurs dollars comme si ç’avaient été des pièces de dix cents.

– Dozo ! Ichiban ! Hairu suguni ! Chaud, chaud ! Iza !

Ayant épuisé son japonais, Joe eut recours au vocabulaire international des grivoiseries en passant un index dans son poing fermé.

Des gloussements tintinnabulèrent au sein du groupe comme le vent passant à travers les carillons du temple. Les Américains étaient à la fois effroyables et drôles ; des despotes en couches. Plusieurs des bouffeurs de riz saisirent leurs Nikon en bandoulière afin d’immortaliser à coups de cliquètements insectoïdes ce jeune homme d’époque au sourire loup et à la veste dragon. Selon leur coutume, puisqu’ils se trouvaient en visite dans un pays étranger, ils avaient choisi au préalable, pour sa maîtrise de l’anglais et son entendement en matière de guets-apens occidentaux, un porte-parole.

– Combien ? s’enquit le délégué tout en dents, se fendant d’une courbette saccadée.

Dans un sabir anglais qui lui valut une nouvelle moisson de gloussements, Joe expliqua qu’il n’y avait pas de droit d’entrée, mais que pour rester voir le show, il fallait prendre à boire. « Plendle à boile », se surprit-il à leur dire comme un con, leur crachant presque ses ballons d’héroïne au visage.

– Ahhh… acquiesça le délégué d’un air entendu ; puis, se tournant vers sa constituante, il leur répéta les syllabes si richement nuancées.

– Ahh…

Le gang tout entier répétait à présent des ahh, chacun se tournant vers son voisin en hochant la tête, stupéfait, comme si Joe venait de dévoiler le secret d’un antique arcane. L’Aboyeur se demandait si les médecins japonais prenaient la peine de faire des provisions d’abaisse-langue.

La discussion qui s’ensuivit revint à un traitement de canal auditif. Joe devina qu’une dispute était en cours afin de savoir si l’on tâterait le terrain au Blue Note ou si l’on prospecterait d’abord le reste du Strip. Les pour poussèrent des cris aigus ; les contre aboiements et grognements. Avec leurs bras mouvants et leurs faces déformées, on aurait dit des dieux orientaux dansant leur courroux.

Joe recula d’un pas et tira le rideau de côté pour siffler :

– Dozos…

Les filles connaissaient bien ce cri d’appel aux renforts face aux Orientaux. Heureusement, c’était Candy en faction à l’avant-poste, la fille juchée sur un tabouret de bar juste derrière le rideau et dont la tâche était de palper, faire palabrer ou palpiter les péquenauds qui entraient et de les inciter à acheter une conso avant même que leurs yeux se soient habitués à la pénombre. Forcer la main, c’était la seule méthode que ces filles-là connaissaient.

La perruque en sucre filé de Candy surgit, puis, en dessous, ses yeux bleus en émoi. La cohorte de dozos se tut aussitôt. Ils aimaient ça, les blondes amazones, les niakoués. C’était sûrement à force de s’être fait biberonner aux bombes de série B sur grand écran. Candy poussa un petit cri tout en écartant le rideau, découvrant un sein de la taille d’un ballon de beach-volley moucheté de paillettes.

Joe expliqua :

– On l’appelle Candy parce qu’elle est chaude, collante… et sucrée.

Les dozos exprimèrent un quorum unanime par un concert de AHHH ! lancés à pleine gorge et manquèrent d’envoyer Joe bouler en se lançant, banzaï ! à l’intérieur du Blue Note.

Sur l’autre trottoir, Hubert entamait le prêche du Jugement dernier devant ses ouailles hétéroclites, invoquant les relents du soufre, la brûlure du feu infernal courant dans les veines et allumant les globes oculaires ; citant les démons de l’enfer vomissant des roches en fusion. Il s’apprêtait, laissant derrière lui des mines de goudron se consumant, à clôturer son récit de voyage le long de rivières de chair en flammes, en route pour les berges de l’Étang Ardent ; et conclut, roulant des yeux apocalyptiques, une main arrondie sur l’oreille :

– Oyez ! J’entends le rugissement du feu purificateur…

Mais le rugissement en question n’était autre que les rires de l’assemblée. Baissant les yeux, Hubert découvrit Pete, bien campé sur ses jambes afin de mieux tenir debout dans ses bottes sans lacets, en train de pisser sur la caisse à oranges. Sa vessie vidée, le clochard recula d’un pas chancelant, brandissant comme une épée à la face du prédicateur son instrument ratatiné.

Si Joe ne s’était pas trouvé à l’extrémité du trottoir, il lui aurait fallu des baskets à Velcro pour ne pas se faire souffler jusqu’au milieu du trafic par l’explosion des poumons chevaleresques de Bermuda :

– ET REVENEZ PAS !

Titubèrent alors sur le bitume les deux blaireaux aux dents de cheval, suivis par la miss Tétéo, qui ne portait rien d’autre que ses talons aiguilles, son string et une sueur pas très catholique. Elle n’avait pas honte de montrer sa poupe quand son honneur était en jeu. Elle leur brailla :

– Qu’est-ce que vous croyez que c’est, ici ? Un lupanar ? C’est un night-club, espèces de queunards ! On vend des cocktails, pas de la chatte.

Des klaxons beuglèrent ; les voitures ralentissaient sous prétexte de jeter un regard désapprobateur aux exclus, comme s’ils étaient des enfants de chœur surpris avec des images salaces dans leur recueil de cantiques. En réalité, c’était pour garder en mémoire les monuments siliconesques en prévision de leurs futures décharges nocturnes.

– Mais on vous a filé cent dollars.

– Vous m’avez rien filé d’autre qu’une migraine !

Bermuda savait faire claquer son chewing comme un automatique.

– Pour quel genre de fille vous me prenez, de toute manière ?

Les péquenauds, sagement, omirent de l’en informer. Au lieu de quoi ils se tournèrent vers Joe.

– Vous aviez parlé de…

– J’ai rien parlé du tout, les corrigea-t-il sèchement.

Puis, pour leur montrer que ce n’était pas dit méchamment, il leur prodigua aimablement ce qui était peut-être sa seule conviction ne découlant pas d’un article du code pénal :

– Vous voulez le beurre, l’argent du beurre et le cul de la crémière, alors allez vous faire mettre.

Blaireau numéro 1 se tourna vers Blaireau numéro 2. Une résolution nouvelle venait de se forger entre eux. Nom d’une pipe en bois, ils n’étaient pas juste des types ordinaires du Midwest, mais aussi des citoyens américains dotés de droits conférés par Dieu !

– Vous pouvez pas nous arnaquer comme ça…

– On appelle la police !

– Putain, ouais !

– Polop, c’est moi qui les appelle ! déclara Bermuda de son propre chef.

Elle mit deux doigts dans la bouche et fendit la nuit d’un sifflet digne d’un bateau à vapeur.

– Vous, vous appelez les flics ? demandèrent les mouffettes dans une harmonie horrifiée.

Bermuda leur récita la loi en vigueur à l’ouest d’Oakland :

– Vous êtes coupables de racolage, ce qui est passible de six mois et de cinq mille dollars, haleines de fions !

Sur le trottoir d’en face, l’agent de police Daniels cajolait Hubert afin de l’amener à déplacer son ministère hors du Strip ; pendant que le représentant des forces de l’ordre lui suggérait d’autres quartiers tout aussi affamés de la Parole divine, Hubert le comparait à Pharaon et appelait sur sa tête toutes sortes de plaies répugnantes. Percevant l’injonction de Bermuda, Daniels fit un demi-tour abrupt, et faillit choir du trottoir. Il n’était néanmoins pas saoul au point de ne plus pouvoir déchiffrer la situation devant le Blue Note. Pour dissuader les types de l’acabit du duo de ploucs de porter plainte, le Manager lui offrait tout le bourbon qu’il pouvait descendre et, quand il réussissait encore à bander après ça, une bonne séance de pompe par Oublivia dans un box du fond.

Cette fois, son aide serait superflue. Les putois savaient voir quand le vent tournait. Ils battirent en retraite en ronchonnant sous les diffamations que Bermuda faisait pleuvoir sur leurs dos de Dacron courbés :

– Sales tordus ! Bande d’exhibitionnistes ! Renifleurs de culottes ! Si vous remettez les pieds ici, je vous pète la gueule !

En rentrant dans le club, elle glissa un billet de vingt dans la paume de Joe – sa part du Murphy, comme on appelait les petites arnaques dans le milieu de la prostitution.

Celle que pratiquaient Joe et Lily était simplissime et plus que rebattue : quand Lily était trop malade pour lever un client, elle en choisissait un, l’emmenait dans un motel, et laissait tomber les clefs par la fenêtre de la salle de bains pour Joe. Celui-ci patientait le temps qu’il fallait pour que le pigeon se soit dessapé, puis il faisait irruption dans la chambre et jouait les agents secrets en croisade contre le Vice qui consentait à oublier toute l’affaire en échange de l’intégralité du liquide et des objets de valeur que le plumé avait sur lui.

À ce moment, une bétaillère passa devant le Blue Note. Les gens s’empressèrent sur le macadam, saluant de la main, se cramponnant à ce qu’une bande de femmes vêtues de robes noires leur jetaient depuis l’arrière. Une bannière tendue entre deux planches annonçait SŒURS DE LA PERPÉTUELLE INDULGENCE – PENSEZ AU LATEX POUR LE SEXE – FAITES L’AMOUR, PAS LA MORT. Mais… Attendez une minute… Ce n’étaient pas des femmes, mais des hommes, barbus pour la plupart, maquillés comme des putes, en habits de nonnes aux décolletés obscènes, qui exhibaient des nénés poilus et flasques engoncés dans des soutifs push-up. Quant aux objets empaquetés dans des carrés d’alu qu’ils lançaient, ce n’étaient pas à proprement parler du matériel de prière, mais des prophylactiques de marque Ramses. La griffe égyptienne semblait matérialiser les malédictions bibliques de Saint Hubert ; en effet, une poignée vint dégringoler sur la tête cotonneuse de l’agent Daniels. Quand les grenouilles se faisaient rares, quoi de plus approprié en termes de plaie que des capotes pas chères, ricana Joe.

Et il poursuivit ses aboiements sous les étoiles de néon et la lune de bastringue, promettant des punitions à la hauteur de chaque péché. La musique vibrait, les néons grésillaient, les lumières faisaient la roue sur les capots lustrés et tournoyaient sur les enjoliveurs chromés. Il fourgua quelques ballons supplémentaires, poussa une douzaine d’autres pigeonneaux dans le Blue Note. Par intermittences, il se rêvait loin, loin du nuage de néons bleus, seul dans l’obscurité subaquatique du Steinhart Aquarium, liquéfié à l’intérieur de l’apaisante géométrie dans laquelle il se rendait souvent en secret afin de ratisser les cendres de son âme intoxiquée.

Pour l’instant, il avait le nez qui coulait et des serpents sous la peau ; les tortillements des lumières lui transperçaient les yeux, ses boyaux moulaient des éclats de verre et lui donnaient des gaz abjects. Il toucha sa joue. Collante, inerte. Le répit des sens s’étiolait ; le Singe rentrerait bientôt à la maison pour qu’on s’occupe de lui.

Depuis combien de temps Big Papa se tenait dans l’ombre, en deçà de la frontière des néons ? Joe lui fit signe d’approcher. Papa portait un fez dérobé aux Shriners et une tunique africaine qui avait connu des jours meilleurs pendant les sit-in des sixties. Dans le temps, il avait été cambrioleur. Il faisait sauter les coffres ; c’était le meilleur de toute la Côte. À l’aise comme un nègre qui chie pépère dans les champs de coton : voilà le style de vie auquel il était habitué à l’époque. Puis l’arthrite avait noué ses doigts virtuoses, capables autrefois tant de chiper le cœur des minettes que de chatouiller les goupilles derrière six pouces d’acier. À présent, il en était réduit au bonneteau à la sauvette. Or seule la came, l’héroïne sacrée de Big Papa, savait décongeler suffisamment ses doigts figés afin que claquent, battent, virent et voltent ses cartes, et que le pouilleux borgne fasse son apparition là où le dindon de la farce jurait qu’il ne le pouvait pas.

– Chuis à court et pas en forme, homes, gémit Papa.

Les effluves de carence du vieux crocheteur étaient palpables, une véritable contagion qui baignait Joe dans des micro-ondes de misère. Son propre manque se profilant à l’horizon, il était trop faible pour nier sa dope à un compagnon en souffrance ; il lui manquait le cœur endurci indispensable au dealer. Il accepta le peu de pognon qu’avait Big Papa en se disant qu’il faudrait qu’il serre une passe pour Lily. Il l’entendait déjà : « Purin, petit con, pourquoi tu flambes ton stock en m’obligeant à taper dans le mien ? Des fois, je me dis que mon petit cul rond et mes nichons font vivre la moitié des junkies de San Francisco » ; lui répliquerait : « C’est ça ou être en chien », tout en se demandant : Pourquoi elle me laisse pas tomber ? Pourquoi ? jusqu’à ce qu’elle revienne, feu aux joues et chatte en feu, certes, mais loin d’être aussi démolie que lui ne le serait sans la petite piqûre qui noyait toutes ses sensations, balayait les éclats de son moi éparpillé tel un miroir brisé auquel on se coupe dès qu’on regarde dedans.

– Big Brother te cherche, et Little Rooski aussi, dit Big Papa une fois ses ballons en sûreté derrière sa joue noire comme cendre, aussi craquelée que les rives des terres de ses ancêtres.

– Moi, au moins, ils savent où me trouver, fanfaronna Joe.

Première question : pourquoi j’ai commencé à traîner avec Rooski, déjà ? rageait-il. Pourquoi s’associer à une balance, si ce n’était pour mieux couver la trahison sous son aile ? Dans son sommeil, il avait entendu les chuchotements au téléphone, les palpitations au creux d’un coude bleuté, les sanglots au bureau du poste de police. Lui, il voulait juste s’en sortir, pas se faire sortir ; il n’avait jamais compté sur un meurtre. Mais bordel ! Pourquoi pas ? Que restait-il d’autre, à part un énième tour de manège ? Puisqu’il n’avait pas les tripes pour en finir avec lui-même d’une balle ou d’une dose finales, autant utiliser un autre damné pour faire le sale boulot. Oui, c’était la meilleure solution. La perspective de reprendre la main sur son sort lui faisait largement moins peur que son sort lui-même. Joe adressa donc une pétition fervente au Fou Barbu présidant le tribunal nocturne de son âme pour qu’il laisse les flics trouver Rooski en premier et le soulage ainsi de ce dont il avait hérité en même temps que son premier souffle : l’instinct de survie.

– Je reconnais que ça, oui, approuva solennellement le Papa.

– Quoi ?

Joe sentit sa propre voix se déformer comme un boyau de chat nasillard.

– Ils savent où trouver tes miches.

Et Big Papa traîna son chemin en fredonnant une chansonnette funèbre que le trafic et les martèlements des juke-box eurent tôt fait d’avaler.







Jamais assez méchant


Deux pâtés de maisons plus bas sur le Strip, dans les bureaux installés à la cave du salon de massage Tendre Piège, Baby Bijou était en conférence avec son avocat. Sidney Dreaks avait des yeux mélancoliques, un long nez de patricien, et ressemblait plus à un maître d’hôtel miteux qu’au conseiller en défense numéro 1 de San Francisco.

– La morale citoyenne est prise de ce genre de convulsions tous les quatre ans, expliquait-il. On appelle ça des élections. Le maire, Mancuso, et le procureur du district, Faria, courent un vrai risque de ne pas être réélus contre Clinton et Marks. Marks a déclaré qu’ils avaient été « trop mous » face au crime. En réalité, le vrai crime, le crime violent, a décliné pendant leur mandat. Mais peu importe : tout ce qui compte, c’est la perception qu’en a le public. L’illusion. Ce qui fait que le maire et le procureur sont obligés d’afficher des velléités de durcissement envers les soi-disant « crimes sans victimes ». Ce que la loi appelle des crimes de service… Or, Jules, c’est précisément en pensant à vous que le conseil municipal a affecté des fonds au groupe de travail sur le crime sans victimes…

De l’autre côté du bureau incrusté d’ivoire, Baby Bijou respirait de sa respiration sifflante et indifférente, absorbé qu’il était par les gemmes éparpillées devant lui sur des plateaux de velours bleu. Il les saisissait l’une après l’autre pour les examiner à travers une loupe de joaillier vissée entre les plis graisseux qui lui entouraient les yeux. Sa tête sans cou en forme de cône rappelait la manière dont, pendant la Guerre froide, les caricaturistes personnifiaient les bombes H.

– Le premier texte de loi qu’ils vont utiliser contre vous, c’est le Red Light Abatement Act, poursuivit Sidney. Il a été passé au début du siècle pour limiter la prostitution sur l’ancienne Barbary Coast. Ça stipule qu’ils peuvent mener des perquisitions sans mandat et cadenasser n’importe quel établissement soupçonné d’opérer de manière immorale. Je suis sûr que Faria ne savait même pas que ce truc existait avant qu’un de ses adjoints l’exhume. On croirait un reliquat du Moyen Âge. Carrément inconstitutionnel – enfin bon, c’est pas mieux que les décrets qui interdisent d’abreuver son cheval aux fontaines publiques ou de faire du cerf-volant à l’ouest de Van Ness Avenue. Toujours est-il que ça peut suffire pour vous envoyer en taule. Ces vestiges restent inscrits dans les textes parce les politiques ne gagneraient rien à les retirer.

Sur le mur rembourré derrière le Bibendum, des bébés-spots étaient palissés au-dessus d’une galerie de photographies encadrées et dédicacées : Baby Bijou serrant jovialement la main à des politicards, pelotant le cul à des girls, comprimé dans des box de boîte de nuit en compagnie de célébrités d’arrière-garde, se prélassant dans son carré privé au stade Candlestick Park. Sur une autre, vêtu d’une chemise hawaïenne de la taille de l’île en question, il donnait l’impression que le marlin géant suspendu à un palan des docks était une crevette.

Sidney baissa la voix à la manière de l’homme qui, en vertu de sa profession, est accoutumé à se retrouver a posteriori complice de crimes infinis.

– Ils vont faire une descente chez vous demain soir. Heureusement, notre indic au conseil municipal m’en a informé. Mais ce genre de tuyau va se faire aussi rare que des poils sur une grenouille si on ne reprend pas les rênes en vitesse.

Baby Bijou reposa la loupe de joaillier et introduisit une pastille dans sa bouche en arc de Cupidon. Cette senteur lavande rappelait immanquablement la morgue à Sidney.

– Tss, dit la voix immatérielle de bébé. Ces shleppers de l’équipe de Faria pourraient aussi bien lâcher des avions avec des banderoles de pub. Je suis déjà au courant, Sidney. J’ai des sources que tu ignores.

La nonchalance de son client commençait à agacer l’avocat. Il dit :

– Vous ne voyez pas que ce n’est qu’un début ? Une petite mise en jambe ? Ils ont déjà constitué un grand jury qui va sûrement prononcer des inculpations.

Lorsque Baby Bijou rechaussa cavalièrement l’œilleton, raflant une émeraude égarée, Sidney perdit toute retenue.

– Faria ne va pas se contenter de fermer vos boîtes de nuit. Vous pouvez être sûr qu’il va vous balancer plusieurs inculpations pour proxénétisme, et je ne vois pas comment on va les contrer. Ils refuseront de négocier, c’est sûr. Pas au grand jour…

Sidney inhala de ses longues narines et conclut :

– Jules, je ne peux pas vous garantir que je vous éviterai la prison.

– Sidney, demain soir, chacune des filles là-haut aura sa licence de kiné. Et ces schmucks de clients, elles leur feront des vrais massages… Quant à tes garanties, je suis pas sûr d’en avoir besoin. Peut-être qu’ils me condamneraient à la cour supérieure, mais j’ai un barrage plus haut. En tout cas, je l’aurai bientôt.

– Fort bien, Jules. Je suis ravi que vous soyez si optimiste. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi vous en faites un sujet de dispute entre nous. Pourquoi est-ce que vous ne voulez pas suivre mes conseils et fermer ? Johnny Formosa et ses mafiosi asiates ont baissé le rideau dans leurs salles à mah-jong et leurs boîtes à filles ; Connie Truck a mis ses cercles de lowball en veilleuse. Ils ont assez de côté pour se contenter d’attendre un peu avant de rouvrir. J’imagine que vous aussi.

Sidney passa une paume sur le bureau.

– Rien qu’avec cette boîte-là, vous devez avoir de quoi vivre à la Farouk Ier jusqu’aux élections. Après, quand l’Administration aura réintégré ses bureaux, vous pourrez reprendre vos activités. Tout ce que vous ferez en vous opposant à eux, c’est jouer le jeu de Marks. Et si c’est lui qui passe, vous n’aurez plus qu’à ouvrir une chaîne de pressings… Jules, si vous fermez de vous-même, vous les battez à leur propre jeu. Pourquoi refusez-vous ?

– Parce que je suis dans mon droit.

– Votre droit ?

Sidney s’administra du plat de la main une grande tape sur le front.

– Quel est le rapport ? On parle business, là.

Il se pencha en avant sur son fauteuil pour amadouer son client comme un témoin dans son box.

– Jules, vous le savez mieux que personne : dès que le dernier édito sera sous presse, le dernier discours prononcé et le dernier sermon martelé à la chaire, ces saints-nitouches seront les premiers à revenir chez vous s’amuser un peu. C’est comme ça depuis des temps immémoriaux. Vous ne prouverez rien en les affrontant.

– Faux. J’ai deux choses à prouver. D’une, que Jules Moïse ne plie devant personne. De deux, que j’offre des services aussi légitimes qu’un prêtre ou un toubib… sans parler d’un avocat. Sans moi, ces types seraient en train de choper le sida et de se faire ratiboiser. Sans moi, ces filles seraient dans la rue à se faire estropier par leurs macs ou buter par des détraqués sexuels. Y a un proverbe dans la vie, Sidney, qui dit : « Tu peux toujours être trop gentil avec une femme. Mais jamais assez méchant. » Ce sont les filles en personne qui répandent cette idée, alors on peut dire que je les protège de leurs pires ennemis : elles-mêmes.

Sidney Dreaks, découragé, haussa les épaules. Parmi ses clients, Baby Bijou n’était pas le premier escroc persuadé d’être un philanthrope ignoré.

Moïse leva un saphir cabochon bleu sous son œil de Cyclope grossisseur. Entre deux moues appréciatrices, il minauda distraitement :

– Regarde ce qui est arrivé à cette fille, Gloria Monday.

– C’est qui, celle-là ?

– Tss. Je croyais qu’elle avait fait les gros titres du soir.

– En quel honneur ?

Ôtant son œilleton, Baby Bijou sourit de son sourire Noyé Dans La Graisse marque déposée avant d’allumer les billes d’anthracite profondément enfoncées sous ses sourcils invisibles. Au-dessus des deux hommes battait le pouls stupide de la nuit.

– Tu liras ce qui lui est arrivé devant ton café du matin, Sidney. Je déteste gâcher les bonnes histoires.







Le fix


Minuit. Un step-van se gara en double file devant le Blue Note. En sauta un garçon en salopette orange traînant un paquet de journaux. Une pièce de vingt-cinq cents vola depuis les doigts soignés d’un lippu olibrius coiffé d’un chapeau dur à rabat repliable. À l’entrée du Blue Note, Joe sourit. Exactement le genre de demeuré qu’il me faut pour me remplacer cinq minutes pendant que je me fais un fix.

Le porteur attrapa le reflet miroitant en plein vol et tendit à Club Charley le ticket de tiercé du dessus de la pile avant d’enfermer les autres dans le distributeur automatique sur le trottoir. Club se mit aussitôt au boulot, suçotant son crayon, choisissant ses dadas, et Joe dut l’appeler deux fois avant qu’il ne lui prête l’oreille. Le péquin renifla et traversa la rue en remontant son froc.

– Quoi ? demanda-t-il, regardant l’Aboyeur sans trop savoir à quoi s’attendre.

Est-ce que Club voulait bien surveiller la porte du Blue Note pendant que Joe allait ramasser une fille dans une autre boîte ? C’était pour en remplacer une complètement bourrée que le Manager avait renvoyée chez elle. Bon, OK, mais fallait pas lui demander de rameuter les foules avec des phrases salaces, il avait quand même une femme et des gosses. Nan, tout ce qu’il avait à faire, c’était de rester planté là, bien sapé dans son trois-pièces gris perle, mordant comme une cravache de jockey.

Louie la Chance, le propriétaire du One Stop Porno Shop, était perché sur un tabouret derrière une grande vitrine à l’intérieur de laquelle se déployait un arsenal complet : cassettes XXX, French ticklers couleur arc-en-ciel ou à têtes de coq, missiles vibromassants, boules de geisha, cockrings en argent, suceuses automatiques à piles Authen-Trique parées de poils en nylon genre pelouse artificielle, trous de balle en plastoc (votre ami fidèle à glisser dans la poche), et godes pour héros protéiformes et colorés, dont un spécimen double rayé comme un sucre d’orge qui promettait une virée aux urgences pour les non-initiés.

Louie avait plutôt l’air d’un transporteur de marchandises long-courrier que d’un trafiquant d’armes fournissant les troupes d’élite vieillissantes de la révolution sexuelle. Ses lèvres exsangues suçaient un de ses immondes cigares de métèque aux allures de crotte de chat fumante. Une sueur froide et graisseuse faisait reluire ses sourcils ; ses doigts maculés de l’encre du Trésor changèrent automatiquement les deux dollars de Joe en pièces de vingt-cinq. Ses yeux de chèvre suivirent le dragon brodé, qui disparut parmi les étagères de capotes et d’articles pour podophiles.

L’enchevêtrement olfactif de sperme incrusté et de détergents pour sols retourna l’estomac à Joe comme à un poisson gaffé. Le ronronnement cliquetant des projecteurs était entrecoupé de slurps et de mrppffs étouffés. Joe ignora les regards mouillés et importuns flottant dans la brume d’une ampoule rouge solitaire pendue dans l’allée qui séparait les box – jusqu’à ce qu’un murmure voilé dise par-dessus son épaule :

– Oh, Joooeeey…

– Magisch ! Qu’est-ce que tu fous là ?… Non, me dis pas.

– J’allais te demander la même chose.

La boucle d’oreille en forme de svastika de Braguetz Magisch scintilla comme une araignée en strass.

– Retourne au boulot, ou le Manager va te virer.

Braguetz fit une moue farouche et frappa de son talon biseauté.

– Non ! J’me barre ! Je rentre chez les mictionnaires pour apprendre à ces négros quels jours du mois ils peuvent baiser. Pourtant, ils ont le sens du rythme, d’habitude, ajouta-t-il d’un ton effacé. Boulot de merde, mais faut bien que quelqu’un le fasse.

– C’est clair qu’avec ta manière de t’y prendre va y en avoir partout, de la merde.

Joe s’engouffra dans le box le plus proche, qu’il verrouilla en entendant les petits coups insistants que Braguetz frappait à la porte. Il dut le menacer de dire à Bermuda où il était pour réussir à le faire partir – en pleurs.

Dans le noir total, Joe sortit son matos planqué dans sa botte et disposa sur l’étroit rebord, en dessous du compteur à pièces, fiole à eau, seringue, boules de coton et cuillère. Il introduisit une pièce de vingt-cinq cents et le film en boucle se mit en marche, un truc avec deux mecs qui prenaient une fille, oral et anal. Joe ouvrit adroitement deux ballons d’un coup de dents et en versa le contenu dans la cuiseuse, les faisant claquer afin de récupérer le moindre grain de mexicaine brune. Il préleva dans la fiole cinquante millilitres à la seringue qu’il reversa dans la cuillère. La lumière s’éteignit ; il mit une deuxième pièce dans le compteur.

Puis il alluma une pochette d’allumettes entière, dont il replia vivement le rabat pour la faire tenir d’elle-même sur le rebord. Les crachotements de soufre lui pincèrent les narines et il éternua. Il passa délicatement la cuillère au-dessus de la flamme et remua le dépôt avec l’étui en plastique de la seringue ; en quelques secondes, il avait une solution injectable. Soudain, le noir, encore une fois ; nouvelle pièce. Il laissa tomber une minuscule boule de coton dans la cuillère, piqua délicatement la pompeuse à travers ce filtre rudimentaire. Et fit monter le liquide couleur ambre dans le tube effilé de la seringue. Il était prêt à shooter.

La nuit tomba de nouveau au moment où Joe défaisait la boucle de sa ceinture et la glissait hors des passants. Il cala la boucle sous sa botte, sangla le cuir usé bien serré autour de son biceps, coinça la languette entre ses dents pourries. Puis il leva le poing, ce qui gonfla ses veines ravagées, et introduisit une pièce dans le compteur. La lumière tamisée suffisait à peine à révéler les méchantes cicatrices au creux de son bras. Son doigt appuya avec précaution sur une veine assez tendre et visible pour boire la piqûre. Oooh, c’est ça ; chut, doucement, retiens ton souffle, leeeentement. Pose l’infime miroitement métallique sur la tendre crête. Tapote la ventouse, ça pénètre, chair qui s’ouvre, avalant l’acier… Putain ! Plus de lumière. Joe laissa la sister empalée dans son bras pendant qu’il cherchait à tâtons une énième pièce pour nourrir la fente gloutonne. Baissant les yeux, il aperçut dans le tube d’ambre un filament rouge, la plus pure des vrilles ondulantes. Inspirant entre ses dents, poussant un léger soupir, il ajusta la profondeur de l’aiguille. Bingo ! Un champignonesque cumulus carmin gicla dans le corps de pompe, bouffée de tourbillons créant une orchidée cramoisie. Versant deux ou trois douces larmes, Joe leva le pied, relâchant la tension de la ceinture, et écrasa la seringue tel un détonateur, plongeant la fleur de l’oubli dans le flux de son sang.

 

Des orbites en panique entrèrent en collision sous les sourcils de Louie la Chance lorsqu’il vit l’Aboyeur se faufiler hors des arcades, manquant de faire chavirer le rayon sport nautique et bondage. Ce taré au nez tordu semblait un peu trop détendu. Comme un poulet désossé ou un Yvon-l’Étalon-Gonflable – mais dégonflé, pardon, mesdames. Sous les paupières de plomb, ses yeux se kaléïdoscopaient autour de pupilles réduites à des têtes d’épingle.

– Tout baigne ? demanda Louie d’un ton plein de sollicitude.

Le Ministère de la Santé lui faisait conserver sur place un kit de premiers secours ; il espérait juste qu’il n’aurait pas à essayer de se rappeler où. L’Aboyeur se tenait devant le comptoir, en train de se gratter ses putain de couilles, titubant comme un mec pris dans une tornade alors que, présentement, le plus gros courant d’air, c’était la respiration laborieuse de Louie.

Mais, dans ces moments-là, Joe se trouvait vraiment pris dans un cyclone ; stupéfait au beau milieu d’un instant religieux pendant lequel la vitrine de Louie, par exemple, devenait le saint lieu des sacrements sexuels, l’autel des amulettes de latex, des idoles anales, des grigris grivois, des fétiches de fertilité. Ce soir-là, il remarqua deux ajouts au chamarré reliquaire : un bâillon de néoprène fluorescent ainsi qu’un plug de brute low-tech hérissé de poils en fil de fer à la manière d’un siphon. Tous deux étaient placés, conformément au rite, dans l’alignement des autres sur les étagères de verre, suivant un ordre divin impénétrable à son entendement, et venaient étayer un message iconographique caché, une tentative d’illumination, à l’instar des voix de ce cyclone qui frémissaient d’une épiphanie qu’il pressentait sans pouvoir l’entendre.

– Eh ! s’écria Louie. J’te demande si ça va ?

Joe sourit d’un air secret et bafouilla :

– Ça va, Louie.

Et, décollant le regard de la divine vitrine, il ajouta :

– Impossible de me sentir mieux sans tomber dans les pommes.

Le feu d’artifice dans ses yeux donnait le tournis à Louie, comme ces machins qu’utilisent les hypnotiseurs. Il fut content lorsque l’Aboyeur, faisant deux pas de côté pour chaque pas en avant, mit le cap vers la porte. Louie le fixait avec émerveillement : ça devait être vrai alors, les pédés suçaient mieux que les gonzesses, parce qu’on aurait dit que ce barjo venait de se taper le Nec Plus Ultra des Fellations Cosmiques.

Ils le serrèrent juste devant le One Stop Porno Shop, le plaquèrent contre le capot de la bagnole de patrouille (il avala pensivement les ballons qui lui restaient), le fouillèrent, le menottèrent, lui lurent ses droits, Je connais la procédure – Ta gueule, p’tite frappe. La tête écrasée de côté contre le métal froid, Joe vit le Manager agiter les bras sur le trottoir, il criait : Mais pourquoi il embauchait que des bons à rien, est-ce que ces messieurs pouvaient, je vous en suuuppliiiie, faire débarrasser le plancher à ce vaurien, évidemment, les flics partout, c’était mauvais pour le biz ; et à l’entrée, Lily chialait, la gosse, dans sa robe de chambre rose bonbon débile, pendant que cette brouteuse de minou gonflée à l’hélium de Bermuda Schwartze la tapotait dans le dos, sa bouche disait ça va aller, chérie, mais son œil, planté dans ceux de Joe, lui souhaitait un aller simple pour l’hôtel avec des barreaux aux fenêtres ; et à côté, Club Charley – ça devait être lui qui leur avait dit que Joe était chez Louie – qui se cachait derrière son canard de canassons.

Puis on le redressa et on le tira brusquement par ses menottes pour le mettre face à un homme sombre et étroit dans un costume sombre et étroit avec un Hav-A-Tampa Jewel sombre et étroit pointé sur le cœur de Joe comme un pieu.

– Lieutenant Tarzon, tremblota le cigaaare. De la Criminelle.

– Hein ?

Le Strip valsait au ralenti comme une énorme roulette.

– Vous êtes en état d’arrestation pour inculpation de meurtre.

– Oh, marmonna Joe, comme si on venait de lui dire que sa braguette était ouverte.







Le fardeau de l’homme noir


Tel un canard, le ferry au nez élagué affrontait la baie agitée parsemée des voiles-confettis des marins du dimanche. Haut dans le ciel bleu, récuré à fond pendant la nuit par les vents du Nord venus du Pacifique, flottait un nuage solitaire tenant haut la proue, aussi serein et majestueux que le postiche de Dieu en personne.

Le contingent principal du bateau, un bataillon de Boches, prenait le pont d’assaut à grands cris, se tirant le portrait les uns les autres devant un panorama également spectaculaire de bout en bout. Des gosses tapageurs traînaient dans les pattes ; des amants entrelacés se penchaient par-dessus le bastingage, contemplant le sillage moussant ; des couples âgés, allongés dans des transats face au rouf inondé de soleil, se tenaient par la main, les yeux fermés, transportés par l’air marin vivifiant et les vibrations des diesels.

Une tache pourtant venait gâcher cette maritime idylle, une gigantesque tache chauve costumée de noir dont les lunettes noires couvrantes protégeaient des yeux pour qui la lumière du soleil était anathème. Baby Bijou haïssait le plein air encore plus que l’hymne national ; pour lui, le vent frais était une abomination pire que les putains repenties ; bref, il crachait sur les excursions dans la baie de San Francisco le même venin que sur les serveurs qui se présentaient à lui par leur prénom. Son heure de prédilection, c’était après le bureau ; son business, des bobines encore brûlantes de femmes refroidies ; sa passion, mettre les rêves au clou ; son refuge spirituel, l’enfilade de néons sur le strip de l’âme. Baby Bijou aurait encore préféré être entraîneur en Little League que prendre le ferry de Sausalito. C’était le protecteur de Gloria qui avait insisté pour rencontrer le dépositaire de son sombre et solitaire secret dans ce lieu radieux et fréquenté – un dimanche, quand il n’y aurait à bord aucun autochtone rentrant du boulot susceptible de le reconnaître.

Mais après ça, se consolait Baby Bijou, c’est moi qui décide. Gardant un œil sur une grosse mouette menaçante qui planait à la poupe, l’air prête à entamer une attaque aérienne, il se répétait : Après ça, on se verra sur la base de départ de Candlestick Park si ça me chante. Ou dans des toilettes publiques.

Un petit garçon considérait, stupéfait, les lunettes noires boudinant cette grasse cosse conique.

– Monsieur, j’peux ravoir mon ballon ?

Le minus mocassin à glands de Baby Bijou délogea la balle rouge coincée sous le banc sur lequel il était assis. Le gamin la saisit et traversa le pont à toutes jambes en sens inverse pour pointer du doigt, à l’abri des jupes de sa mère, le monstre du bastingage. C’étaient les animaux et les enfants qui étaient le plus habiles à détecter son parfum, le musc inodore du mal.

Sous les collines fauves et les maisons aux porte-à-faux fous de Sausalito, les diesels rugirent en marche arrière ; le ferry dérapa, heurta les vagues, goba l’eau brisée, glissa et s’immobilisa en douceur. La puanteur habituelle des quais, mêlant gasoil, goudron et poisson mort fleurait aussi l’orange. Une fois le pont ouvert, les Boches se bousculèrent sur la passerelle comme des pommes déversées par un toboggan dans une presse à cidre. Une délégation australienne, tout aussi colorée avec ses shorts kaki et ses tee-shirts à slogan, se rua en masse à bord.

Mais où était le shvartze ? Baby Bijou ôta ses lunettes. Deux yeux qu’on aurait pu croire tombés d’une boîte de punaises scannèrent la zone du parking. Un bref instant, il éprouva la terreur que connaît tout maître chanteur, qui sait que si son bluff est suivi, il n’y aura pas de vainqueurs, rien que des perdants.

Tout en observant l’approche du ferry depuis sa voiture, le protecteur de Gloria avait déjà vu sa vie défiler une fois devant ses yeux et, comme dans les cinémas où le programme passe en boucle, il était revenu au début, à ses premiers souvenirs dans une cabane de bric et de broc à moitié enfoncée dans les vasières d’Alameda, à l’époque où lui et sa mère étudiaient la Bible ; il entendait encore ses mélodieuses inflexions lasses du monde compter les mètres du Moyen-Orient, le Deutéronome, Job, les Juges, sur fond de cris stridents des oiseaux des marais… inhalant le charbon de coke, ma cervelle un feu de joie… les mêmes oiseaux que ceux qui, dans ses rêves de petit garçon, vociféraient au-dessus des bateaux de pêche de Galilee… ma mémoire vacillante, comme si je voyais à travers des flammes… Sa mère, petite-fille d’esclaves humble et humiliée, avait commencé par lui enseigner que le nerf de la foi est le sacrifice de soi… les journaux disaient étranglée, je me souviens pas – les hurlements incandescents ! –, je crois, que je lui ai ficelé le cou avec la corde à linge quand elle m’a traitée de ce nom-là, peut-être que, pour le docteur, les marques étaient pareilles… et il se demandait comment il était arrivé si loin et quelle quantité de foi avait opéré avant que sa chair ne le trahisse.

Le ferry se rangeait à quai à présent. Repérant l’excroissance vénérienne de cent quatre-vingts kilos qui se répandait sur le bastingage, il s’imagina voir un Noé devenu fou revenir sur une arche carburant au diesel dans le but de prononcer de nouveau la malédiction de Cham. Priant pour que le goût de cuivre sur ses lèvres ne soit pas celui du calice, il ouvrit la portière de la voiture.

Tss. Il était là, le shvartze, avançant furtivement entre les voitures garées, se glissant sur l’appontement, filant sur la passerelle ; il portait un Stetson à large bord et un long manteau en cuir, des lunettes de soleil grandes comme des Frisbee et une fausse barbe grotesque. Le juge de la Cour suprême de Californie Lucius Carver Bell avait tout l’air d’un mac d’Eddy Street en route pour la gare routière pour ramener les fugitives comme un épervier. Baby Bijou prit une pastille de sa boîte ouvragée et la fourra dans son petit sourire en coin froncé si féminin.

Le ferry donna un coup de corne de brume, comme s’il était de mèche ; puis il rugit, creusant un arc bleu-vert dans les vagues, remettant le cap sur San Francisco, luisant sur les eaux telle une Jérusalem du Pacifique. Le jour s’allongeait, nappant de pourpre les profonds défilés de la métropole. Les rayons obliques du soleil déclinant enflammaient les fenêtres des hauteurs et scintillaient sur les maisons basses disséminées sur la colline de la ville comme autant de carrés de sucre jetés d’un geste négligent.

Avec sa manière de rôder en reconnaissance autour du ferry, Bell rappelait à Baby Bijou un acteur de thriller à petit budget. Son gai gazouillis de bébé se perdit dans le vent. Le shvartze n’avait pas l’air au courant que la seule personne suspecte à bord, dans cet accoutrement farfelu, c’était lui…

Lorsque le ferry dépassa l’immense ombre froide et crénelée d’Alcatraz – lieu de pèlerinage d’Al Capone, un autre mac aux yeux porcins –, le juge Bell rejoignait enfin le bastingage, avec la même prudence et les mêmes circonvolutions que l’oiseau s’approchant des miettes que lui tend une main potentiellement traîtresse. Finalement, il vint se percher sur le banc, assez près pour être entendu par-dessus le vent et les moteurs.

– Vous avez intérêt à avoir une bonne raison pour ce rencard.

La menace sous-jacente dans la voix du juge était à peu près aussi convaincante que la broussaille collée à son menton.

– Elle est aussi bonne que celle que vous avez eue d’accepter.

Voyant le juge se raidir, Baby Bijou plissa une bouche amusée.

– Une raison d’un mètre soixante, avec un derrière comme des meringues à la crème et des tétés en pâte d’amande.

– Vous ne pourriez pas parler des morts avec respect ? admonesta faiblement Bell.

Des plis de graisse symétriques se dressèrent au-dessus des lunettes panoramiques.

– Je ne crois pas que morte, elle réclame plus de respect qu’elle n’en voulait vivante.

– Les journaux ont dit qu’on avait trouvé des empreintes digitales partielles.

– Exact. Et de la peau sous ses ongles.

Baby Bijou poussa un soupir.

– Noire.

Le juge tapa du poing dans sa paume.

– Il y a un monstre en liberté dans cette ville. Dieu veuille qu’il se fasse prendre…

– Vous n’avez pas appris à retourner vos prières sept fois dans votre bouche avant de les dire ?

– Si on n’attrape pas le meurtrier, ce ne sera pas la faute des médias.

Bell gloussa deux petites notes ironiques.

– Je n’aurais jamais cru que l’assassinat d’une catin ferait les gros titres.

– Une catin blanche, Votre Honneur… et un tueur noir. Vous devriez être bien placé pour connaître l’émotion que ça provoque, le noir sur blanc.

Il faisait allusion à son mariage – objet d’un mépris unanime – avec Daphne Riordan. C’était l’héritière d’une fortune sucrière blanche ; elle s’était fait expulser de la Junior League pour avoir posé nue dans un torchon coquin à tirage national. Dans sa dot figurait le Jager Lune Bleue. C’était moins une véritable union qu’un convolage de carnaval ; elle, pour railler sa race, lui, pour faire briller la sienne. Le meurtre de Gloria Monday avait peut-être figuré en première page des journaux, mais leur hymen métissé, quinze ans plus tôt, avait eu droit aux manchettes.

– Comme c’est amusant, s’esclaffa Baby Bijou, que le mariage puisse être vu comme un plus grand crime que le meurtre.

Bell ignora la remarque.

– L’appartement a été fouillé. La police soupçonne une histoire de drogue. On a trouvé des instruments de consommation de stupéfiants.

– En effet. La pipe à crack sur laquelle ils ont pris les éléments d’empreintes. Vous auriez été bien inspiré de les effacer. Mais j’imagine que la came a interféré avec votre bon sens… Je crois qu’on appelle ça la psychose induite ; ça pourrait être une ligne de défense. Mais vous serez meilleur juge que moi en la matière.

Le juge en question se retourna sur son banc.

– Je vois clair dans votre petit jeu, Moïse. Si vous essayez de me mêler à cette histoire, je nierai tout en bloc. Je n’ai laissé aucune trace. C’était elle qui payait pour tout. L’appartement, la voiture, la garde-robe… Je lui donnais du liquide. En public, je mettais toujours ce déguisement. Au restaurant, nous réservions avec des noms d’emprunt et nous sommes passés inaperçus au théâtre en prenant un balcon. J’ai été… la discrétion même.

– Pas le soir où vous l’avez traînée à l’opéra. Pas la veille du jour où elle s’est fait démonter. Essayer d’être discret avec le Lune Bleue, c’est comme jouer aux fléchettes avec des missiles de croisière. Je n’arrive toujours pas à comprendre comment un homme de votre intelligence a pu mettre ça au cou de Gloria Monday. Cette blondasse aurait moins attiré l’attention à poil.

– Quoi ?

Bell arracha ses lunettes démesurées, décollant à moitié sa fausse moustache au passage et révélant des griffures profondes en dessous.

Les bajoues du Gros Lard frémirent d’hilarité. Il produisit un cure-dent en or et se mit à éplucher ses petites perles blanches. C’était un signal convenu d’avance. Depuis la balustrade qui entourait le rouf, La Flèche fit briller le collier au diamant. Fulmination bleu électrique, comme celle d’une ampoule de flash, qui s’éteignit aussitôt lorsque Cicero recula de quelques pas pour se mettre hors de vue.

Baby Bijou suça une boulette de homard rose sur son cure-dent puis agita son outil comme un minuscule marteau, réduisant au silence les hoquets indignés du juge.

– Une de nos filles l’a trouvée et nous a appelés. Vu l’état de l’appartement, on en a déduit que le meurtrier l’avait retourné sans mettre la main sur ce qu’il cherchait. Une fois le Lune Bleue récupéré, j’ai fait passer un coup de fil anonyme à la police.

– Mais j’ai regardé partout ! J’ai cru qu’elle l’avait fait disparaître de l’appartement ou qu’elle l’avait donné à un complice.

– Pour savoir où elles cachent leurs affaires, il faudrait que vous réussissiez à saisir ce splendide oxymore : la mentalité des putains.

Bell désigna d’un geste son entrejambe.

– Ici ?

– Non. Mais vous auriez dû commencer par chercher dans le coin. Il était dans sa poire vaginale…

En répétant ces mots, le visage de Bell se décomposa comme une tente qui s’effondre – peut-être l’entendait-il crier…

– Sa poire vaginale ? C’est de ça qu’elle m’a traité, en effet…

– Erreur… Cette pauvre fille essayait juste de vous dire où elle avait caché le diamant. Mais vous l’avez étranglée.

Le juge Bell mesura ses paroles avec autant de précaution que de la poudre à canon.

– C’est vrai, je l’ai battue. Elle essayait de me faire chanter. Mais je ne l’ai pas tuée. Pas intentionnellement.

– Je me répète, un bon avocat pourrait plaider une démence passagère.

Le juge reprit ses esprits et une profonde inspiration.

– Combien voulez-vous pour me rendre le diamant ? Il n’a aucune valeur à vos yeux…

– Au contraire, fanfaronna le Gros en français.

Sidney Greenstreet n’avait rien sur Baby Bijou.

– Cette babiole a un prix bien plus élevé que celui qu’elle aurait sur le marché des pierres.

– Où voulez-vous en venir ?

Dans la voix de Bell avaient soudain poussé des canines, effilées comme des lames de rasoir à force d’amputer les digressions en salle d’audience.

– À ceci, Votre Honneur. Si la police l’avait trouvé, elle serait remontée jusqu’à vous, aurait établi une correspondance avec les empreintes et les squames de peau, et vous seriez en état d’arrestation pour meurtre. Ce qui pourrait arriver à l’avenir, chaque fois que le Lune Bleue refera surface en lien avec Gloria Monday. C’est-à-dire, quand ça me chantera.

Le juge s’effondra. Il fixait un point au voisinage de son nombril, comme un trou béant par lequel il aurait contemplé sa vie s’écouler petit à petit. Puis il demanda d’une voix douce :

– Qu’est-ce que vous voulez de moi ?

Il fallut le reste de la traversée pour que Baby Bijou le lui explique. Sa main rondelette et baguée envoya promener les molles objections de Bell, qui prétendait ne pas pouvoir intervenir dans la procédure des grands jurys.
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