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			Ce livre est dédié à la mémoire de Liz Hohenadel Scott, 
qui réchauffait le monde de sa simple présence. 
Son souvenir nous accompagne chaque jour.

		


		
			 

			 

			Certains d’entre nous ont une âme de charognard,

			et certains d’entre nous, une âme de bête traquée.

			– Emily Skaja, My History As

		


		
			 

			 

			Maculée de sang, la fille titube vers l’obscurité. Ses vêtements en lambeaux pendent lamentablement, révélant par endroits sa chair toute pâle. Chaussure perdue, pied écorché. Elle est à l’agonie, mais la douleur n’a plus d’importance, à présent. Seules comptent les autres souffrances.

			Son visage est un masque de terreur, son cœur un tambour lancinant, sa respiration le halètement paniqué d’un renard aux abois.

			Un vrombissement sourd brise le silence de la nuit. Un avion ? La fille essuie le sang sur son visage et lève les yeux vers le ciel, mais elle n’y voit que des étoiles.

			Le vrombissement s’intensifie. Une voiture ? La fille serait-elle déjà arrivée à la route principale ? L’espoir l’envahit, et elle parvient à puiser au plus profond d’elle-même l’énergie de courir.

			Elle sent plus qu’elle ne voit la lumière dans son dos. Les phares qui éclairent sa silhouette dans le noir. Elle comprend que la voiture arrive de derrière. De la ferme. Alors elle se retourne.

			Elle sait, avant de le voir, qu’il l’a retrouvée. Elle sait, avant de le voir, que ce sera son visage derrière le volant. Elle s’immobilise. L’espace d’une seconde, elle hésite, puis quitte la chaussée et se met à courir le plus vite possible, franchissant un fossé, enjambant une clôture en bois. Elle se rue dans le champ voisin, court dans le noir, tombe, se relève. Sans bruit. À quoi bon crier ?

			Quand il la rattrape, il lui arrache des poignées de cheveux et la plaque au sol. Elle sent son haleine. Elle sait ce qu’il va lui faire. Elle sait ce qui va se passer parce qu’elle l’a déjà vu à l’œuvre. Elle a vu ce qu’il a fait à son amie, avec quelle sauvagerie il…

			 

			« Pfff, non mais vraiment, marmonna Irene, et elle referma le roman pour le poser sur la pile des livres à donner. Quelle nullité, ce bouquin. »
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			Dans la tête de Laura, Deidre se mit à parler. « Ton problème, Laura, c’est que tu prends toujours de mauvaises décisions. »

			Tu as bien raison, Deidre. Laura ne se serait jamais attendue à prononcer ou même à penser ces mots mais, debout dans la salle de bains, tremblant comme une feuille tandis que le sang chaud s’écoulait de manière régulière de sa coupure au bras, elle devait bien reconnaître que la Deidre dans sa tête avait cerné le problème. Elle se pencha en avant et appuya le front contre le miroir de manière à ne pas avoir à affronter son reflet, mais regarder vers le bas était pire, car cela la forçait à voir sa plaie. Elle réprima un haut-le-cœur. Tellement de sang. La coupure, plus profonde qu’elle l’avait d’abord cru, aurait mérité un passage aux urgences. Mais il était hors de question qu’elle aille à l’hôpital.

			De mauvaises décisions.

			Quand enfin le saignement sembla ralentir, Laura retira son tee-shirt et le laissa tomber au sol. Puis elle ôta son jean, sa culotte et son soutien-gorge, et inspira vivement lorsque l’agrafe métallique de ce dernier frotta contre la coupure.

			« Aïe aïe aïe, saloperie de merde ! » siffla-t-elle entre ses dents.

			Une fois que le soutien-gorge eut rejoint le reste des vêtements sur le carrelage, Laura prit place dans la baignoire, ouvrit le robinet en frissonnant et se plaça sous le filet d’eau brûlante qui s’écoulait de la pomme de douche (sa salle de bains n’offrait que deux options, chaleur infernale ou froid polaire, sans intermédiaire possible). Du bout des doigts, elle se mit à caresser dans un sens puis dans l’autre ses belles cicatrices couleur ivoire : hanche, cuisse, épaule, nuque.

			« Je suis là, murmura-t-elle. Je suis là. »

			Après la douche, elle se blottit dans une serviette élimée, enveloppa comme elle put son avant-bras de papier toilette et s’assit sur le vilain canapé en Skaï gris du salon pour appeler sa mère. Elle tomba directement sur le répondeur et raccrocha – pas la peine de gâcher de précieuses minutes de crédit. Elle composa ensuite le numéro de son père.

			« Ça va, poussin ? » répondit celui-ci.

			Il y avait du bruit en fond. La radio était allumée. BBC Radio 5 Live, devina Laura.

			« Papa ? »

			Elle sentit une boule se former dans sa gorge et se força à déglutir.

			« Qu’est-ce que tu me racontes de beau ?

			– Papa, est-ce que tu pourrais venir ? Je… J’ai eu une nuit difficile, et je me demandais si tu pouvais passer. Je sais que ça fait loin, mais je…

			– Non, Philip, cracha Deidre, en fond. Je te rappelle qu’on a bridge.

			– Papa ? Coupe le haut-parleur.

			– Ma chérie, je…

			– Sérieusement, papa. Coupe le haut-parleur, s’il te plaît. Je ne veux pas entendre sa voix, ça me donne envie de foutre le feu à des trucs…

			– Allons, Laura…

			– Laisse tomber, papa. C’est pas grave.

			– Tu es sûre ? »

			Non. Non, je suis pas sûre. Évidemment que je suis pas sûre, putain.

			« Oui, oui, c’est bon. Ça va aller. »

			Sur le chemin de sa chambre, elle marcha sur son manteau, qu’elle avait laissé tomber dans le couloir en se précipitant à la salle de bains. Elle se pencha pour le ramasser. La manche était déchirée. La montre de Daniel se trouvait toujours dans la poche. Elle l’en sortit, l’examina et la passa à son poignet.

			Laura regarda son bras qui semblait palpiter et constata que le papier toilette avait viré au rouge. Prise de vertige, elle retourna dans la salle de bains, lâcha la montre dans le lavabo, déchira le pansement de fortune et retira la serviette qui l’enveloppait pour reprendre position sous la douche.

			À l’aide d’une paire de ciseaux, elle se récura les ongles. À ses pieds, l’eau avait pris une teinte rosée. Elle ferma les yeux et écouta la voix de Daniel qui disait : « C’est quoi, ton problème ? » Puis celle de Deidre : « Non, Philip, je te rappelle qu’on a bridge. » Et enfin la sienne : « Foutre le feu à des trucs. Foutre le feu. Foutre le feu foutre le feu foutre le feu. »
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			Un dimanche sur deux, Miriam vidait ses toilettes. Pour ce faire, elle devait sortir la cuve (toujours étonnamment – et horriblement – lourde) de ses petits WC situés à l’arrière du bateau, traverser la cabine avec son chargement, puis rejoindre le chemin de halage, marcher cent mètres jusqu’à la station de dépotage et, enfin, vider là ses eaux noires et rincer les derniers restes de la cuve. C’était là un des aspects les moins ragoûtants de la vie en « cigare », ces péniches étroites des canaux de Londres, et une corvée dont elle préférait se débarrasser tôt le matin, quand il n’y avait personne alentour. Il faut dire que trimballer ses déjections parmi des inconnus, promeneurs de chiens ou autres joggeurs, manquait singulièrement de dignité.

			Elle se tenait ce jour-là sur le pont arrière pour vérifier que la voie était libre – pas d’obstacles en vue, ni vélos, ni cadavres de bouteilles (les gens pouvaient se montrer si inciviques, surtout le samedi soir). C’était une matinée ensoleillée, un peu froide pour un mois de mars, mais des bourgeons blancs sur les rameaux lisses des platanes et des bouleaux laissaient entrevoir le printemps.

			Une matinée un peu froide, et pourtant, Miriam remarqua que les portes de la cabine de la péniche voisine étaient ouvertes, tout comme la veille au soir. Étrange. Mais justement, elle devait aller parler à son jeune occupant. Cela faisait seize jours qu’il était installé à cet emplacement, quarante-huit heures de plus que le maximum autorisé, et elle comptait lui demander quand il prévoyait de le libérer – ce n’était ni son travail, ni sa responsabilité mais Miriam était une des rares à posséder un droit de mouillage permanent, et cela lui conférait un certain sens du devoir vis-à-vis de sa communauté.

			 

			En tout cas, c’est ce qu’elle expliqua à l’inspecteur Barker quand il lui posa la question : « Et pourquoi êtes-vous entrée ? »

			Le policier était assis en face d’elle, les épaules voûtées et le dos arrondi, ses genoux effleurant presque ceux de Miriam. Une péniche n’est pas l’environnement idéal quand on est grand, et cet homme-là l’était, avec une tête comme une boule de billard et un air renfrogné, un air qui disait qu’il avait d’autres projets pour ce dimanche, emmener ses enfants au parc, par exemple, et qu’il n’était pas ravi de devoir le passer ici avec elle.

			« Est-ce que vous avez touché quoi que ce soit ? » demanda-t-il.

			Touché… Miriam ferma les yeux pour réfléchir. Elle se revit toquer sèchement à un carreau du bateau bleu et blanc. Attendre une réponse, une voix ou un frémissement de rideau. Puis, quand rien n’était venu, se pencher pour regarder à l’intérieur – une tentative vaine en raison des voilages et de la quantité de crasse accumulée sur les vitres, dix ans de pollution. Toquer à nouveau et, après quelques instants, grimper sur le pont arrière. Appeler : « Ouh ouh ? Il y a quelqu’un ? »

			Elle se revit attraper la poignée de la porte et aussitôt être assaillie par un effluve, une odeur de fer, de viande, une odeur qui lui avait donné faim. « Il y a quelqu’un ? » Ouvrir la porte en grand, descendre les deux marches qui menaient dans la cabine, et s’étrangler sur son dernier « … quelqu’un ? » en découvrant la scène : le garçon (non, pas un garçon, un jeune homme plutôt), étendu sur le sol, la gorge tranchée d’un large sourire, et du sang partout.

			Elle se revit vaciller, la main sur la bouche, basculer vers l’avant comme prise d’un violent étourdissement, puis tendre le bras pour se rattraper au comptoir. Oh, mon Dieu.

			« J’ai touché le comptoir, dit-elle à l’inspecteur. Je crois que je me suis retenue au comptoir, juste à l’entrée, à gauche quand on entre dans la cabine. Je l’ai vu et j’ai pensé… Enfin, j’ai eu… la nausée. »

			Elle rougit.

			« Mais je n’ai pas vomi, du moins, pas là. C’est dehors que… Je suis désolée, je…

			– Ne vous en faites pas, répondit Barker en soutenant son regard. Vous n’avez pas à vous inquiéter pour ça. Et ensuite, qu’avez-vous fait ? Vous avez vu le corps, vous vous êtes appuyée sur le comptoir, et…? »

			C’était l’odeur qui l’avait frappée. Sous celle du sang – tellement de sang –, il y avait autre chose, quelque chose de plus vieux, de douceâtre et d’un peu moisi, comme des lys oubliés trop longtemps dans un vase. L’odeur, et lui ; impossible de lui résister, avec son beau visage mort, ses yeux vitreux ourlés de longs cils, ses lèvres pleines entrouvertes, révélant des dents blanches bien alignées. Son torse, ses mains et ses bras étaient recouverts de sang, et il avait les doigts recourbés, comme pour s’accrocher à quelque chose. Alors qu’elle tournait les talons, un éclat argenté par terre avait attiré son regard. Un éclat au milieu de cette mare écarlate qui commençait déjà à noircir.

			Miriam avait remonté tant bien que mal les marches pour quitter la cabine et inspirer de longues goulées d’air entre deux haut-le-cœur. Puis elle avait rejoint le chemin de halage et là, elle avait vomi, s’était essuyé la bouche et avait crié :

			« À l’aide ! Appelez la police ! »

			Mais c’était un dimanche matin, il était à peine 7 h 30 et il n’y avait personne pour l’entendre. Le chemin était désert, même la route un peu plus haut était silencieuse ; pas un bruit à l’exception du bourdonnement d’un générateur et des cris rauques de quelques poules d’eau. En se tournant vers le pont qui franchissait le canal, Miriam avait alors cru apercevoir quelqu’un l’espace d’une seconde, puis plus rien, et elle était restée seule, paralysée par la peur.

			« Je suis partie, expliqua Miriam à l’inspecteur. Je suis sortie du bateau et je… J’ai appelé la police. Enfin, j’ai vomi, je suis retournée à bord de ma péniche et là, j’ai appelé la police.

			– D’accord, très bien. »

			Quand elle leva la tête vers lui, elle vit qu’il examinait attentivement la minuscule cabine proprette dans laquelle il se trouvait, les livres rangés au-dessus de l’évier (Une casserole et c’est tout, Une nouvelle cuisine pour les légumes) et les herbes sur le rebord de la fenêtre – basilic et coriandre dans leurs bacs en plastique et le romarin trop ligneux dans son pot verni bleu. Il jeta un coup d’œil à la bibliothèque remplie de livres de poche, à la fleur de lune qui prenait la poussière au-dessus, au cadre avec la photo d’un couple ordinaire entourant leur enfant enrobé sur une étagère.

			« Vous vivez seule ? » demanda-t-il.

			Ce n’était pas une vraie question. Miriam devinait sans mal ce qu’il pensait d’elle : vieille fille, écolo fanatique, le genre à se tricoter des pulls en chanvre quand elle n’est pas occupée à fourrer son nez dans les affaires des autres. Oui, Miriam savait ce qu’on se disait en la voyant.

			« Est-ce que vous… Connaissez-vous vos… voisins ? Est-ce qu’on peut appeler ça comme ça, d’ailleurs ? J’imagine que non, s’ils ne restent ici qu’une semaine ou deux…?

			– Il y en a qui vont et viennent régulièrement, répondit Miriam avec un haussement d’épaules. Certains ont leur petite routine, un bout de canal qu’ils aiment sillonner, alors on finit par les connaître. Si on en a envie. Mais si on préfère, on peut aussi choisir, comme moi, de rester dans son coin. »

			L’inspecteur ne fit aucun commentaire. Il se contenta de la dévisager, impassible. Elle comprit qu’il essayait de la jauger et qu’il prenait ce qu’elle lui confiait avec réserve.

			« Et lui ? L’homme que vous avez découvert ce matin ? »

			Miriam secoua la tête.

			« Je ne le connaissais pas. Il nous est arrivé de nous croiser, d’échanger des… Je ne dirais même pas des banalités, d’ailleurs. Bonjour-bonsoir, c’est tout. »

			(Pas exactement. Il était vrai qu’elle ne l’avait vu que deux ou trois fois depuis son amarrage. D’ailleurs, elle avait tout de suite compris qu’elle avait affaire à un amateur, avec sa péniche délabrée à la peinture écaillée, aux linteaux rouillés et à la cheminée de travers. Quant à l’occupant, il semblait beaucoup trop propre sur lui pour la vie de canal – vêtements impeccables, dents blanches, aucun piercing ni tatouage. Aucun de visible, du moins. C’était un très beau jeune homme, très grand, avec des cheveux bruns, des yeux noirs, et un visage tout en lignes et en angles. La première fois qu’elle l’avait vu, elle lui avait dit bonjour et il avait levé la tête pour lui sourire. Les petits cheveux sur la nuque de Miriam s’étaient aussitôt redressés.)

			Cela l’avait marquée. Mais elle ne comptait pas en parler à l’inspecteur. « La première fois que je l’ai vu, j’ai ressenti quelque chose d’étrange… » Il la prendrait pour une folle. De toute façon, elle comprenait maintenant ce qu’elle avait ressenti, ce jour-là. Ce n’était pas une prémonition ou une autre absurdité de ce genre, non, c’était l’inspiration.

			Il y avait là une opportunité, c’était ce qu’elle avait songé quand elle avait appris l’identité du garçon, mais elle n’avait pas trouvé le moyen d’en tirer profit jusque-là. À présent qu’il était mort, cependant, elle avait l’impression que c’était le destin. En fin de compte, elle était là, sa chance.

			« Madame Lewis ? l’interpella l’inspecteur Barker – il venait de lui poser une question.

			– Mademoiselle, rectifia-t-elle, et l’inspecteur ferma les yeux un instant.

			– Mademoiselle Lewis. Est-ce que vous vous souvenez l’avoir vu avec quelqu’un ? Discuter avec quelqu’un, par exemple ? »

			Elle hésita puis hocha la tête.

			« Il a reçu de la visite, deux ou trois fois, je dirais. Il est possible qu’il y ait eu plusieurs personnes, mais je n’en ai vu qu’une. Une femme plus âgée que lui, d’environ mon âge. Peut-être la cinquantaine ? Des cheveux argentés coupés très court. Une femme mince, assez grande, environ un mètre soixante-quinze ou un mètre quatre-vingts, les traits anguleux… »

			Barker leva un sourcil.

			« Vous avez eu le temps de bien la voir, alors, cette femme ?

			– Il faut croire, soupira Miriam avec un nouveau haussement d’épaules. Je suis d’une nature observatrice. J’aime bien garder un œil sur ce qui se passe. »

			Autant jouer sur ses a priori.

			« Mais même sans ça, c’est le genre de femmes qu’on remarque, ajouta-t-elle. Elle attirait l’œil. Entre sa coupe de cheveux et ses vêtements, elle respirait l’opulence. »

			L’inspecteur s’était remis à hocher la tête en notant ses paroles, et Miriam fut certaine qu’il ne lui faudrait pas longtemps pour identifier la personne dont elle parlait.

			 

			Après le départ de l’inspecteur, les policiers bouclèrent les accès au chemin de halage entre De Beauvoir Road et Shepperton Road et ordonnèrent à tous les bateaux de quitter les lieux hormis celui de la victime et celui de Miriam. Ils essayèrent bien de la convaincre d’aller au moins s’installer ailleurs mais elle ne se laissa pas faire. Est-ce qu’ils comptaient la reloger, étant donné qu’elle n’avait nulle part où aller ? Le policier en uniforme à qui elle posa la question (un gamin boutonneux à la voix trop aiguë) sembla agacé de la voir ainsi se décharger de cette responsabilité sur lui. Il regarda le ciel, le canal, puis examina le chemin à droite et à gauche avant de reporter son attention sur elle, cette petite bonne femme enrobée et inoffensive. Il céda. Après avoir parlé à quelqu’un par radio, il revint lui annoncer qu’elle pouvait rester.

			« Vous pouvez aller de l’accès jusqu’à votre… euh… lieu de résidence, mais pas plus loin. »

			Cet après-midi-là, Miriam s’assit sur le pont arrière de sa péniche sous un soleil blafard pour profiter du calme inhabituel du canal privatisé. Enroulée dans une couverture, une tasse de thé à côté d’elle, elle observa le manège des policiers et des enquêteurs avec leurs bateaux et leurs chiens, qui passaient au peigne fin le chemin de halage et sondaient les eaux boueuses.

			Miriam se sentit étrangement apaisée, en dépit de la journée qu’elle venait de passer. Optimiste, presque. De nouvelles portes s’ouvraient devant elle. Dans la poche de son gilet, ses doigts se refermèrent sur la petite clé encore collante de sang, celle qu’elle avait trouvée sur le sol du bateau, celle dont elle avait choisi de cacher l’existence à l’inspecteur, sans même savoir pourquoi. L’instinct ?

			Quand elle l’avait vue briller près du corps du garçon, accrochée à un porte-clés en forme d’oiseau, elle l’avait tout de suite reconnue – elle l’avait remarqué un jour à la ceinture du jean de Laura, la fille de la laverie. Laura la Folle, comme on l’appelait. Mais Miriam l’avait toujours trouvée sympathique, et pas folle pour un sou. Laura, que Miriam avait aperçue arrivant sur le chemin au bras de ce beau garçon pour le suivre sur son bateau. Ivre, probablement. C’était il y avait, quoi, deux nuits ? Trois ? Miriam pouvait le retrouver dans son carnet, où elle notait justement ce genre d’observations.

			Au crépuscule, Miriam vit les agents sortir le corps de la péniche et monter les marches jusqu’à la rue pour rejoindre une ambulance. Lorsqu’ils passèrent devant elle, Miriam se leva et, en signe de respect, elle baissa la tête et murmura un « Que Dieu te garde » peu convaincu.

			Elle murmura aussi « Merci ». Car en venant s’amarrer à côté de chez elle et en se faisant assassiner ainsi, Daniel Sutherland venait d’offrir à Miriam une opportunité qu’elle ne comptait pas laisser filer. Une chance de se venger des torts qu’on lui avait causés.

			À présent, seule et, elle devait bien le reconnaître, un peu nerveuse dans l’étrange silence nocturne qui avait suivi le départ des policiers, elle rentra dans sa cabine, tira le verrou et cadenassa la porte. Elle sortit la clé de Laura de sa poche et la rangea dans la petite boîte en bois sur l’étagère du haut de la bibliothèque. Jeudi, c’était le jour des lessives. Elle la rendrait peut-être à Laura à ce moment-là.

			Ou pas. Qui sait, elle pourrait peut-être s’avérer utile, un jour.
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			« Madame Myerson ? Vous devriez peut-être vous asseoir ? Voilà, asseyez-vous. Respirez profondément. Est-ce que vous voulez qu’on appelle quelqu’un ? »

			Carla se laissa tomber sur le canapé, se plia en deux et enfonça le visage dans ses genoux. Elle se rendit compte qu’elle gémissait, comme un chien.

			« Theo, parvint-elle à souffler. Appelez Theo, s’il vous plaît. Mon mari… Mon ex-mari. Son numéro est dans mon téléphone. »

			Elle leva les yeux pour fouiller la pièce du regard, mais elle ne voyait pas son portable.

			« Je ne sais pas où il est, je ne sais pas où je l’ai…

			– Il est là, madame Myerson, la rassura gentiment la policière. Vous le tenez à la main. »

			Carla vit que l’agente avait raison : elle tenait son téléphone très serré d’une main tremblante. Elle secoua la tête et le tendit à la policière.

			« Je perds la boule. »

			L’autre femme lui adressa un petit sourire compatissant et lui effleura un instant l’épaule avant de sortir passer l’appel.

			L’inspecteur, un dénommé Barker, s’éclaircit la gorge.

			« J’ai cru comprendre que la mère de Daniel était décédée, c’est bien cela ?

			– Oui, cela fait six… non, huit semaines. »

			Barker haussa les sourcils très haut sur son front dégarni.

			« Ma sœur est tombée, ajouta-t-elle. Chez elle. Ce n’était pas… C’était un accident.

			– Est-ce que vous avez un moyen de contacter le père de Daniel ? »

			Carla secoua la tête.

			« Je ne pense pas, non. Il habite en Amérique depuis des années. Il ne fait pas partie de la vie de Daniel, il ne s’y est jamais intéressé. Il n’y a que… »

			Sa voix lui fit défaut. Elle dut prendre une grande inspiration puis expirer lentement avant de conclure :

			« Il n’y avait qu’Angela et Daniel. Et moi. »

			Barker acquiesça et garda le silence, droit comme un piquet devant la cheminée, le temps que Carla se reprenne.

			« Vous n’habitez pas ici depuis très longtemps, si ? » demanda-t-il après ce qu’il dut estimer être une pause suffisante.

			Carla leva la tête, perplexe, et vit qu’il désignait d’un long index les cartons sur le sol de la salle à manger et les tableaux posés contre les murs. Elle se moucha bruyamment.

			« Cela doit bien faire six ans que je compte installer ces cadres. Un jour, je trouverai le temps d’aller acheter des crochets. Quant aux cartons, ils viennent de chez ma sœur. Des lettres, des photos… Des choses que je ne voulais pas jeter, vous comprenez. »

			Barker acquiesça. Les bras croisés, il changea de position mais, alors qu’il ouvrait la bouche, il fut interrompu par le claquement de la porte d’entrée, qui fit sursauter Carla. La policière, l’inspectrice Chalmers, les rejoignit rapidement dans la pièce et fit un signe de tête pour s’excuser.

			« M. Myerson est en chemin. Il dit qu’il sera là d’ici peu.

			– Il habite à cinq minutes, expliqua Carla. Noel Road. Vous connaissez ? C’est là qu’habitait Joe Orton, le dramaturge, dans les années 1960. Et c’est là qu’il a été assassiné, tabassé à mort. À moins qu’il ait été poignardé ? »

			Les inspecteurs la dévisagèrent sans comprendre.

			« Mais ça n’a pas d’importance », ajouta-t-elle.

			L’espace d’un horrible instant, elle crut qu’elle allait rire. Mais pourquoi avait-elle dit une chose pareille ? Pourquoi parlait-elle de Joe Orton, de gens tabassés à mort ? Oui, elle perdait vraiment la boule. Les inspecteurs ne semblèrent pas le remarquer – ou, du moins, ils ne semblèrent pas s’en offusquer. Peut-être que ce genre de comportement était normal quand on apprenait qu’un membre de sa famille avait été assassiné.

			« Quand avez-vous vu votre neveu pour la dernière fois, madame Myerson ? » interrogea Barker.

			Carla dut réfléchir un long moment.

			« Je… Zut, alors, je l’ai vu… Chez Angela. Chez ma sœur. Ce n’est pas loin d’ici, vingt minutes à pied, de l’autre côté du canal. Une toute petite ruelle, Hayward’s Place. J’étais allée faire du rangement et Daniel est passé récupérer des affaires. Cela faisait une éternité qu’il n’habitait plus là-bas mais il restait quelques petites choses à lui dans son ancienne chambre, surtout des carnets de croquis. C’était un dessinateur très doué. Il écrivait des comics, vous savez. Des romans graphiques. »

			Elle ne put retenir un frisson.

			« C’était… la semaine dernière ? La précédente ? Bon sang, je n’arrive pas à m’en souvenir, j’ai le cerveau dans un état… »

			Elle passa les mains dans ses cheveux courts et se mit à se gratter le cuir chevelu.

			« Ce n’est pas un problème, madame Myerson, la rassura Chalmers. Nous pourrons passer ces détails en revue plus tard.

			– Depuis combien de temps votre neveu était-il installé sur cette péniche ? demanda Barker. Vous savez peut-être… »

			Le heurtoir claqua brusquement sur la porte d’entrée et Carla sursauta.

			« Theo ! s’exclama-t-elle, déjà debout. Dieu merci ! »

			Chalmers repartit dans le hall et fit entrer un Theo tout rouge et tout transpirant dans la pièce. Ce dernier attrapa Carla pour la serrer contre lui.

			« Carla ! Mais qu’est-ce qui s’est passé, enfin ? »

			 

			La police recommença son récit pour Theo : Daniel Sutherland, le neveu de Carla, avait été retrouvé mort le matin même sur une péniche amarrée sur Regent’s Canal, près de De Beauvoir Road. Il avait été poignardé à plusieurs reprises, probablement entre vingt-quatre et trente-six heures avant la découverte du corps – l’heure du décès devait encore être affinée. Les inspecteurs leur posèrent des questions sur le travail de Daniel, sur ses amis. Savaient-ils s’il avait des problèmes d’argent ? De drogue ?

			Ils ne savaient pas.

			« Vous n’étiez pas très proches ? suggéra Chalmers.

			– Je le connaissais à peine », répondit Theo.

			Assis à côté de Carla, il se frottait le front du bout de l’index, comme il le faisait toujours quand il était nerveux.

			« Madame Myerson ?

			– Non, pas très proches. Enfin… Vous comprenez, nous ne nous voyions pas très souvent, ma sœur et moi…

			– Je croyais qu’elle habitait à vingt minutes d’ici ? s’étonna la policière.

			– Oui, mais… Nous… Je n’avais pas revu Daniel depuis très longtemps. Pas depuis qu’il était enfant, d’ailleurs. Comme je vous l’ai dit, nous nous sommes juste recroisés peu après la mort de ma sœur. Je sais qu’il a vécu quelque temps à l’étranger. En Espagne, je crois.

			– Et quand s’est-il installé sur la péniche ? » continua Barker.

			Carla serra les lèvres, secoua la tête.

			« Je ne pourrais pas vous le dire. Honnêtement, je n’en sais rien.

			– Nous ne savions même pas qu’il habitait là », ajouta Theo.

			Barker se tourna vers lui.

			« Pourtant, le bateau doit être assez proche de chez vous. Vous habitez Noel Road, c’est ça ? Ça doit être à… je dirais un gros kilomètre de l’emplacement de la péniche ? »

			Theo haussa les épaules et se frotta le front avec plus d’ardeur. À la naissance des cheveux, la peau était devenue toute rose. On aurait dit qu’il avait pris le soleil.

			« C’est possible, oui, mais j’ignorais qu’il était là. »

			Les inspecteurs échangèrent un regard.

			« Madame Myerson ? insista Barker.

			– Non, je ne savais pas. »

			Les policiers restèrent silencieux un long moment. Carla devina qu’ils attendaient que Theo ou elle-même reprenne la parole pour ajouter quelque chose.

			Theo céda le premier.

			« Vous avez dit… vingt-quatre heures, c’est ça ? Vingt-quatre à trente-six heures ? »

			Chalmers acquiesça.

			« Nous estimons l’heure de la mort entre 20 heures vendredi et 8 heures samedi matin.

			– Oh, commenta Theo, qui recommença à se frotter la tête en regardant par la fenêtre.

			– Vous pensez à quelque chose, monsieur Myerson ?

			– J’ai vu une fille… samedi matin. Il était tôt, peut-être 6 heures. Elle est passée devant chez moi, sur le chemin de halage. Je me tenais dans mon bureau et je l’ai vue, je m’en souviens parce qu’elle avait du sang sur elle. Sur le visage. Sur ses vêtements aussi, je crois. Elle n’en était pas recouverte non plus, mais… Il y avait du sang, en tout cas. »

			Carla le dévisagea, incrédule.

			« De quoi tu parles ? Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

			– Tu dormais. Je me suis levé, j’allais préparer le café et, en récupérant mes cigarettes dans le bureau, je l’ai aperçue par la fenêtre. Une fille assez jeune, à peine plus de vingt ans, qui marchait sur le chemin. Elle boitait, d’ailleurs. Ou elle chancelait ? J’en ai déduit qu’elle devait être soûle. Ça ne m’a pas vraiment surpris, à vrai dire. Après tout, Londres est rempli de gens ivres un peu étranges, non ? Et à une heure pareille, on en voit souvent rentrer chez eux…

			– … tachés de sang ? compléta Barker, sceptique.

			– Eh bien, non. Peut-être pas tachés de sang, non. C’est pour ça que ça m’a marqué. J’ai cru qu’elle était tombée, ou qu’elle s’était battue. Je me suis dit…

			– Mais pourquoi tu ne m’en as pas parlé ? insista Carla.

			– Tu dormais, Carla ! Je ne pensais pas…

			– Mme Myerson dormait chez vous, donc ? l’interrompit Chalmers, les sourcils froncés. C’est bien ça, madame Myerson ? Vous avez passé la nuit chez votre ex-mari ? »

			Carla acquiesça lentement, déroutée.

			« On a dîné ensemble vendredi soir, et je suis restée dormir…

			– Nous sommes officiellement séparés, mais nous entretenons toujours une relation, vous voyez. Il nous arrive souvent de…

			– Ils s’en fichent, de ça, Theo ! » le coupa sèchement Carla, et il tressaillit.

			Elle pressa un mouchoir contre son nez.

			« Pardon. Je suis désolée. Mais ça n’a aucune importance, si ?

			– On ne peut jamais savoir à l’avance ce qui s’avérera important », commenta Barker, énigmatique.

			Sur ce, il se dirigea vers le hall d’entrée. Il leur confia sa carte de visite, parla rapidement à Theo d’identification du corps, d’autres entretiens à venir, et lui donna le nom de l’agent à contacter pour suivre le déroulement de l’enquête. Theo hocha la tête, rangea la carte dans une poche de son pantalon et serra la main de l’inspecteur.

			« Comment l’avez-vous su ? demanda soudain Carla. Je veux dire, qui a signalé… Qui est-ce qui l’a trouvé ? »

			Chalmers se tourna vers son supérieur, puis vers Carla.

			« C’est une femme qui l’a trouvé.

			– Une femme ? répéta Theo. Une petite amie ? Est-ce qu’elle est jeune, plutôt mince…? Parce que je repense à celle que j’ai vue, celle qui avait du sang sur elle. Peut-être qu’elle…

			– Non, l’arrêta Chalmers. C’est quelqu’un qui réside sur une des péniches voisines, une femme plus âgée, la cinquantaine. Elle avait remarqué que le bateau n’avait pas bougé depuis un certain temps et elle est allée jeter un coup d’œil.

			– Elle n’a rien vu, alors ? s’enquit Theo.

			– Au contraire, elle nous a été d’une aide précieuse, répondit Barker. C’est quelqu’un de très observateur.

			– Bien, commenta Theo en se frottant le front. Très bien.

			– Une certaine Mme Lewis, ajouta Barker.

			– Mademoiselle, précisa Chalmers.

			– Ah oui, c’est vrai. »

			Et Carla vit son ex-mari pâlir lorsque l’inspecteur conclut :

			« Mlle Miriam Lewis. »
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« C’est lui qui a commencé, d’accord ? Avant que vous disiez quoi que ce soit, c’est lui qui a commencé. »

Ils guettaient forcément son retour, puisqu’ils s’étaient mis à tambouriner à sa porte alors qu’elle n’était rentrée du supermarché que depuis trente secondes. Elle n’avait même pas eu le temps de reprendre son souffle (elle habitait au septième et l’ascenseur était en panne, pour changer) et voilà qu’ils débarquaient, et ça l’énervait autant que ça l’inquiétait. Alors elle s’était tout de suite mise à parler, même si elle savait pertinemment que ce n’était pas une bonne idée. Après tout, ce n’était pas la première fois qu’elle s’attirait des ennuis.

Certes, ses ennuis passés étaient plutôt mineurs : ébriété sur la voie publique, vol à l’étalage, violation de propriété, vandalisme, trouble à l’ordre public. Elle avait aussi été poursuivie pour voie de fait, mais reconnue non coupable. Et bien sûr, il y avait la plainte pour coups et blessures qui n’avait pas encore été instruite.

Mais là, c’était différent, et il ne lui fallut pas très longtemps pour s’en rendre compte. Alors qu’elle parlementait, encore haletante, elle songea : Attends une seconde, c’est des inspecteurs de police que tu as en face de toi, pas de simples agents. Ils lui avaient donné leur nom et leur rang, qu’elle s’était évidemment empressée d’oublier, mais surtout, ils étaient en civil. Elle comprit alors que ses ennuis étaient cette fois d’un tout autre niveau.

« Est-ce que vous voulez bien nous laisser entrer, mademoiselle Kilbride ? » demanda le premier, plutôt poliment. Il était grand, longiligne et chauve comme un œuf. « Il vaudrait peut-être mieux que nous discutions de tout ça à l’intérieur. »

Et il posa un regard perçant sur la fenêtre de la cuisine, qu’elle avait barricadée comme elle avait pu avec des planches.

Laura secouait déjà la tête.

« Je crois pas, non. Je crois pas. J’ai besoin d’un adulte référent, vous comprenez, vous pouvez pas m’interroger… C’est à quel sujet, de toute façon ? Est-ce que c’est à cause du type au bar ? Parce que ça, c’est déjà, comment on dit ? dans le système. J’ai reçu une convocation, même que je l’ai accrochée sur mon frigo avec un aimant. Vous pouvez vérifier si vous voulez… Non, non, non, attendez. Attendez. C’était juste une façon de parler, pas une autorisation d’entrer…

– Pourquoi auriez-vous besoin d’un adulte référent, mademoiselle Kilbride ? » demanda l’inspectrice en fronçant son monosourcil.

Elle faisait trente centimètres de moins que son collègue, avait des cheveux bruns très raides et des traits fins qui semblaient regroupés au milieu de son gros visage tout rond.

« Vous n’êtes pas mineure, si ? ajouta-t-elle.

– J’ai vingt-cinq ans, et vous le savez très bien », répondit Laura d’un ton sec.

Elle ne pouvait rien faire pour les empêcher d’entrer. Crâne d’Œuf était déjà au milieu du couloir et Monosourcil se frayait un chemin dans l’appartement.

« Pourquoi pensez-vous que nous connaissons votre âge ? demanda cette dernière.

– Qui a commencé quoi, mademoiselle Kilbride ? » s’enquit Crâne d’Œuf.

Laura suivit sa voix jusqu’à la cuisine, où elle le trouva planté devant le réfrigérateur, les mains dans le dos, en train d’examiner sa convocation. Elle souffla bruyamment et se dirigea vers l’évier pour se servir un verre d’eau. Il fallait qu’elle se calme. Qu’elle réfléchisse. Quand elle se retourna pour faire face au policier, elle constata qu’il observait la fenêtre derrière elle.

« Vous avez eu un problème ? demanda-t-il le plus innocemment du monde.

– Pas tout à fait.

– Est-ce que vous êtes blessée, Laura ? » s’inquiéta Monosourcil, qui était entre-temps apparue dans l’encadrement de la porte.

Laura but son verre d’eau trop vite et se mit à tousser. Elle fusilla l’inspectrice du regard.

« Vous ne m’appelez plus “mademoiselle Kilbride” ? On est copines, maintenant, c’est ça ? Amies pour la vie ?

– Votre jambe, Laura », insista Crâne d’Œuf. De toute évidence, lui aussi avait décidé d’opter pour la familiarité. « Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

– Je me suis fait renverser par une voiture quand j’étais petite. Fracture ouverte du fémur. Ça m’a laissé une belle cicatrice. Vous voulez la voir ? proposa-t-elle en approchant les doigts de la fermeture éclair de son jean tout en soutenant son regard.

– Pas particulièrement. Et votre bras ? »

Il désignait le bandage autour de son poignet droit.

« Ça ne date pas de quand vous étiez petite, ça, si ? »

Laura se mordit la lèvre.

« Ça date de vendredi soir. J’avais perdu mes clés et j’ai été obligée de casser un carreau pour entrer, expliqua-t-elle en désignant du menton la fenêtre de la cuisine, qui donnait sur la passerelle extérieure du septième étage. On peut dire que je me suis pas ratée.

– Vous avez dû vous faire recoudre ?

– Non, c’était pas si profond que ça.

– Et vous les avez retrouvées ? » demanda Crâne d’Œuf.

Il se retourna et traversa le petit espace qui séparait la cuisine du salon en regardant autour de lui comme un agent immobilier cherchant à estimer le prix d’un bien. La proposition risquait d’être basse ; l’appartement était un véritable dépotoir. Laura savait qu’elle aurait dû avoir honte – les meubles bon marché, les murs nus, le cendrier que quelqu’un avait renversé par terre et qu’elle n’avait jamais pris la peine de ramasser, si bien qu’il y avait maintenant de la cendre partout sur la moquette, alors qu’elle ne fumait même pas et qu’elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle avait reçu quelqu’un chez elle – et pourtant, la seule chose qu’elle ressentait était de l’indifférence.

« Alors ? » insista l’inspecteur en détaillant à nouveau Laura de la tête aux pieds : son jean trop grand, son tee-shirt plein de taches, son vernis à ongles écaillé, ses cheveux gras.

Parfois, Laura oubliait de se doucher, parfois pendant des jours, parfois l’eau était brûlante et parfois elle était glacée, parce que la chaudière n’en faisait qu’à sa tête, parfois elle fonctionnait et parfois elle ne fonctionnait pas, et Laura n’avait pas les moyens de faire venir un plombier, alors elle avait appelé le syndic, bien sûr, un nombre incalculable de fois, mais il n’en avait strictement rien à foutre.

« Alors quoi ? demanda-t-elle avec agressivité.

– Vos clés ? précisa Monosourcil avec un petit sourire satisfait, comme si elle venait de la prendre en flagrant délit de mensonge. Est-ce que vous les avez retrouvées ? »

Laura but une gorgée d’eau supplémentaire, déglutit, et se passa la langue sur les dents. Elle décida d’ignorer la question.

« Je vous dérange pas ? lança-t-elle à Crâne d’Œuf en écartant Monosourcil du passage.

– Pas le moins du monde », répliqua l’inspecteur.

Il se tenait à présent dans le salon, posté devant le seul élément de décoration de la pièce : une photo encadrée représentant un couple et une petite fille. Quelqu’un s’était donné la peine de dessiner des cornes sur la tête du père, une langue fourchue qui sortait de la bouche de la mère, des croix sur les yeux de la fille et de colorier les lèvres de cette dernière en rouge, avant de mettre le cliché sous verre et de l’accrocher au mur. Crâne d’Œuf fronça les sourcils et se tourna vers Laura.

« Portrait de famille ? » demanda-t-il.

Voyant que Laura haussait les épaules, il ajouta :

« Papa est diabolique, hein ?

– Non, il est cocu », répondit Laura en le regardant droit dans les yeux.

L’inspecteur pinça les lèvres, hocha gravement la tête et se retourna vers la photo.

« Je vois, marmonna-t-il. Je vois.

– Je suis une adulte vulnérable, précisa à nouveau Laura.

– Non, Laura, soupira l’inspecteur avant de prendre place sur le canapé. Vous vivez seule, vous travaillez à temps partiel à la laverie automatique Sunshine de Spencer Street et nous savons de source sûre que vous avez déjà été interrogée à plusieurs reprises par la police sans la présence d’un adulte référent. Alors, si vous le voulez bien, arrêtons un peu ce cinéma, d’accord ? »

Il y avait de l’agacement dans sa voix, ses vêtements étaient froissés et il avait l’air très fatigué, comme s’il venait de faire un long trajet en voiture ou qu’il n’avait pas dormi de la nuit.

« Parlez-moi plutôt de Daniel Sutherland. »

L’espace d’un instant, Laura se sentit soulagée. Elle s’assit à la petite table située dans le coin du salon, celle où elle dînait tous les soirs en regardant la télé, et haussa les épaules jusqu’à ce qu’elles lui touchent les oreilles.

« Qu’est-ce que vous voulez savoir sur lui ? demanda-t-elle.

– Donc vous le connaissez ?

– Évidemment que je le connais. Et si vous êtes là, j’imagine que c’est parce qu’il est venu se plaindre de moi auprès de vous. Alors déjà, laissez-moi vous dire que c’est n’importe quoi, parce qu’il s’est rien passé, et de toute façon c’est lui qui a commencé. »

Crâne d’Œuf sourit. Un sourire chaleureux auquel elle ne s’attendait pas.

« Il ne s’est rien passé, mais c’est lui qui a commencé ? répéta-t-il.

– Voilà.

– Et ça remonte à quand, exactement, cette fois où il ne s’est rien passé mais où c’est lui qui a commencé ? » intervint Monosourcil, qui venait d’entrer dans la pièce.

Elle rejoignit son collègue sur le vilain canapé en Skaï gris. Côte à côte, ils avaient l’air absolument ridicules – lui grand et maigre, elle petite et grosse. On aurait dit le majordome Max et l’oncle Fétide dans La Famille Addams. Laura ne put s’empêcher de glousser, ce qui ne sembla pas du tout du goût de Monosourcil, dont le visage vira aussitôt au cramoisi.

« Il y a quelque chose de drôle ? demanda-t-elle sèchement. Vous trouvez la situation amusante, Laura ? »

Laura secoua la tête.

« Oncle Fétide, dit-elle, un sourire aux lèvres. Vous ressemblez à l’oncle Fétide, mais avec des cheveux. On vous l’a jamais dit ? »

L’inspectrice ouvrit la bouche, mais Crâne d’Œuf ne lui laissa pas le temps de réagir.

« Daniel Sutherland ne nous a pas parlé de vous, Laura, déclara-t-il d’une voix plus forte. Si nous sommes ici, c’est parce que nous avons relevé sur un verre que nous avons trouvé sur sa péniche deux groupes d’empreintes digitales distincts. Les siennes, mais aussi les vôtres. »

Laura sentit un frisson glacé lui parcourir la colonne vertébrale. Elle se frotta nerveusement la clavicule et s’éclaircit la gorge.

« Que… quoi ? Des empreintes digitales ? Qu’est-ce qui se passe ?

– Pouvez-vous nous parler de votre relation avec M. Sutherland, Laura ? demanda Monosourcil.

– Ma relation avec lui ? ne put s’empêcher de pouffer Laura. Le mot est un peu fort. On a couché deux fois ensemble, vendredi soir. Personnellement, c’est pas ce que j’appellerais une relation. »

L’inspectrice secoua la tête. Laura se demanda s’il s’agissait d’un geste de désapprobation ou d’incrédulité.

« Comment l’avez-vous rencontré ? » insista Monosourcil.

Laura déglutit.

« Je l’ai rencontré parce que… euh… parfois, je donne un coup de main à Irene, une vieille dame qui habite à Hayward’s Place, vous savez, au niveau de l’église, quand on va à la supérette Tesco ? J’ai fait la connaissance d’Irene il y a quelques mois et, comme je disais, je lui donne un coup de main une fois de temps en temps, parce qu’elle est âgée, elle a un peu d’arthrose, la mémoire qui lui joue des tours, et elle est tombée il y a un moment de ça, elle s’est tordu la cheville, donc elle a du mal à faire ses courses toute seule. Je fais pas ça pour l’argent, hein, même si c’est vrai que ça lui arrive de me glisser un billet de cinq livres pour me remercier, parce que c’est quelqu’un de très gentil… Mais bref. Dan – enfin, Daniel Sutherland – habitait la maison juste à côté. Enfin, plus depuis très longtemps, mais sa mère, si, jusqu’à ce qu’elle meure, et c’est à ce moment-là qu’on s’est rencontrés.

– Vous vous êtes rencontrés quand sa mère est morte ?

– Après. J’étais pas dans la pièce quand elle a claqué, si c’est ce que vous voulez savoir. »

Monosourcil jeta un regard vers son collègue, mais celui-ci était à nouveau concentré sur la photo de famille, une expression triste sur le visage.

« Très bien, reprit l’inspectrice. Donc vendredi, vous étiez avec M. Sutherland, c’est ça ?

– On avait un rencard, confirma Laura. Enfin, j’ai l’impression que pour lui, un rencard, ça voulait dire deux verres dans un bar de Shoreditch, et ensuite destination son bateau pourri pour tirer un coup.

– Il… il vous a fait du mal ? demanda soudain Crâne d’Œuf en reportant son attention sur Laura. Est-ce que… est-ce qu’il a insisté pour que vous fassiez quelque chose que vous n’aviez pas envie de faire ? Vous dites que c’est lui qui a commencé, mais qu’est-ce qu’il a commencé, précisément ? »

Laura cligna fort des yeux. Elle avait un souvenir très précis de l’expression de surprise sur le visage de Daniel lorsqu’elle avait bondi sur lui.

« Tout se passait nickel, répondit-elle. On s’amusait bien. En tout cas, moi, je trouvais qu’on s’amusait bien. »

D’un coup, elle se mit à rougir – une vague de chaleur incontrôlable qui partit de sa poitrine et submergea son cou et ses joues.

« Et puis sans prévenir, il est devenu… froid. Comme si ça le dérangeait que je sois là. Il a commencé à m’insulter. »

Elle baissa les yeux vers sa jambe boiteuse et soupira.

« J’ai une maladie, poursuivit-elle. Je suis une adulte vulnérable. Je sais que vous avez dit que non, mais c’est la vérité. Je suis vulnérable.

– Et donc vous vous êtes disputés ? » demanda Monosourcil.

Laura acquiesça en regardant ses pieds.

« On peut dire ça comme ça, oui.

– Vous vous êtes battus ? Est-ce qu’il y a eu un affrontement ? »

Laura remarqua qu’elle avait une tache sur la chaussure gauche, au niveau du petit orteil. Une tache brune. Elle s’empressa de caler son pied gauche derrière sa cheville droite.

« Non, répondit-elle. Pas… Rien de sérieux, disons.

– Donc il y a bien eu un affrontement, mais un affrontement que vous ne jugez pas très violent, c’est ça ? »

Laura remonta son pied gauche le long de son mollet droit.

« C’était vraiment trois fois rien, confirma-t-elle. À peine un… un accrochage. »

Elle leva les yeux vers Crâne d’Œuf, qui était occupé à se frotter la lèvre avec l’index. L’inspecteur se tourna vers sa collègue et ils échangèrent un regard entendu.

« Mademoiselle Kilbride, déclara-t-il, le corps de Daniel Sutherland a été retrouvé sur son bateau dimanche matin. Pouvez-vous nous dire exactement quand vous l’avez vu pour la dernière fois ? »

La bouche de Laura s’assécha d’un coup et un grondement sourd retentit dans ses oreilles. Incapable de déglutir, elle ferma les yeux le plus fort possible.

« Attendez, attendez… », commença-t-elle.

Elle se leva, sentit que tout tournait autour d’elle, prit appui sur la table, et se rassit.

« Attendez, répéta-t-elle. Son corps ? Vous voulez dire que…?

– Que M. Sutherland est mort, compléta Crâne d’Œuf d’un air calme et détaché.

– Non… Ce… c’est pas vrai, si ? demanda Laura, la voix cassée, et l’inspecteur hocha la tête. Dimanche matin ? Vous avez bien dit dimanche matin ?

– C’est ça.

– Mais… moi, c’est vendredi soir que je l’ai vu. Je suis rentrée chez moi le samedi matin. Je suis partie le samedi matin. À 7 heures, à peu près, peut-être même encore plus tôt que ça. Samedi matin », insista-t-elle une dernière fois.

Monosourcil commença à parler d’une voix légère et mélodieuse, comme si elle racontait une histoire drôle et qu’elle était sur le point d’arriver à la chute.

« M. Sutherland est décédé d’une hémorragie massive, provoquée par des coups de couteau répétés au torse et au cou. L’heure de sa mort n’a pas encore été établie avec précision, mais notre légiste estime qu’elle remonte à vingt-quatre à trente-six heures avant la découverte du corps. Vous disiez que vous étiez avec M. Sutherland vendredi soir, c’est bien ça ? »

Laura avait le visage en feu, les yeux qui la démangeaient. Quelle conne ! Mais quelle conne !

« Oui, répondit-elle d’une voix faible. J’étais avec lui vendredi soir.

– Très bien. Et vous êtes allée avec lui sur son bateau, c’est ça ? Vous avez eu un, non, deux rapports sexuels, c’est ça ? Ensuite, à quelle heure exactement avez-vous quitté M. Sutherland, samedi matin ? »

Un piège. Ils lui avaient tendu un piège, et elle avait foncé dedans tête baissée. Quelle conne. Elle passa ses dents sur sa lèvre inférieure et serra fort. « Ne dites rien, lui aurait ordonné un avocat. Surtout, ne dites rien à personne. » Elle secoua la tête et un petit bruit s’échappa du fond de sa gorge, sans qu’elle puisse le retenir.

« Pardon, Laura ? Vous avez dit quelque chose ?

– Je suis vraiment désolée qu’il soit mort et tout ça, lâcha-t-elle, ignorant le conseil de son avocat imaginaire, mais je vous jure que j’ai rien fait. Vous m’entendez ? J’ai rien fait. J’ai poignardé personne. Si quelqu’un dit que si, c’est un menteur. Dan était… Je sais pas, il m’a dit des choses, des choses qui m’ont pas plu. Mais j’ai rien fait. Je l’ai peut-être frappé, peut-être que… »

Sentant le goût cuivré du sang dans sa bouche, elle déglutit.

« Je vous en prie, reprit-elle, ne dites pas que j’ai fait ça, parce que c’est pas vrai. Oui, on s’est un peu bousculés, mais ça s’est arrêté là, et ensuite il est parti. C’est tout. C’est pas ma faute, vous voyez bien que c’est pas ma faute. Même… même la dispute, c’était pas ma faute. »

Laura entendait sa propre voix monter se percher toujours plus haut dans les aigus et elle savait très bien qu’à cet instant, elle ressemblait à une folle en plein délire, comme ces clochards qu’on croise parfois sur le trottoir en train de fulminer contre rien. Elle avait conscience que c’était l’image qu’elle renvoyait, mais elle ne pouvait rien y faire.

« Et ensuite il est parti, reprit Monosourcil. Qu’est-ce que vous voulez dire par là, Laura ?

– Rien. Il est parti. Il est sorti. Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? On a eu notre grosse engueulade – enfin, juste une engueulade, hein – et il a enfilé son jean, il est sorti de la cabine et il m’a plantée là.

– Chez lui ? Enfin, sur son bateau ? Seule ?

– Oui. Il faut croire qu’il accordait facilement sa confiance », dit-elle, et elle éclata de rire.

Elle se rendait bien compte que c’était très malvenu, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher, parce que c’était drôle, non ? Surtout quand on savait ce qui était arrivé à Daniel. Bon, peut-être pas drôle, drôle, mais quand même. Malheureusement, le petit ricanement se transforma en fou rire incontrôlable sans qu’elle puisse y faire quoi que ce soit. Ses joues avaient viré au cramoisi et elle avait l’impression d’étouffer.

Les deux policiers se regardèrent en silence, puis Monosourcil haussa les épaules.

« Je vais aller lui chercher un verre d’eau », annonça-t-elle.

Quelques instants plus tard, Laura entendit l’inspectrice appeler son collègue, non pas de la cuisine, mais de la salle de bains.

« Viens voir ici une seconde ! »

Le chauve se leva, et Laura sentit la panique envahir sa poitrine et en chasser le fou rire qui s’y était installé.

« Attendez, attendez ! balbutia-t-elle. Je vous ai pas autorisés à aller là ! »

Mais c’était trop tard. Elle se précipita à la suite de Crâne d’Œuf vers la salle de bains, où Monosourcil désigna tour à tour le lavabo dans lequel Laura avait laissé la montre (laquelle ne pouvait appartenir qu’à Daniel Sutherland, vu qu’il y avait ses initiales gravées au dos du cadran), et le tee-shirt maculé de sang roulé en boule dans un coin de la pièce.

« Je me suis coupée, se justifia Laura, les tempes en feu. Je vous en ai déjà parlé. Je me suis coupée quand je suis rentrée en passant par la fenêtre.

– C’est vrai, acquiesça Crâne d’Œuf. Vous voulez bien nous expliquer ce que cette montre fait ici, à présent ?

– Je l’ai volée, reconnut Laura. J’avoue, je l’ai volée. Mais c’est pas ce que vous croyez. Je l’ai fait pour l’emmerder. Je comptais la… Je sais pas, la balancer dans le canal, lui dire “va chercher”. Mais ensuite je… j’ai vu les initiales derrière et je me suis dit que si ça se trouve, il y tenait beaucoup, que c’était peut-être sa mère qui la lui avait offerte avant de mourir, que c’était un objet qui avait une valeur affective… J’avais l’intention de la lui rendre. »

Crâne d’Œuf posa sur elle un regard triste, comme s’il avait une mauvaise nouvelle à lui annoncer, ce qui en l’occurrence était le cas.

« Bon. Ce qui va se passer maintenant, c’est qu’on va vous emmener au poste pour poursuivre l’interrogatoire. Comprenez bien que vos réponses pourront être retenues contre vous, d’accord ? Et nous allons également prélever quelques échantillons pour les comparer avec les éléments retrouvés sur les lieux du crime.

– Des échantillons ? Comment ça ?

– Ne vous inquiétez pas, ce n’est pas du tout invasif, comme processus. On va vous gratter un peu sous les ongles, vous brosser les cheveux à la recherche de fibres, ce genre de choses.

– Et si je refuse de vous accompagner ? » demanda Laura d’une voix tremblante.
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