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			PROLOGUE

			Ne te souviens-tu pas de moi, élève 8102 ?

			Une fois l’ouverture terminée, le premier acte doit commencer.

			Et l’ouverture remonte à bien trop longtemps… Mais le jour est enfin venu.

			J’ai du mal à contenir mon excitation quand je pense au bal splendide qui s’annonce. Veux-tu danser avec moi, mon vieil ami ? Je sais que tu n’as que trop attendu.

			Je te vois lisant cette lettre. Tu frissonnes d’expectative, n’est-ce pas ? Ton sang bouillonne, et une pression irrésistible enfle en toi. C’est pareil pour moi.

			Je sens l’odeur de ton impatience. De ta colère. Et même de ta peur.

			Dépêche-toi. Je t’attends.

		


		
			1

			Une tempête imminente

			19 octobre 2002, 15 h 45

			Chengdu, Province du Sichuan

			L’air avait fraîchi dès le mois de septembre, pendant les célébrations de la fête de la Lune, et le froid n’avait fait qu’empirer au fil des semaines. Depuis quelques jours, il pleuvait constamment et les températures étaient en chute libre. Un vent glacial et chargé de brume balayait en hurlant les gratte-ciel et les avenues de la ville. Chengdu débordait en général d’activité le samedi après-midi, mais ce temps sinistre avait vidé la capitale provinciale de son énergie caractéristique.

			Zheng Haoming sauta du taxi, oubliant complètement son parapluie, laissé sur le plancher du véhicule. Il courut jusqu’au trottoir et disparut derrière une porte vitrée barrée des mots « SKYLINE CYBERCAFÉ ».

			Contrairement aux rues, la salle grouillait de monde. Le Skyline bénéficiait d’un afflux de clients à peu près permanent, car il était situé à distance de marche de plusieurs universités. Son propriétaire se tenait derrière le comptoir, flanqué de deux employés d’une vingtaine d’années. Son dernier contrôle de caisse ayant révélé un déficit inexplicable, cet homme rondouillard et rougeaud était déterminé à surveiller personnellement toutes les transactions à venir tant qu’il n’aurait pas visionné l’ensemble des images de vidéosurveillance du mois. Il haussa un sourcil en voyant débarquer Zheng. Les clients de cet âge étaient rares.

			Les vêtements de Zheng dégoulinaient. Ses cheveux étaient trempés et en paquets. Il posa sa serviette sur le comptoir, l’ouvrit, tira un bout de papier d’une de ses poches et le tendit au propriétaire.

			« Regardez ce numéro, ordonna-t-il d’une voix rauque, qui trahissait une pointe de fatigue. Et dites-moi à quel ordinateur il correspond. »

			Le propriétaire reconnut immédiatement l’adresse IP d’un de ses PC. Pourtant, il considéra le chapelet de chiffres d’un œil indifférent.

			« Pourquoi est-ce que je ferais ça ? répondit-il avec dédain.

			– Taisez-vous et obéissez ! »

			Le propriétaire se raidit sous le regard incandescent de Zheng. L’éclat de voix fit également sursauter la jeune administratrice réseau assise à ses côtés, dont les yeux noirs et luisants pivotèrent aussitôt vers la source du tapage. Son patron était clairement offensé, et l’inconnu semblait à deux doigts de perdre son sang-froid. Zheng sortit ce qui ressemblait à un portefeuille, l’ouvrit et l’abattit sur le comptoir.

			« Police ! » aboya-t-il.

			Le propriétaire, surpris, baissa les yeux sur l’écusson rouge, bleu et or du rabat supérieur. Dessous, protégée par un film plastique transparent, une carte de police montrait une photo de l’homme qui lui faisait face, son nom et son grade. Il avala bruyamment sa salive et passa le bout de papier à son employée.

			« Lin, vérifiez-moi ça pour le sergent Zheng. »

			La fille fit apparaître une liste d’adresses IP sur son écran de contrôle.

			« Deuxième rangée, dit-elle au bout de quelques secondes. Sixième poste en partant de la gauche. »

			Zheng glissa un coup d’œil en direction du jeune homme assis devant l’ordinateur en question. Il semblait avoir une vingtaine d’années et avait les cheveux teints en rouge.

			« Il est dessus depuis combien de temps ?

			– Depuis midi. Ça fait à peu près cinq heures. »

			Zheng sortit un appareil photo numérique de sa serviette. Il l’orienta vers le client aux cheveux rouges et appuya une dizaine de fois de suite sur le déclencheur. Le jeune homme était tellement absorbé par son monde virtuel qu’il ne remarqua même pas ce nouveau venu qui le mitraillait dans le brouhaha du cybercafé.

			L’appareil photo émit un bip. Le policier l’examina et s’aperçut que la carte mémoire était pleine.

			Il poussa un discret soupir de soulagement, comme s’il arrivait enfin au bout d’une tâche importante. En deux semaines, il avait visité tous les cybercafés de la ville et pris plus de trois cents photos de clients. Pourtant, à ce stade, il était incapable de dire si ses efforts aboutiraient à un résultat quelconque.

			Allez, va le voir, pensa Zheng. Ça fait dix-huit ans. Il serait temps.

			Il regagna la rue et partit en pataugeant vers sa nouvelle destination sur le trottoir inondé de pluie. Le vent lui griffait les joues, et il releva au maximum le col de son blouson léger. Une bouffée de vapeur odorante, échappée d’un restaurant de raviolis voisin, l’enveloppa brièvement, offrant un contraste bienvenu.

			Pour la première fois, il mesura à quel point les rues du centre de Chengdu étaient désertes depuis quelques semaines. Il se sentait exposé. Vulnérable. C’était une impression aussi inédite que perturbante. Quelques gouttelettes de pluie froide atterrirent dans son cou, et il essaya, sans succès, de réprimer un frisson.

			Je t’attends.

			Ces mots lui avaient glacé le sang. Dix-huit ans plus tôt, Zheng Haoming s’était cru tiré de ce cauchemar. Mais avait-il seulement pris fin ?

			22 h 17

			Un réverbère, à l’entrée nord du quartier, éclairait une brèche large de trois mètres entre deux murs en ciment. Zheng avait d’abord tenté sa chance à l’entrée est, dont le portail rouillé ne s’ouvrait plus, contrairement à celui-ci. Il braqua sa torche vers le mur de gauche et vit trois idéogrammes gravés dans le ciment.

			« Meiyuan Cun », murmura-t-il dans sa barbe.

			Le Village des pruniers. Voilà qui sonnait bien, mais Zheng, ayant grandi à Chengdu, connaissait cet endroit sous un autre nom en dialecte du Sichuan : Touyoupo Cao. Le Nid de cafards.

			Après deux minutes de navigation dans le lacis de ruelles, Zheng eut l’impression d’être un rat dans un labyrinthe. Des masures de plain-pied le cernaient de partout. Une lueur blafarde dégoulinait des réverbères vétustes, et l’air empestait le moisi.

			Il pleuvait toujours. Une flaque de boue luisait sur le bitume. Un égout débordé, peut-être. Ou du vomi ? S’efforçant de faire abstraction de la saleté ambiante, Zheng se dirigea vers une masure. Il vérifia l’adresse et frappa trois fois contre la porte en bois.

			« Qui est là ? »

			La voix échappée de l’intérieur, rauque et sourde, lui hérissa le poil. Après avoir étudié ses possibilités, Zheng opta pour une approche frontale.

			« Police. »

			Il entendit des pas. Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrit. Dans la pénombre, une silhouette inquiétante apparut.

			Le policier avait beau s’être préparé à ce moment, il ne put retenir une grimace de dégoût. L’homme planté devant lui ressemblait à une gargouille humaine. Et le manque de lumière n’arrangeait rien.

			Des cicatrices couleur de boue labouraient son crâne chauve. Zheng étudia sa trogne parcheminée sans trouver une seule zone de peau intacte. Ses yeux étaient de travers, et il lui manquait un gros morceau de nez. Sa lèvre supérieure, fendue en son centre, lui donnait l’aspect d’un lapin.

			Zheng inspira profondément.

			« Huang Shaoping », dit-il.

			Après avoir tressailli, l’homme défiguré scruta son visiteur.

			« Et vous, vous êtes… le sergent Zheng ? » demanda-t-il d’une voix grinçante, qui fit surgir une image de scie usée dans l’esprit du policier.

			Zheng haussa un sourcil.

			« Vous vous souvenez encore de moi après toutes ces années ?

			– Comment pourrais-je vous oublier ? marmonna Huang.

			– J’ai des photos à vous montrer, dit Zheng en sortant son appareil avec un frisson d’excitation. Des photos récentes. »

			Ses mains tremblaient si fort qu’il faillit lâcher le boîtier. Il préféra le rempocher.

			« Je ne vous ai pas oublié non plus, vous savez. Pas une seule seconde !

			– Entrez. »

			Huang marchait à l’aide d’une canne. Pendant qu’il faisait péniblement demi-tour, Zheng vit à quel point le temps l’avait maltraité. Son dos était voûté à l’extrême, ses jambes tordues comme des branches brûlées. Il vivait dans un logement minuscule, pas plus de dix mètres carrés. À côté de l’entrée, un coin cuisine délimité par un bout de cloison ; en jetant un coup d’œil à l’intérieur, Zheng vit une casserole sale sur un réchaud. Puis il s’avança dans la pièce principale, et une toile d’araignée lui caressa la joue. Le mobilier se résumait à un lit, une table et quelques chaises. C’était un lieu sans vie, en dehors du flot braillard d’actualités qui se déversait d’un téléviseur vieillot, posé sur une pile de palettes jaunies.

			Zheng fut pris de pitié. Huang n’aurait jamais dû tomber aussi bas. Certes, il n’avait jamais vécu dans le luxe, mais sans cet ignoble crime survenu dix-huit ans plus tôt, il aurait pu continuer à sortir dans la rue sans attirer ni les regards ni les murmures.

			Après avoir indiqué une chaise à son visiteur et s’être lui-même assis au bord du lit, Huang coupa court aux cérémonies.

			« Je ne comprends pas, dit-il. Ça fait si longtemps… Je n’ai plus entendu parler de rien.

			– Peut-être, mais je n’ai jamais cessé de chercher. Je pense qu’il est de retour. »

			Zheng sortit à nouveau son appareil et fit apparaître les images de la galerie.

			« Tenez. À vous de me dire si quelqu’un vous rappelle quelque chose. »

			Huang se pencha sur l’écran et regarda quelques photos. « Ils sont tous tellement jeunes ! »

			Il releva la tête avant d’ajouter :

			« C’était il y a dix-huit ans. La plupart de ces gosses n’étaient même pas nés.

			– S’il vous plaît, regardez encore, insista Zheng. Cela fait des années que j’attendais une piste de ce genre. Il n’est pas question que je la laisse filer. Je suis prêt à remuer ciel et terre. Même si aucun d’eux n’est la personne que vous avez vue il y a dix-huit ans, vous pourriez avoir un déclic. Allez, concentrez-vous. Si vous avez le moindre soupçon, surtout ne l’ignorez pas ! »

			L’infirme gratifia Zheng d’un coup d’œil dubitatif, mais, apparemment convaincu, se remit à faire défiler les images, en s’arrêtant plusieurs secondes sur chacune. Arrivé à la dernière, il secoua la tête.

			« C’est tout ce que vous avez ? Qui sont ces gens, au fait ? »

			Zheng s’abstint de répondre. Si aucun d’eux n’était la bonne personne, pourquoi auraient-ils rappelé quelque chose à Huang Shaoping ? Sa demande n’avait rien de simple. Elle confinait même à l’absurde. Il rangea son appareil. Huang ne savait rien. Il n’avait joué qu’un rôle de victime dans cette tragédie vieille de dix-huit ans.

			Comme s’il lisait dans ses pensées, Huang ricana. Zheng eut du mal à deviner de qui il se moquait. Sa lèvre fendue se retroussa vers son nez, découvrant une rangée de dents blanches comme de l’ivoire.

			Zheng grimaça.

			« Un médecin devrait pouvoir vous arranger ça, non ? »

			Il regretta ses paroles sitôt qu’elles eurent quitté sa bouche.

			« Oh, je devrais peut-être passer un coup de fil à mon chirurgien esthétique, c’est ça ? »

			Huang éclata de rire, mais on aurait plutôt cru qu’il s’étranglait.

			« Regardez autour de vous, poursuivit-il. J’ai déjà de la chance d’avoir réussi à tenir jusqu’ici avec mes allocations et la ferraille que je revends. Je suis un pauvre vieux bonhomme, laissez-moi mourir en paix.

			– Vous avez vu les photos, répliqua Zheng sans ménagement. Rappelez-moi sans faute si vous repensez à quoi que ce soit. Je reviendrai peut-être vous poser des questions bientôt. »

			Huang s’appuya sur sa canne pour se lever du lit. Sa déception était visible. Il n’y avait rien à ajouter.

			Deux jours plus tard : 21 octobre, 10 h 52

			Siège de la police criminelle de Chengdu

			La tension qui emplissait le bureau du capitaine Han Hao était suffocante. Han abattit son poing sur la table en chêne verni et se leva de son fauteuil. Les muscles de ses épaules roulèrent sous sa chemise bleue d’uniforme impeccablement repassée.

			« Dites-moi tout ! » rugit-il.

			Son assistant, Yin Jian, était assis face à lui. Yin, qui n’avait rien d’un géant, se sentit carrément minuscule sous le regard furieux du capitaine.

			« Nous… nous venons de recevoir un appel du commissariat de Nancheng, répondit-il. Le sergent Zheng Haoming a été assassiné.

			– Donnez-moi des détails ! »

			La joue de Han tremblait de colère. Son éclat de voix fit courir des frissons sur l’échine de son subordonné.

			« Il y a dix minutes, on leur a signalé un homicide par téléphone. Les premiers agents sont arrivés sur place cinq minutes plus tard. Ils se sont aperçus que la victime était l’un de nos collègues et nous ont aussitôt alertés. C’est tout ce que je sais pour le moment. La collecte d’indices est encore en cours.

			– On y va ! »

			Han jeta une veste d’uniforme sur son épaule et quitta la pièce à grands pas.

			Yin lui courut après.

			« Et aussi, mon capitaine, la situation a quelque chose d’assez unique. L’homme qui leur a signalé l’homicide est un collègue.

			– Du commissariat de Nancheng ?

			– Non. Il s’est présenté comme le capitaine de la police de Longzhou.

			– De Longzhou ? »

			Han fronça les sourcils. Longzhou était un bled paumé, à au moins deux heures de route de Chengdu. Que venait faire le flic en chef d’une aussi petite ville sur son territoire ?

			De toute façon, il n’avait pas de temps à perdre avec des questions futiles. Tout en marchant à grandes enjambées vers le parking du quartier général, le capitaine Han passa une série de coups de fil. Il donna rendez-vous sur les lieux du crime à son meilleur médecin légiste, à son expert numéro un de l’investigation criminelle et à son équipe de recherche la plus compétente.

			La nouvelle de la mort du sergent Zheng créait déjà une onde de choc dans tous les services de la police de Chengdu. Le meurtre d’un policier provoquait toujours un traumatisme, mais Zheng Haoming était une légende.

			Il venait de mourir à l’âge de quarante-huit ans, après un quart de siècle de bons et loyaux services au sein des forces de sécurité de Chengdu. Ses talents d’enquêteur s’étaient révélés dès le début de sa carrière. Même s’il n’avait jamais obtenu le diplôme de l’académie de police requis pour accéder au rang d’officier de la brigade criminelle – ce qui l’avait empêché d’être promu au-delà du grade de sergent –, Zheng était une icône aux yeux de ses collègues. Certes, depuis quelques années, il passait plus de temps qu’auparavant assis derrière son bureau, mais le QG regorgeait encore d’officiers dont il avait été le mentor. L’irascible capitaine Han lui-même tendait à s’adoucir en sa présence.

			Son meurtre était un coup de poignard pour tous les flics de la ville. Et en particulier pour Han, qui se sentait touché en plein cœur.

			À peine assis dans la voiture de patrouille, il se tourna vers l’agent au volant.

			« Foncez ! »

			Le bleu et le blanc de la carrosserie se brouillèrent quand le véhicule s’élança sur la route, sirène hurlante.

			Deux ans plus tôt, Zheng avait installé sa famille dans un immeuble neuf, loin de l’agitation du centre de Chengdu. Lui-même avait cependant conservé son ancien logement de fonction et continuait d’y dormir chaque fois que son service se prolongeait tard le soir, ce qui lui permettait à la fois de rester en contact étroit avec ses collègues et d’éviter de réveiller sa femme et sa fille. Il l’appelait son deuxième bureau.

			Et c’était dans ce deuxième bureau que gisait à présent Zheng, à un jet de pierre du commissariat de Nancheng. Grâce à la semelle de plomb de son chauffeur, le capitaine Han y arriva en moins de dix minutes.

			Zheng avait son pied-à-terre dans un ensemble vieillot et assez calme de petits immeubles de brique et de béton. Un jeune agent en uniforme était posté au bout de la rue. Han ouvrit sa portière et descendit avant même que la voiture soit à l’arrêt complet. Quelques secondes plus tard, il grimpait l’escalier quatre à quatre.

			Sur le palier du deuxième, il aperçut deux autres agents en faction devant la porte de l’appartement. Tous deux reconnurent le capitaine de la police criminelle et le saluèrent avec déférence.

			« Qu’est-ce que vous fichez dans le couloir, tous les deux ? leur lança-t-il, le visage fermé. Qu’est-ce qui se passe ? »

			Les jeunes agents parurent embarrassés. L’un d’eux se gratta le crâne.

			« Euh, ce n’est pas très clair. Il y a un inspecteur là-dedans, et il ne veut pas nous laisser entrer. Il nous a dit de monter la garde ici. »

			Les agents expliquèrent qu’ils s’étaient précipités à l’adresse indiquée mais que l’homme qui avait donné l’alerte était déjà sur place. Tous deux avaient ouvert des yeux ronds quand il avait brandi un insigne de police et refusé de les laisser accéder à l’appartement. Faute de mieux, ils avaient contacté le QG pendant leur attente sur le palier.

			Han serra les dents et, plantant là les agents, poussa la porte pour voir de lui-même ce qu’il en était.

			Ce logement offrait un exemple parfait de primauté de la fonction sur la forme. La pièce de séjour, située sur la gauche, n’abritait qu’un canapé, une table basse en bois et un téléviseur éteint. Han fit un pas dans la cuisine, sur sa droite, et considéra distraitement les paquets de nouilles instantanées qui s’entassaient sur le plan de travail. L’odeur lui agressa les narines dès qu’il entra dans le séjour.

			La pièce empestait le sang, en partie à cause d’une ventilation défectueuse. Zheng Haoming était au sol, sur le dos. À en juger par la flaque de sang accumulé sous sa nuque, il devait être mort depuis plusieurs heures. Un homme était accroupi près du cadavre, un genou à terre. Il examinait un tranchoir abandonné sur le sol.

			« Vous êtes le type de Longzhou ? » demanda Han.

			Yin Jian arriva dans l’appartement à ce moment-là et s’arrêta derrière son supérieur.

			L’inconnu les gratifia l’un après l’autre d’un regard pénétrant. Il pouvait avoir une trentaine d’années, et un coupe-vent moulait son corps maigre.

			Il leva la main gauche, paume tournée vers Han et Yin, en même temps qu’il retirait de la main droite un porte-insigne de sa poche intérieure. Il le lança en direction de Han, qui l’attrapa au vol.

			« Capitaine Pei Tao, dit l’homme. De la police de Longzhou. »

			Après un rapide coup d’œil à son nom et à son grade, Han passa le porte-insigne à Yin.

			« Vous me vérifierez tout ça », ordonna-t-il.

			Pei l’observa en plissant les yeux.

			« Je suppose que vous êtes en charge de cette enquête ?

			– Je vous présente le capitaine Han Hao, répondit Yin. De la police criminelle de Chengdu. »

			Pei hocha la tête.

			« Dans ce cas, je suis sûr que vous êtes déjà intervenus sur toutes sortes de scènes de crime comme celle-là, mais… faites quand même attention à ne contaminer aucun indice autour du corps. »

			Han se rembrunit et congédia Yin d’un geste. Son assistant quitta la pièce avec une moue dépitée. Les membres de la police criminelle de Chengdu respectaient tous à la lettre une règle implicite : on ne contredisait jamais le capitaine Han.

			Han pointa du doigt l’homme de Longzhou.

			« On peut savoir ce que vous faites ici, capitaine Pei ? »

			Pei parut se rendre compte que sa dernière remarque n’avait pas été bien perçue et se redressa prestement.

			« J’étais venu voir le sergent pour raisons personnelles. Jamais je ne me serais douté qu’il…

			– Dans ce cas, coupa sèchement Han, vous devez quitter les lieux immédiatement. Allez rejoindre mon assistant sur le palier. Il prendra votre déposition. »

			Pei maintint les yeux rivés sur l’athlétique capitaine Han, qui soutint son regard avec une froideur d’acier. Des voix enflèrent dans le couloir ; quelques secondes plus tard, dans une floraison d’uniformes et de matériel, le médecin légiste et les techniciens de scène de crime franchirent à la queue leu leu le seuil de l’appartement.

			« Sortez, commanda Han à Pei. Je ne veux pas que vous nous gêniez dans notre travail. »

			L’homme de Longzhou s’éloigna du cadavre de Zheng mais s’arrêta devant Han.

			« J’ai déjà découvert quelques indices. Nous pourrions peut-être confronter nos théories sur l’assassinat du sergent.

			– Ne vous méprenez pas, capitaine Pei. En tant que témoin, puisque c’est vous qui avez découvert le corps, vous serez légalement obligé de coopérer avec nous dans le cadre de l’enquête. Mais ça, vous devez déjà le savoir. Je suis sûr que vous êtes déjà intervenu sur toutes sortes de scènes de crime comme celle-là. »

			Une ombre de sourire ourla les lèvres de Han.

			Yin passa la tête dans l’embrasure de la porte.

			« Capitaine Pei, si vous voulez bien me suivre… »

			Sa courtoisie contrastait agréablement avec l’attitude de Han. Pei saisit cette occasion de mettre fin à une situation tendue et quitta la pièce. Dès qu’il se fut éclipsé, Han commença son inspection de la scène de crime.

			 

			Yin entraîna l’officier de Longzhou à l’écart de l’entrée, dans une partie déserte du couloir. Son regard tomba sur la tache de sang grosse comme un poing qui s’épanouissait sur la cuisse gauche du pantalon de Pei.

			« C’est la procédure standard, dit-il en sortant son carnet et son stylo. J’aimerais que vous me racontiez tout ce qui s’est passé à partir du moment où vous êtes arrivé ici. »

			Un mugissement de sirènes s’engouffra par les fenêtres, et les deux hommes virent plusieurs véhicules de police se garer au pied de l’immeuble.

			« Nous aurons tout le temps d’en parler, répondit Pei, balayant la demande de Yin d’un revers de main. Il y a plus urgent. Avez-vous autorité sur les agents qui sont en train d’arriver ? »

			Yin secoua la tête.

			« Pourquoi voudriez-vous qu’ils m’obéissent alors que le capitaine Han est là, derrière cette porte ?

			– Dans ce cas, allez dire à votre capitaine qu’il doit lancer des recherches dans toute la ville dès que possible. Votre meurtrier est un homme mince, mesurant autour de 1,68 mètre. Sans doute blessé à la main par un instrument tranchant. Il est passé dans ce quartier entre 23 heures hier soir et 2 heures du matin aujourd’hui.

			– Il est hors de question que le capitaine accepte ça, répliqua Yin, nerveux.

			– Vous savez que j’ai raison. »

			L’assistant sentit une fermeté et une assurance indéniables dans le ton de Pei. Il se força à sourire.

			« J’ai bien peur que vous ne compreniez pas. La question n’est pas de savoir si je vous crois ou non. Ici, le capitaine Han décide et on exécute, pas l’inverse. »

			Une ombre de fatigue passa sur les traits de l’homme de Longzhou.

			« Bon. Mais notez bien tout ce que je vais vous dire. Je suis venu ici pour raisons personnelles. J’ai appelé le sergent Zheng à son bureau ce matin à 9 h 52. Ça ne répondait pas. J’ai eu un de ses collègues, qui m’a donné son numéro de mobile. Là encore, pas de réponse. J’ai réussi à joindre sa tante, qui m’a expliqué qu’il dormait souvent dans son ancien logement de fonction quand il travaillait tard. Je suis arrivé ici à 10 h 37.

			« J’ai frappé. Personne n’a répondu, mais j’ai senti une forte odeur à l’intérieur. La porte n’était pas fermée à clé. Je l’ai ouverte, j’ai trouvé le corps et j’ai averti la police. Ensuite, j’ai mené mes propres investigations sur place. Les premiers agents se sont présentés à 10 h 49, dix minutes après mon coup de fil. Pour préserver l’intégrité de la scène de crime, je leur ai interdit d’entrer. À 11 h 05, votre capitaine et vous-même nous avez rejoints. »

			Pei récita tout cela avec l’aisance d’un acteur maîtrisant son texte sur le bout du doigt.

			« 9 h 52. Votre chronologie des faits est très… précise », observa Yin avec une suspicion palpable.

			Le policier de Longzhou lui lança un regard exaspéré.

			« Et elle est exacte. Vous pouvez me faire confiance. Ma montre est pile à l’heure. »

			Yin relut les notes qu’il venait de jeter sur son carnet, puis leva à nouveau les yeux sur Pei.

			« Vous connaissiez le sergent Zheng ? »

			À sa grande surprise, Pei secoua la tête.

			« Non.

			– Dans ce cas, comment pouvez-vous dire que vous êtes venu le voir pour raisons personnelles ? »

			Pei hésita.

			« Je voulais lui parler d’une autre enquête. D’une enquête dont il était responsable.

			– D’une enquête ? Alors c’était plutôt une visite de travail, non ? »

			De longues secondes s’écoulèrent avant que Pei réponde, en parlant beaucoup plus lentement que jusque-là :

			« D’une enquête qui remonte à dix-huit ans. À laquelle j’ai été mêlé. Avant d’entrer dans la police.

			– C’est de l’histoire ancienne. Pourquoi avez-vous soudain eu envie d’exhumer le passé après toutes ces années ? Ah, revenons plutôt au présent. Décrivez-moi ce que vous avez découvert en arrivant ici.

			– Je ne m’aventurerais pas à dire qu’il n’y a aucun lien entre les deux affaires, répondit Pei avec un léger tremblement dans la voix, en fixant Yin avec une intensité qui mit celui-ci mal à l’aise.

			– On peut savoir sur quoi portait cette vieille enquête ? »

			Pei sentit que son vis-à-vis était nerveux, ce qui risquait de le rendre imprévisible. Il essaya de se détendre en inspirant longuement.

			« Depuis combien de temps êtes-vous dans la police, monsieur Yin ?

			– Un peu moins de deux ans.

			– Vous êtes passé par l’académie de police du Sichuan ?

			– C’est ça. Section investigation criminelle. »

			Pei sourit.

			« Dans ce cas, nous sommes presque faits du même bois. J’en suis sorti en 1984. Dans la même section que vous. Wei enseigne toujours là-bas ?

			– Et comment ! dit Yin, hochant la tête avec enthousiasme. Il m’a tout appris de la collecte d’indices.

			– Wei et moi avons fait nos études là-bas ensemble, expliqua Pei en tapotant l’épaule de l’assistant. Vous pouvez parler de moi à n’importe lequel de leurs instructeurs de la vieille garde, ça m’étonnerait qu’ils m’aient oublié.

			– Çà alors ! s’exclama Yin, sans chercher à cacher le sentiment de camaraderie qui commençait à s’installer en lui.

			– Il n’y a donc pas à douter de ma sincérité, dit Pei, durcissant à nouveau son expression. Ai-je raison de penser que je peux vous faire confiance ? Car j’ai besoin de votre aide. »

			Yin acquiesça sans hésiter. Le charisme de Pei était indéniable. Il venait de balayer les suspicions de ce jeune collègue en éveillant en lui un sentiment confraternel.

			« Parfait, reprit-il en esquissant un sourire. Il est inutile que vous me bombardiez de questions sur cette vieille affaire. Du moins pour le moment. En attendant, j’en ai moi-même quelques-unes à vous poser. Le comportement du sergent Zheng a-t-il changé ces derniers jours ? A-t-il dit ou fait quoi que ce soit d’inhabituel ? »

			Yin baissa les yeux sur ses chaussures.

			« D’inhabituel ? Ces derniers jours, il a passé le plus clair de ses journées en dehors du QG, mais ça n’a rien d’étrange. Je suis sûr que vous aussi, vous passez énormément de temps sur le terrain.

			– Il avait plusieurs enquêtes sur le feu ? »

			Yin secoua la tête.

			« Aucune. Je veux dire, Zheng n’était pas de toute première jeunesse. On ne lui confiait plus d’enquêtes depuis un bon moment. Non, il effectuait plutôt un travail d’analyse et de supervision. Ce qui ne l’empêchait pas d’être très occupé. Même sans mission spécifique à mener, il s’absentait souvent du QG. “Pour prendre le pouls de la ville’’, comme il disait. » Le regard de Yin s’éclaira tout à coup. « Ah, ça me revient ! Je crois qu’il consacrait l’essentiel de son temps, depuis deux semaines, à faire de la surveillance. »

			Pei haussa les sourcils.

			« D’où tenez-vous cette information ? Il vous parlait de son travail ?

			– Non, le sergent préférait garder ces choses-là pour lui. Ce n’était pas quelqu’un de très sociable. Si j’ai l’impression qu’il faisait de la surveillance, c’est uniquement parce que je le voyais partir avec un appareil photo numérique tous les matins.

			– Un Nikon argenté ?

			– C’est ça. Tous les appareils de la brigade sont du même modèle. Comment le savez-vous ?

			– J’ai vu un Nikon chez lui. Sur la table du séjour. »

			Pei jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Yin. La porte de l’appartement était défendue par deux nouveaux agents de la police criminelle de Chengdu, à la mine sévère. Ses chances de pouvoir retourner sur la scène de crime étaient au mieux infimes. Il avait plutôt intérêt à en appeler à la sollicitude de son nouveau camarade.

			« Il faut absolument que j’examine cet appareil, chuchota Pei. Vous pourriez aller me le chercher ? »

			Yin hésita.

			« Euh… ma foi, je veux bien essayer. Mais c’est le capitaine qui décidera. »

			Pei opina à contrecœur, conscient que Yin avait les mains liées. Han était son supérieur, après tout.

			Heureusement, Yin ne le déçut pas. Quelques instants plus tard, le jeune homme revint vers lui, tenant un appareil photo numérique en aluminium brossé entre ses mains à présent gantées.

			« Je suis autorisé à vous montrer les images de la carte mémoire, mais vous ne devrez pas toucher l’appareil. Ce sont les ordres du capitaine. »

			Yin entreprit de faire défiler les photos prises par Zheng sous les yeux de Pei, qui lui demanda à plusieurs reprises de s’arrêter sur telle ou telle image. Chaque fois que cela se produisait, il rouvrait son fidèle carnet et griffonnait quelques mots dessus. Au bout d’une demi-heure, Yin atteignit la dernière des trois cents photos stockées dans l’appareil.

			« Bon, fit Pei en soupirant. Une tendance très nette se dégage de ces images. Malgré la présence de quelques points douteux qui méritent notre attention. Ce qui compte avant tout, c’est qu’elles nous donnent une piste précieuse.

			– Laissez-moi voir si je suis capable de deviner de quelle tendance vous parlez. Ces photos ont été prises par Zheng dans des cybercafés. Et toujours en cachette, ce qui fait que les personnes n’ont pas réalisé qu’elles étaient photographiées. J’ai dénombré un total de cinquante-sept individus, en majorité des adolescents et des jeunes adultes. Cela étant, je ne vois pas ce qu’ils ont en commun à part leur âge. Ni ce que Zheng espérait découvrir en leur tirant le portrait. Est-ce que je passe à côté de quelque chose ? » demanda Yin, les yeux luisants d’expectative.

			Sans s’en apercevoir, il avait entièrement laissé à Pei les rênes de la conversation.

			« Votre compte est presque bon, répondit l’officier de Longzhou en faisant tourner son stylo entre ses doigts. Si vous regardez une deuxième fois ces images, vous constaterez que Zheng a photographié cinquante-huit personnes au total.

			– Vous voulez dire que je me suis trompé dans mon calcul ?

			– Non, votre calcul est juste. Nous avons effectivement vu défiler cinquante-sept sujets différents. Avez-vous remarqué que chaque fichier porte un nom ?

			– Bien sûr. Ils sont tous numérotés.

			– Oui. L’appareil leur a automatiquement attribué un numéro en suivant l’ordre de la prise de vue. Le hic, c’est qu’il manque six images, de la 280 à la 285. »

			Yin s’empressa de vérifier en appuyant sur une série de boutons. Il changea d’expression.

			« Vous avez raison, dit-il. Ce n’est sans doute pas un hasard. Il est très possible que ces photos aient représenté une cinquante-huitième personne.

			– Mais qui les a effacées ? Et pourquoi ? murmura Pei, comme s’il se parlait à lui-même. Cette histoire est moins simple qu’il n’y paraît.

			– Vous voulez dire qu’il y a peut-être un lien entre les images manquantes et le meurtre de Zheng ? Que le sergent était sur la piste de cette cinquante-huitième personne ? Si c’est le cas, nous arrivons un peu tard, vous ne croyez pas ? Son assassin a effacé la pièce à conviction numéro un. Je suis prêt à parier que les autres personnes photographiées n’ont strictement rien à voir dans cette affaire.

			– Ça nous laisse tout de même quelques pistes à explorer. Par exemple, on peut essayer de découvrir ce que cherchait le sergent.

			– Comment ? » demanda aussitôt Yin, incapable de refréner sa curiosité.

			Pei lui montra une note prise pendant qu’ils visionnaient les photos : Skyline Cybercafé, 19 octobre, 15 h 47.

			« Sur les toutes dernières images, expliqua-t-il, on aperçoit la vitrine du cybercafé derrière le sujet. Avec l’enseigne «Skyline Cybercafé» en lettres autocollantes. La date et l’heure du fichier nous indiquent qu’elles ont été prises avant-hier en milieu d’après-midi.

			– Je vais prévenir le capitaine, dit Yin, admiratif.

			– En espérant qu’il voudra bien vous écouter. Dans l’immédiat, j’ai une autre piste à explorer. »

			Pei déchira une page de son calepin et inscrivit dessus un numéro de téléphone.

			« S’il vous plaît, appelez-moi dès qu’il y a du nouveau. »

			Après avoir gratifié Yin d’une tape amicale sur l’épaule, Pei descendit l’escalier.

			 

			Deux heures plus tard, la police criminelle de Chengdu organisa une grande réunion avec les officiers responsables de tous les commissariats et sous-commissariats de la ville. Une ambiance solennelle régnait dans la salle de conférences. Tous les regards convergeaient sur le capitaine Han. Son teint était livide.

			« Comme vous le savez sûrement tous déjà, commença-t-il d’une voix tremblante de chagrin et de colère, un homicide sanglant a été commis ce matin. Pas la peine de revenir sur l’identité de la victime. Maintenant, la scène de crime. »

			Debout à ses côtés, Yin alluma le projecteur monté au plafond dès que le capitaine lui en donna le signal. Les clichés pris dans le logement de Zheng apparurent sur un grand écran.

			« Trois plaies principales ont été retrouvées sur le cadavre, reprit Han. Un coup de couteau en profondeur à l’abdomen, une lacération au bras droit et une entaille en travers de la gorge. C’est cette dernière blessure qui a été fatale. La lame a tranché la carotide de la victime, provoquant l’hémorragie qui l’a tuée. Selon l’estimation de notre médecin légiste, le décès a très vraisemblablement eu lieu entre minuit et 2 heures du matin. »

			Plusieurs photos prises de près ponctuèrent la description de Han. Toutes les personnes présentes dans la salle avaient l’habitude de la violence. Pourtant, ces images du sang noir et du cadavre d’un camarade vétéran les firent frissonner.

			Zheng Haoming avait les paupières closes mais la bouche grande ouverte – comme s’il avait tenté de hurler. Un gros plan sur son cou égorgé envahit l’écran. Une réglette souple indiquait que la plaie était longue de 6,98 centimètres.

			« À en juger par l’aspect de cette blessure, le meurtrier s’est servi d’une arme de petite taille extrêmement coupante, comme un rasoir. Par ailleurs, un tranchoir a été retrouvé sur les lieux. Les premières analyses effectuées par nos techniciens montrent que les empreintes recueillies sur le manche et la lame appartenaient à la victime. Par conséquent, il semblerait que ce soit Zheng qui ait utilisé le tranchoir, pour se défendre. Cette découverte, entre autres, nous permet d’affirmer avec certitude que la victime a opposé une résistance féroce à son agresseur avant de succomber. »

			Han fit signe à Yin. Plusieurs photos du pied-à-terre de Zheng se succédèrent.

			« La surface de la table du séjour présente une encoche récente, probablement causée par l’impact d’un objet tranchant, enchaîna le capitaine. Peut-être le tranchoir de Zheng. Le contenu de l’armoire était sens dessus dessous, sans doute parce qu’elle a été violemment heurtée par quelqu’un. Ses portes sont maculées d’un grand nombre d’éclaboussures de sang. Il semblerait donc que la victime ait reçu le coup mortel à proximité… »

			Son auditoire l’écoutait en silence. Pendant que Han poursuivait son compte rendu, les autres visualisaient le combat entre Zheng et son assassin.

			L’écran montra soudain un gros plan du sol de l’appartement. Han eut un infime mouvement de recul en découvrant l’image.

			« Cette photo a été prise tout près des pieds de la victime. On distingue plusieurs gouttes de sang par terre, apparemment tombées d’une hauteur assez importante. Étant donné que la victime portait un pyjama à manches longues, le tissu a absorbé le sang de ses plaies au bras et à l’abdomen. Quant à la blessure principale, celle à sa gorge, elle a causé une hémorragie trop massive pour produire des gouttes de ce type. Nous sommes donc à peu près certains qu’elles proviennent du meurtrier. »

			Le capitaine se tourna vers son assistant.

			« Repassez-nous ce gros plan du tranchoir, Yin. Là, c’est ça. Maintenant, tout le monde, observez les taches de sang visibles sur la lame du tranchoir.

			– Ça veut dire que le meurtrier s’est blessé ? » interrogea un officier.

			Une rumeur sourde enfla dans la salle. Si le meurtrier avait laissé du sang sur les lieux du crime, cela augmenterait grandement leurs chances de l’identifier et de retrouver sa trace.

			Le capitaine Han jeta un regard circulaire à ses collègues pour mettre fin au brouhaha.

			« Je peux vous répondre avec cent pour cent de certitude que c’est exactement ce qui s’est passé ! cria-t-il en agitant le rapport qu’il tenait à la main. J’ai ici les résultats du labo. La victime n’était pas du groupe B, alors que c’est le cas du sang recueilli sur le tranchoir et sur le sol. Il n’y a aucun doute. Ce sang-là est celui du meurtrier. Et maintenant, passons aux images de la cuisine. »

			La photo suivante représentait une étroite fenêtre à croisillons de bois, un modèle assez répandu dans les immeubles anciens.

			« Cette fenêtre donne sur le petit parc aménagé au centre de la résidence. Elle était ouverte à notre arrivée sur place. Un des carreaux du bas avait été brisé de l’extérieur. »

			Il refit signe à Yin, qui lança l’image suivante.

			« Et voici le placard de la cuisine. Là aussi, des marques de couteau ont été constatées. »

			Il fit une pause pour laisser le temps à son auditoire d’assimiler ce fait supplémentaire.

			« Apparemment, le meurtrier a escaladé la façade de l’immeuble jusqu’au deuxième étage, en prenant appui sur le tuyau de la gouttière et sur une fenêtre du premier. Ensuite, il a cassé ce carreau, il a ouvert la fenêtre de la cuisine et il s’est introduit dans l’appartement. Le bruit a réveillé Zheng, qui s’est levé pour voir ce qui se passait. Les deux hommes se sont retrouvés face à face dans la cuisine, et ils se sont battus. Zheng a empoigné un tranchoir pour se défendre. Il a été contraint de reculer pendant leur corps-à-corps et a été égorgé par son agresseur dans le séjour.

			– A-t-on retrouvé des empreintes digitales ou des empreintes de chaussures de l’assassin ? » interrompit un officier.

			Han secoua la tête.

			« Non. Il portait peut-être des gants et des surchaussures. Il semblerait que cet individu sache deux ou trois choses de la manière dont nous menons nos investigations. Mais bon, ajouta-t-il en plissant les yeux, nous disposons tout de même de quelques pistes solides. Je vous demande à tous de bien noter le signalement que nos analyses nous ont permis de déduire. Le meurtrier de Zheng est probablement un homme jeune ou d’âge moyen, menu, mesurant entre 1,65 mètre et 1,70 mètre, récemment blessé à une main. »

			Après avoir rapidement sorti leurs carnets et stylos, les officiers suivirent la consigne. Le silence fut rompu par une voix étouffée :

			« Mon capitaine ? »

			Tous les regards convergèrent vers Yin.

			« Vous avez besoin que je clarifie quelque chose ? s’enquit sèchement Han.

			– Non, mon capitaine. Simplement, je repense au collègue que nous avons découvert chez Zheng. C’est presque comme s’il lisait dans nos pensées.

			– Vous parlez de Pei Tao ?

			– Dès ce matin, il m’a expliqué que nous devions rechercher un individu de sexe masculin – mince, autour de 1,68 mètre, blessé à une main. »

			Han écarquilla les yeux de surprise. Le signalement qu’il venait de fournir était sommaire, mais il avait fallu des heures à son équipe d’experts pour le déterminer.

			Pour quelqu’un qui, comme Pei, savait que le meurtrier avait escaladé deux étages sans être repéré avant de se faufiler par une étroite fenêtre, affirmer que le suspect était quelqu’un de mince et d’agile n’était pas sorcier. Mais de là à fournir une estimation aussi précise de sa taille, il y avait une marge considérable.

			Les enquêteurs avaient constaté que la lutte entre Zheng et cet inconnu avait laissé plusieurs marques de lame sur le mobilier en bois de la cuisine et du séjour. Les indices matériels suggéraient que le meurtrier s’était servi d’une arme acérée ; tous ses coups avaient été très puissants, ce dont on pouvait déduire qu’il les avait portés dans une position lui permettant d’optimiser sa force. En partant de cette hypothèse, les techniciens s’étaient appuyés sur l’emplacement, sur l’angle et sur la profondeur de chacune de ces marques pour en déduire sa taille approximative. Cela leur avait demandé tout un enchaînement de calculs extrêmement rigoureux, et il était difficile d’imaginer que quelqu’un ait pu parvenir à la même conclusion à l’œil nu, en se creusant simplement la cervelle.

			L’assassin avait laissé des gouttes de sang sur le sol. L’analyse des éclaboussures était un art en soi – plus le sang tombait de haut, plus elles étaient larges quand les gouttes s’écrasaient. Par conséquent, les experts avaient pu évaluer la hauteur de leur chute en les comparant aux simulations effectuées sur place. Les conclusions définitives de leur rapport indiquaient que le sang du meurtrier était tombé d’une hauteur estimée entre soixante-quinze et quatre-vingt-dix centimètres. En tenant compte du fait que les gens portaient en général des vêtements chauds et épais à cette période de l’année, ses mains et son visage semblaient être les seules parties de son corps d’où du sang aurait pu couler jusqu’au sol en cas de blessure. Les experts de la police en avaient tiré la conclusion que le meurtrier s’était blessé à une main.

			Han trouvait inconcevable que Pei ait pu déterminer tout cela en aussi peu de temps, mais la surprise disparut très rapidement de ses traits, comme recouverte d’une pellicule de givre.

			« Les motivations de Pei Tao restent à éclaircir, dit-il. Pour l’instant, nous devons le considérer comme un suspect-clé. Où en est l’opération de surveillance que j’ai ordonnée, Yin ?

			– J’ai chargé Jin Youfeng de le prendre en filature. Je n’ai pas encore de nouvelles, mais je peux essayer de le joindre. »

			Yin sortit son portable et appela un numéro. Après plusieurs sonneries, une voix s’éleva à l’autre bout de la ligne.

			« Allô ? Agent Jin ? »

			Yin écouta la réponse, et ses traits se crispèrent. Après avoir marmonné quelques phrases gênées, il s’approcha de Han. Il lui tendit son téléphone.

			« Mon capitaine, je crois que vous devriez entendre ça vous-même. »

			Han lança un coup d’œil perplexe à son assistant mais prit l’appareil.

			« Allô ? Ici Han, j’écoute.

			– Toutes mes excuses, capitaine Han, répondit une voix de baryton. Ici Pei Tao.

			– Pei Tao ? répéta Han, aussi surpris que Yin. Où… où est mon homme ?

			– Nous avons eu un léger malentendu. J’étais sur une piste quand je me suis aperçu que quelqu’un me suivait. J’ai attendu une occasion de maîtriser cet homme, et je l’ai saisie. Il se trouve qu’il a résisté, donc j’ai suivi mon instinct. Cela vient tout juste d’arriver, soit dit en passant. En fait, vous m’avez appelé au moment exact où j’ouvrais son porte-insigne. Votre homme ne devrait pas tarder à se réveiller. »

			La sincérité apparente de son ton ne suffit pas à dissiper la fureur de Han, qui eut beaucoup de mal à garder son sang-froid.

			« Vous êtes à Chengdu, capitaine Pei ! éructa-t-il dans un flot de postillons. Pas à Longzhou ! Vous n’avez aucun droit de faire ce que vous venez de faire !

			– Je vous comprends. Ma réaction a été trop brutale, c’est indéniable. » Et il ajouta avec une soudaine gravité : « Mais vous ne m’en tiendriez pas rigueur si seulement vous saviez à quel genre d’adversaire nous avons affaire.

			– Dois-je en déduire que vous avez des indices ? demanda Han.

			– En effet. Et j’espère que, cette fois, vous voudrez bien m’écouter. »

			Le capitaine de la police criminelle serra les mâchoires.

			« Je vous attends au QG d’ici une demi-heure. Dans mon bureau.

			– Je pars à l’instant. » Et, après une courte pause : « Ah, j’ai une bonne nouvelle pour vous. Votre agent est revenu à lui. »

			Quelques secondes plus tard, Han entendit la voix de Jin Youfeng.

			« Mon capitaine, je…

			– Je me demande où vous avez eu votre insigne ! » tonna Han.

			Il mit fin à l’appel d’un coup de pouce rageur.

			 

			Une bouffée de nostalgie étreignit Pei lorsqu’il entra dans le bureau de Han. Cette pièce immaculée, avec ses lignes élégantes et son ordinateur dernier cri, était exactement le genre d’endroit où il avait jadis rêvé de travailler un jour. La vie, hélas, en avait décidé autrement. Pei s’empressa de chasser cette pensée. Le capitaine Han, assis derrière sa table de travail, semblait dans l’expectative.

			« Du progrès ? demanda Pei de but en blanc.

			– Je ne suis pas tenu de vous en informer. »

			Pei pinça les lèvres. La réponse du capitaine n’était ni amicale ni hostile. Inutile d’être diplômé de l’académie de police pour savoir qu’il marchait sur des œufs. Au vu des relations qui étaient jusque-là les siennes avec cet homme, mieux valait faire profil bas pour le moment. Il lâcha un rire forcé.

			« Un point pour vous, capitaine. »

			Cette petite démonstration d’humilité parut améliorer l’humeur de Han.

			« Nous avons défini le signalement du suspect, dit-il. Nous avons aussi mis en place, dans toute la ville, des contrôles d’identité aux principaux arrêts de bus et à la sortie des stations de métro les plus stratégiques. Par ailleurs, nous épluchons nos archives de façon exhaustive pour déterminer si le suspect pourrait avoir été impliqué dans une quelconque enquête menée par Zheng.

			– Je vois votre raisonnement, réagit Pei. Vous pensez que quelqu’un a voulu se venger du sergent.

			– Aucun signe de cambriolage n’a été retrouvé sur place. Le suspect s’est introduit par effraction dans l’immeuble, armé d’un couteau. Il s’agit très clairement d’un meurtre prémédité. Vous avez d’autres idées ? »

			Pei préféra éluder.

			« Savez-vous ce que je faisais chez Zheng ?

			– À vrai dire, répondit Han en fixant son visiteur, c’est précisément ce que j’aimerais savoir. Quelle était la nature exacte de vos relations avec le sergent ? »

			Pei sortit de sa poche une feuille de papier pliée et la présenta au capitaine. Han l’ouvrit et lut :

			 

			Ne te souviens-tu pas de moi, élève 8102 ?

			Une fois l’ouverture terminée, le premier acte doit commencer.

			Et l’ouverture remonte à bien trop longtemps… Mais le jour est enfin venu.

			 

			Han lut le reste en plissant le front, de plus en plus perplexe.

			« J’ai reçu cette lettre il y a deux jours, dit Pei. Elle a été postée ici, à Chengdu. 8102 était…

			– Votre numéro de matricule à l’académie de police du Sichuan, coupa Han. Vous y êtes entré en 1981 et vous avez eu votre diplôme en 1984. Avec des notes extrêmement impressionnantes d’un bout à l’autre. Vous êtes sorti major de votre promotion. Bref, vous avez été l’un des élèves les plus remarquables de l’histoire de cette école.

			« Pourtant, il s’est passé quelque chose juste avant la remise de votre diplôme. Un faux pas dont la conséquence a été votre affectation dans un bled de troisième zone, Longzhou, ce qui a anéanti tous vos espoirs de décrocher un poste prestigieux dans une grande ville comme… »

			Han marqua une courte pause, et Pei vit l’ombre d’un sourire apparaître sur ses lèvres.

			« … celle-ci. Vous vous êtes retrouvé dans un commissariat de la périphérie, au poste de simple agent. »

			Pei se raidit. Cet homme cherchait-il à l’humilier ? Ou simplement à gagner son respect ?

			« Pourtant, continua Han, vous avez vite gravi les échelons. Vous êtes devenu capitaine de ce commissariat en à peine huit ans. Plus tard, vous avez été muté à la brigade criminelle de la ville. » Souriant, il tapota le dossier posé sur sa table. « J’ai demandé un rapport complet sur votre carrière. »

			Pei était mal à l’aise. Plusieurs secondes s’écoulèrent avant qu’il réussisse à répondre, avec un rire qui, cette fois encore, sonna faux :

			« Quel est le mot que vous avez utilisé ? Un faux pas ? Laissons tomber les euphémismes, capitaine Han. J’ai vécu un désastre absolu. »

			Han fut surpris de cette soudaine franchise. Jusque-là, il avait plutôt pris l’attitude de Pei pour de l’arrogance. Elle lui apparaissait maintenant sous une lumière très différente – comme l’expression d’un irrépressible besoin de vérité. Il était regrettable qu’un officier aussi brillant que lui ait été privé d’une carrière prometteuse en raison de quelques incidents.

			« Appelez ça comme vous voudrez, répondit-il, radouci, mais c’est le passé. Tôt ou tard, il faut savoir tourner la page sur certaines choses.

			– Non ! riposta Pei d’une voix glaciale, tellement tendu que Han vit des veinules saillir au coin de ses yeux. Je ne peux pas la tourner. Ça n’a jamais fini. Il est revenu – il est toujours là ! »

			Cette soudaine explosion rappela quelque chose à Han. Il reprit la lettre manuscrite de Pei et demanda brusquement :

			« Qui a écrit ce message ? Quel rapport peut-il bien avoir avec le meurtre du sergent Zheng ? »

			Pei se massa les tempes. Petit à petit, son émotion retomba.

			« Quand êtes-vous entré à la police criminelle de Chengdu ?

			– Il y a dix ans, dit Han. Juste après la remise de mon diplôme en investigation criminelle à l’université populaire de sécurité publique. »

			Han prononça avec fierté le nom de l’école de police la plus prestigieuse de Chine.

			« Dans ce cas, soupira Pei, vous n’êtes peut-être pas au courant. Ce matin, j’ai fait un saut au Skyline Cybercafé après mon départ de l’appartement de Zheng. Le sergent y avait pris plusieurs photos d’un client pas plus tard qu’avant-hier, à 15 h 47. J’ai demandé à l’administratrice réseau du café de m’imprimer l’historique de navigation de ce client. C’est ce qui m’a permis de découvrir l’existence de ce site. »

			Redevenu maître de lui, Pei tendit une feuille imprimée à Han.

			Malgré son peu d’expérience d’Internet, Han sut instantanément qu’il avait sous les yeux un message de forum de discussion. Son auteur l’avait signé Euménide – et ce pseudonyme était écrit en alphabet romain, pas en idéogrammes chinois. Le titre du message, formé de quatre mots en caractères gras, sautait aux yeux :

			 

			APPEL À LA JUSTICE

			 

			Des âmes abjectes habitent ce monde. La loi devrait être un outil de purification pour la société, mais la loi est faible.

			Les gens qui commettent des crimes échappent trop souvent à la sanction de la loi. Ou bien la loi échoue à produire des preuves permettant de les condamner. Les malfaisants réussissent trop souvent à lui échapper en graissant des pattes.

			La société a besoin d’une autre forme de justice.

			Je rendrai cette justice.

			Je purifierai le monde du mal.

			La liste des malfaisants, toutefois, reste à écrire.

			Vous avez l’occasion d’y participer.

			Dites-moi qui mérite de figurer sur la liste.

			Dites-moi qui ne mérite pas de vivre sur terre.

			Dites-moi qui échappe à la loi.

			Dites-moi leurs noms.

			Dites-moi ce qu’ils ont fait.

			Je les jugerai.

			Vous avez deux semaines avant que je publie la version définitive de ma liste.

			 

			« Ça pourrait n’être qu’un canular, dit Han en secouant la tête. On en voit circuler à longueur de temps sur Internet.

			– Un canular ? »

			Pei lâcha un rire acerbe et se pencha au-dessus du bureau de Han, clairement indigné.

			« Ce que vous dites est monstrueux ! s’emporta-t-il. C’est à cause de ça que le sergent Zheng a perdu la vie ! Et il n’est pas le premier. Il y a dix-huit ans…

			– Quoi ? Que s’est-il passé il y a dix-huit ans ? »

			Pei se redressa en secouant la tête.

			« Je ne peux pas… », souffla-t-il.

			Han abattit sa paume sur la table et le foudroya du regard.

			« C’est confidentiel, dit Pei, la mine grave.

			– Et vous ne pouvez vraiment rien me dire ?

			– Une enquête a été menée ici, à Chengdu, il y a dix-huit ans. Par suite de faits tellement dérangeants que, pour éviter la panique, elle a été classée top secret. Toutes les investigations ont été effectuées de manière confidentielle par une cellule interservices spécialement créée pour l’occasion. Mais elles n’ont jamais abouti. Je regrette, ajouta Pei en se forçant à croiser le regard de Han, mais je ne peux rien vous dire de plus pour le moment.

			– Un dossier confidentiel, mais vous avez l’air d’en savoir long dessus. »

			Han vit frémir les paupières de Pei. Apparemment, il avait touché un point névralgique.

			« Vous ne comprenez pas ? J’étais… impliqué. Cette affaire a ruiné ma carrière ! J’ai été interrogé par un des membres de la cellule. Le sergent Zheng. »

			Le capitaine ouvrit des yeux ronds. Certains faits, enfin, se mettaient en place. Des causes et des effets.

			Pei Tao avait donc joué un rôle dès le début dans cette histoire. Dix-huit ans après l’enquête initiale, il avait reçu cette lettre étrange et était revenu à Chengdu. Et Zheng venait d’être assassiné. Un nouveau chapitre de la tragédie était en train de s’ouvrir.

			Mais sur quoi au juste le sergent Zheng avait-il enquêté dix-huit ans plus tôt ?

			Han chercha à nouveau les yeux de Pei, mû par des sentiments contradictoires. Il fit de son mieux pour garder une posture nonchalante.

			« Si vous ne pouvez rien me dire, pourquoi êtes-vous ici ? »

			Pei soutint son regard sans ciller.

			« Pour vous conjurer de faire sans tarder une demande à vos supérieurs, répondit-il en détachant chaque syllabe. Je suis ici pour vous pousser à déclasser le dossier et à réactiver la cellule interservices 18/04 ! »
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