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			PREMIÈRE PARTIE

			MISANDRIE

			Travelos, vos familles ne vous aimeront jamais. Vous vivez un mensonge & vous le savez. Mettez fin à vos existences pathétiques. Suicidez-vous immédiatement.

			Troll inconnu

		


		
			1

			XX

			Plissant les yeux dans le soleil aveuglant du début d’après-midi, Fran observait l’homme accroupi à travers les verres rayés de ses jumelles. L’étang forestier était sombre, saumâtre, couvert de fleurs d’algues vert vif. Des conifères frêles l’entouraient, six bons mètres de branches nues sous la canopée d’épines. Les cheveux dégoûtants, emmêlés de l’homme flottaient à la surface alors qu’il buvait goulûment, la tête en arrière, tel un alligator engloutissant un poisson.

			Ils avaient du mal à déglutir, tous ces monstres en lesquels l’épidémie avait transformé quiconque avait suffisamment de testostérone dans son organisme pour présenter une quantité honorable de poils sur le dos. En général, ils déchiraient leur proie et dévoraient sa chair par gros morceaux, ou déterraient des larves et coléoptères et toutes les racines sur lesquelles ils pouvaient poser leurs griffes. Ils étaient capables de manger tout et n’importe quoi. Fran en avait vu un s’étrangler sur une balle de tennis.

			« Alors ? » demanda Beth, s’accroupissant à sa droite.

			Fran baissa les jumelles.

			« Il est seul. Tu peux l’avoir du premier coup, d’ici ? »

			Beth remontait déjà son arc.

			« Soixante mètres, dit-elle calmement, avec un sourire malicieux qui tendait la cicatrice au coin droit de sa bouche et tirait sur sa paupière inférieure, si bien qu’un petit croissant rose humide perla en dessous. Mais tu veux que je le plante dans quel œil ?

			– Déconne pas, répliqua sèchement Fran. Fais-le, un point c’est tout. »

			Le sourire de Beth s’élargit tandis qu’elle armait une flèche en fibre de carbone et bandait complètement l’arc, faisant ressortir les muscles de ses longs bras épais. Elle visa, les yeux plissés.

			« Lèche-moi la grappe », murmura-t-elle entre ses dents, et elle tira.

			La corde tendue de l’arc émit une vibration. La flèche fendit l’air en bourdonnant tel un frelon d’un mètre de long, sa trajectoire haute, haute jusqu’à atteindre les branches au-dessus. L’homme, bien plus bas, dans un bassin étranglé par un tapis d’aiguilles de pin couleur rouille accumulées depuis des années, leva les yeux de l’étang et sa peau craquelée et couverte de croûtes se fissura le long de récentes crevasses jusqu’à révéler une bouche pleine de chicots pourris, sous un nez aplati, écrasé contre la joue gauche de la créature par Dieu sait combien de fractures non soignées.

			Il inspira un grand coup et pendant un instant, Fran fut certaine qu’il allait hurler, émettre ce putain de son affreux dont elle entendait résonner un chœur toutes les nuits, à la seconde où elle sombrait dans le sommeil paradoxal. Mais la flèche transperça le crâne de l’homme avec un choc sourd, lointain, et il tomba la tête la première dans l’étang où il resta allongé sans bouger. Quelques tourterelles poussèrent un roucoulement rageur dans les branches au-dessus.

			Beth pressa ses doigts pouce contre index et les porta à ses lèvres, puis les embrassa et ouvrit la main, comme pour laisser partir le baiser, tel un chef cuisinier de dessin animé qui vient de goûter une sauce parfaite. « Bella, bella ! s’écria-t-elle. Bellissima ! »

			Fran rit malgré elle. Ses jambes flageolaient sous l’effet de l’adrénaline qui inondait son organisme. « Merde, Beth », gloussa-t-elle, se relevant pour suivre la fille qui la dépassait en taille, sortir de leur petit buisson de fougères et d’aronias et redescendre la pente. L’espace d’un miraculeux battement de cœur, elle se sentit légère, les narines pleines de l’odeur de cannelle chaude des aiguilles de pin sèches, la nuque et le dos poisseux de sueur sous son marcel détrempé. La sensation de l’été autrefois, comme une démangeaison, une fièvre, un trésor.

			« T’es vraiment trop débile, putain. »

			♀

			Fran le découpa, une incision en V de chaque côté de la colonne vertébrale, puis détacha ses glandes surrénales. Après quoi elle alla pêcher ses couilles dans son scrotum irrité. Lorsqu’elle les ouvrit d’une incision, ses bourses dégagèrent une odeur pestilentielle, comme une bombe de bain au porc rance. Elle rangea les abats dans son sac à dos, sous plusieurs couches de glace sèche enveloppée dans des journaux jaunissant. Elle s’appliqua à ne pas regarder les autres horreurs qui grossissaient en lui, les tumeurs frémissantes qui se recroquevillèrent pour tenter d’échapper à son couteau de chasse et à son scalpel, se tapissant parmi les os et les membranes de chair tels des poissons rouges entre les arches et les remparts d’un château d’aquarium.

			Tandis qu’elle s’affairait, des oiseaux se rassemblèrent sur les branches au-dessus de leurs têtes. Des corbeaux, surtout, et des urubus à tête rouge survolant le sol de la forêt en décrivant de grands cercles paresseux. Une buse à queue rousse observait en silence la cuvette et ses petits tableaux chirurgicaux. Beth montait la garde non loin, une flèche encochée, son propre couteau dans l’étui desserré sur sa hanche.

			Lorsqu’elle eut terminé, Fran se lava les mains dans l’étang et les sécha sur le devant de son débardeur taché de sang et mangé par les mites. Le mort fixait sur elle un regard accusateur, d’un seul œil doré et injecté de sang, le visage encore contorsionné en un rictus mauvais.

			« C’est bon ? » demanda Beth.

			Les ombres s’allongeaient. Les oiseaux allaient attirer l’attention. Fini de rire.

			Fran glissa la lanière de son sac en toile sur l’épaule et se leva, et ses genoux craquèrent sous l’effet des quarante-cinq minutes passées accroupie devant le dos béant du mort. Elle détourna les yeux de son regard aveugle, sinistre, avec un sentiment de culpabilité absurde.

			« Ouais. Cassons-nous. »

			Elles remontèrent la pente en silence. Beth ouvrait la marche et Fran la suivait de près. Ni l’une ni l’autre ne se retournèrent lorsque les croassements attentifs des charognards se muèrent en une cacophonie vorace, tandis que leurs ailes noires fouettaient l’air chaud de l’été.

			♀

			À quelques kilomètres de l’endroit où elles avaient laissé leurs vélos, en lisière de la forêt, elles firent une pause pour boire de l’eau tiède et engloutir des barres protéinées périmées. Fran tenta d’imaginer un goût de pain frais trempé dans un ragoût de saucisses, riche, plein de beurre et à l’arôme suave de fumée. Au lieu de ça, elle eut la vision de l’une des tumeurs de l’homme mort en train de se glisser derrière son poumon gauche, sa bouche à demi-formée ouverte en un sourire grimaçant, sifflant.

			L’épidémie, t. rex, était aussi fiable qu’une putain d’horloge atomique. D’abord, une faim inextinguible. Des sautes d’humeur. De la fièvre. Des crevasses cutanées dont suintaient du pus et du sang clair qui formaient des croûtes, s’arrachaient puis se reformaient jusqu’à ce que la peau fasse près de trois centimètres d’épaisseur, par endroits. Des accès d’agressivité intenses. De délire, aussi. Une fois que l’éruption volcanique des premiers symptômes se solidifiait en créatures voraces, ululant, qui grouillaient comme des poux sur l’ensemble du supercontinent américain, quelque chose se mettait en place dans ce qui restait de cerveau à l’homme et il commençait immédiatement à chercher de quoi violer, mutiler et laisser pour mort, comme ces guêpes qui pondent leurs œufs dans des tarentules vivantes. La bonne nouvelle, c’était que les grossesses étaient plus courtes désormais. Beaucoup plus courtes. La mauvaise, c’était que les bébés sortaient du corps de leur mère en lui dévorant la paroi abdominale.

			Ici, sur la côte, les monstres qui avaient été des hommes étaient plus rares, au moins. Ils ne savaient pas nager, donc les poissons présentaient peu d’intérêt à leurs yeux et la plus grande partie du gibier avait été exterminée des années auparavant. Toutefois, il arrivait que l’un d’entre eux vous repère et, avant que l’écho de son premier hurlement se soit éteint, trente de ces saloperies se jetaient sur vous, à quatre pattes, dans les entrailles pourrissantes d’un hypermarché Walmart, comme une meute de chiens enragés.

			Et si je me retrouve à court de spiro et d’œstros, je redeviendrai comme eux en quelques semaines et une autre fille trans me plantera une flèche dans le crâne et me coupera les couilles. Allons bon. Trop triste.

			« On se casse », dit Beth en finissant une bouchée de barre protéinée avant de se redresser, époussetant les miettes de son hoodie miteux, usé jusqu’à la corde. On sh’cash.

			« C’est parti », approuva Fran.

			♀

			Elles étaient presque à la lisière de la forêt, progressant à bonne allure sur le terrain plat entre les conifères, lorsque Fran entendit des voix.

			« Attends, siffla-t-elle à Beth, et elle s’aplatit lentement dans les sous-bois clairsemés. Baisse-toi, tout de suite. »

			Beth se mit à plat ventre, sur ses coudes, à côté d’elle.

			« Je vois rien, répondit-elle dans un chuchotement. T’es sûre que c’est pas juste que tu sursautes pour un rien, chiennasse, avec ta paranoïa maladive qui sera jamais diagnostiquée parce que tous les psychiatres sont morts ou installés à, genre, Monaco ou dans un trou américain hyper kitsch ?

			– Ta gueule, suis-moi. Et boucle-la. »

			Elles avancèrent en rampant pendant cinq bonnes minutes, s’arrêtant de temps en temps pour écouter. L’expression de Beth se durcit lorsqu’elles entendirent toutes deux une voix de femme aiguë, éraillée qui criait : « Mon DIEU ! » dans un gloussement essoufflé. D’autres voix répondirent. Fran et Beth continuèrent d’avancer en se tortillant jusqu’à ce que, plus ou moins à l’abri d’un buisson de verges d’or dans une clairière, elles aperçurent les TERF.

			Celles-ci se trouvaient à une centaine de mètres, à demi cachées par les conifères qui s’espaçaient en atteignant la lisière de la forêt. Une douzaine de femmes, la plupart autour de la vingtaine, quelques-unes plus jeunes, toutes en treillis, les cheveux rasés sur les côtés pour la plupart. Elles s’étaient rassemblées devant les vélos que Fran et Beth avaient laissés posés contre un support en métal rouillé, vestige de l’époque où la région était sillonnée de chemins de randonnée pour riches yuppies de Boston en quête d’un lieu serein pour contempler les étoiles en pleine nature et s’administrer des nettoyages en profondeur à base de cayenne et de jus de citron. Et de coke.

			« Mmmmerde ! grogna Beth, s’accroupissant en souplesse, prête à se lever d’un bond. C’est les foutues croisées des chromosomes. »

			Tout à coup, le groupe de filles se turent. Elles se séparèrent aussi discrètement qu’un ensemble de draperies et une femme mince, pâle, pas particulièrement grande, de peut-être quarante ans, traversa le groupe éparpillé et marcha vers les vélos. Elle portait un pantalon militaire repassé et un blouson de cuir court, serré, la fermeture Éclair remontée jusqu’aux omoplates. Sur son front, juste au-dessus de l’arête de son petit nez mutin en pente de ski, un tatouage austère : XX. Chatte certifiée 100 % naturelle par les Filles de la Sorcière-Qu’On-Ne-Peut-Pas-Brûler ou la quelconque divinité merdique du festival de musique Womyn’s du Michigan à laquelle la TERFocratie du Maryland prêtait allégeance. Merde.

			« On n’a qu’à attendre qu’elles se tirent, chuchota Fran, le menton pratiquement dans la poussière, les cheveux collés à la nuque par la sueur. Au pire, elles nous piquent nos vélos et on rentre à pied. On a assez de médocs pour y arriver, je crois. Ça devrait aller. Ça va sans doute suffire. Hé, baisse-toi un petit peu plus, non ?

			– Oh putain, on est niquées, murmura Beth, sans même faire semblant d’écouter. C’est la Reine TERF. C’est cette saleté de Prof, putain. »

			Fran écarquilla les yeux. Elle fixa la femme mince aux cheveux longs qui était en train de fouiller le panier du vélo de Beth. On l’appelait Prof, avaient-elles entendu dire, car elle était psychologue consultante à Guantanamo avant le T-Day. Elle était médecin aussi, selon les rumeurs qui circulaient au comptoir de Fort Fisher, près de Seabrook, où Fran et Beth étaient allées chercher un acheteur pour leur surplus d’œstros. Quels que soient son pedigree et ses origines, il n’y avait pas de doute : elle était trash. Si elle leur mettait la main dessus, elles étaient niquées. Mortes. Foutues.

			La femme tatouée dit quelque chose qui fit rire sa cohorte. Fran regarda ses lèvres remuer, observa le jeu de ses muscles sous sa peau lisse quand elle souriait. Un frisson glacial remonta le long de son échine. Bordel, tu vas pas te mettre à fantasmer sur une putain de néofasciste essentialiste. Elle plissa les yeux, tuant dans l’œuf l’image vacillante de latex serré sur la peau pâle et de cuisses bien écartées invitant à la lèche, à laquelle son imagination ajouta des jarretières bordées de dentelle noire délicate, et une main sur sa nuque, la serrant de plus en plus fort jusqu’à ce que…

			Elle se mordit la lèvre pour s’arracher à sa torpeur et le monde retrouva son apparence normale. Enfin, si ce n’est que Beth était debout, son arc dans une main, une flèche dans l’autre. La fille aux larges épaules plissait les yeux. Il était plus de midi et on aurait dit que le soleil les visait personnellement. Les ombres s’allongeaient de nouveau.

			« Qu’est-ce que tu fous ? » siffla Fran, postillonnant entre ses dents. Sa bite était dure, elle tendait son short comme une tente, et elle fut prise d’une peur absurde que la femme pâle puisse s’en apercevoir. « Beth, qu’est-ce que tu fous, putain ? 

			– Je transforme le monde en un lieu plus bienveillant, dit Beth, souriant comme un renard qui passe la tête dans le poulailler tandis qu’elle encochait une flèche et tirait la corde de l’arc jusqu’au coin de sa bouche, celui sans cicatrice. Je vais lui en ficher une dans le cou, à cette salope. »
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			Fusée à enfourcher

			« Elle a bougé ! cria plaintivement Beth tandis qu’elles dévalaient la pente à travers bois, les hurlements de la fille blessée se répercutant derrière elles. C’est pas ma faute ! »

			Fran n’avait pas assez d’air dans les poumons pour répondre. Elle rejouait la scène dans sa tête. Le sourire carnassier de Beth. Le grincement de la corde d’arc. Elle avait décoché sa flèche juste au moment où Prof se baissait pour examiner le sol et, soudainement, une grosse fille carrée avec les cheveux blonds en pétard qui se tenait jusque-là derrière la femme plus âgée s’était mise à hurler comme une forcenée, un mètre cinquante de fibre de carbone dépassant de son épaule.

			Un carreau d’arbalète cogna avec un son mat un tronc d’arbre couvert de mousse à un mètre de Fran, sur la gauche. Elle essaya, pendant une seconde absurde, de se rappeler un tweet qu’elle avait lu un jour indiquant s’il fallait courir tout droit ou en zigzag quand on essuyait des tirs, puis abandonna et se concentra pour éviter les arbres. Au bas de la pente, elles foncèrent dans un buisson de hautes fougères et glissèrent sur un court dénivelé d’argile jusqu’à se trouver dans un torrent dont l’eau, qui coulait sur un lit de galets lisses, leur arrivait aux chevilles. Haletante, Fran hasarda un regard vers le haut.

			Huit ou neuf TERF étaient sur leurs talons, armées d’arbalètes de chasse surpuissantes raflées dans les magasins de sport lors des grands pillages survenus la semaine qui avait suivi le T-Day. Un autre carreau s’enfonça dans la rive, entre les pieds de Beth. Elle tentait d’encocher une flèche, ses doigts glissants de sueur, tremblants. Elle arma et tira trop vite et la tige passa par-dessus la tête des TERF avec un bourdonnement avant de disparaître dans les arbres. Quelques-unes durent se baisser, tout de même.

			« Laisse tomber, souffla Fran, prenant le coude de la grande fille couverte de cicatrices pour l’entraîner en amont. Cours. »

			Une pluie de carreaux crépitaient autour d’elles à travers les fougères, ils finissaient dans la terre ou ripaient sur les cailloux du lit du cours d’eau, faisant jaillir des gouttelettes qui étincelaient comme des diamants dans le soleil. Fran sentit une douleur brûlante, aiguë dans sa cuisse droite mais n’osa pas regarder. Le sac sur son épaule semblait peser une tonne. Son cœur battait à toute vitesse et son pouls résonnait bruyamment dans ses oreilles.

			Un dernier regard lui permit de constater que la plupart des TERF s’escrimaient à recharger leurs armes. L’une d’elles, une Blanche trapue à l’air féroce avec un piercing dans le nez, alla se placer devant les autres au petit trot, arbalète en travers du corps, et attendit le moment de tirer le projectile fatidique.

			Beth se cramponna à la main de Fran et elles s’enfuirent.

			♀

			Le cours d’eau serpentait à travers la forêt, suivant une légère pente, et s’élargissait par endroits en hauts-fonds marécageux où du pollen doré recouvrait l’eau ; plus loin, il se rétrécissait en un torrent mousseux où Fran et Beth devaient avancer à la file indienne, péniblement, sur des galets glissants, peu stables. Fran avait les chaussures et les chaussettes trempées, les chevilles à vif à force de se râper contre les pierres. Sa respiration était haletante, irrégulière.

			Un carreau d’arbalète siffla à sa gauche, cogna un rocher couvert de mousse et ricocha dans les sous-bois en tournoyant comme une toupie. Elle jeta un regard derrière elle. Nez-Percé se trouvait à quelques dizaines de mètres derrière elles, les biceps gonflés par la course, le visage rouge. Les autres étaient encore en train de dévaler la ravine pour rejoindre le torrent, ou de recharger leur arme tant bien que mal. Fran trébucha, faillit se rétamer et se rattrapa en faisant une embardée, un petit bond qui, elle en était sûre, devait avoir l’air particulièrement ridicule vu de derrière. Sa jambe éraflée la brûlait à chaque pas.

			Le sourire facile de son père. Sa main, lui ébouriffant les cheveux. T’es tout écorché, mon gars. Tu veux que j’embrasse la coupure histoire de bien l’infecter ?

			Elle se força à aller plus vite, les yeux rivés sur les rochers. Elle pratiquait la course à pied au lycée puis à la fac, avant son coming-out. Contrairement à Beth, elle n’était pas très douée, mais elle faisait des efforts. On aurait pu croire que trois ans à survivre en animal de proie parmi les cendres de la civilisation aurait amélioré ses performances, mais il faisait chaud dans la frange irrégulière de soleil qui tombait sur le torrent par les interstices de la canopée, et les galets au fond se retournaient et dérapaient sous ses pieds. Chaque respiration lui piquait les poumons.

			Le clapotis des bottes de Nez-Percé se rapprochait inexorablement. Tu sais ce qu’on fait aux travelos, pauvre débile. T’as entendu les récits, t’as vu les Polaroid, et si t’as pas envie d’être la prochaine sur le calendrier mensuel des pédés mutilés, t’as intérêt à te manier.

			Elles franchirent d’un bond un passage peu profond où le courant saumâtre tourbillonnait sur des aiguilles de pin gorgées d’eau. La poussière et le pollen flottaient dans la lumière chaude et dorée. Des têtards fuirent leurs ombres qui s’approchaient. Fran essaya de se concentrer sur le dos couvert de sueur de Beth, sur ses grands pas pleins d’assurance. Elle avait l’impression que ses jambes étaient des bâtonnets de glace en train de fondre. Son cœur tambourinait dans sa poitrine. Il suffit d’un faux pas. Des galets glissèrent sous son poids et elle s’étala de tout son long dans le torrent, à l’ombre des fougères, s’écorchant la main et l’avant-bras en tentant vainement de se rattraper. Sa mâchoire heurta un rocher avec un clac définitif qui expédia un élancement de douleur aiguë à travers sa joue, vers le haut. Un goût de sang se répandit dans sa bouche.

			« Reste à terre », intima Beth.

			Fran, qui tentait de se remettre à quatre pattes, s’immobilisa. Beth avait sorti son arc et encoché une flèche. Fran suivit des yeux la trajectoire de pointe jusqu’à Nez-Percé, qui s’était figée dix ou quinze mètres plus haut, arbalète à demi dressée. Les autres TERF se trouvaient hors de vue, cachées par l’un des coudes du torrent et derrière les branches qui surplombaient la ravine, mais Fran entendait leurs pas dans l’eau.

			« Lâche ton arme », cria Beth.

			Nez-Percé laissa tomber son arbalète sur le sol. Elle resta immobile tandis que le courant emportait l’arme à quelques dizaines de centimètres de ses pieds avant d’être arrêtée par une aspérité cachée. La fille respirait fort, les poings serrés le long du corps. L’espace d’une seconde, Fran pensa que Beth allait tirer. Son avant-bras palpitait, ses doigts s’étaient contractés sur la corde de son arc. Nez-Percé ne fléchissait pas, mais Fran remarqua que sa lèvre inférieure tremblait comme celle d’un enfant.

			Je ne veux pas voir ça.

			Le gémissement d’un moteur déchira le silence. Beth fit volte-face en direction du son, laissant partir une flèche au hasard dans les sous-bois, tandis que Nez-Percé plongeait à l’abri des fougères et se mettait à ramper, récupérant son arbalète au passage. Fran se releva tant bien que mal, dégoulinante, étourdie par la douleur dans sa mâchoire. À côté d’elle, Beth s’escrimait à encocher une nouvelle flèche.

			Sur la crête du défilé, côté sud, Prof était juchée sur une petite moto Honda rapide. Une fusée, aurait dit le père de Fran. Elle descendit la pente à toute vitesse, fonçant droit sur elles. Ses cheveux volaient au vent autour de l’ovale pâle et pointu de son visage, et elle tenait un objet noir et compact dans les mains, trop petit pour être une arbalète, mais…

			« Beth ! hurla Fran. À plat ventre ! »

			La mitraillette aboya comme un bichon frisé en pleine crise d’épilepsie dans une vidéo passée en accéléré. De la mousse et de la terre volèrent sous la grêle de balles ricochant sur la rive. Des éclats de fougère déchiquetée flottaient au-dessus de la tête de Fran, tapie dans le courant, serrant son sac en toile étroitement contre son flanc. À travers le sous-bois, elle devina tout juste Nez-Percé en train de s’enfuir en rampant, à plat ventre. Une idée judicieuse, à première vue.

			Tout ce qu’il nous faut, maintenant, c’est assez de latitude pour monter la pente d’en face et aller nous perdre dans les arbres. Elles ne nous suivront pas, elles ne vont pas s’emmerder pour deux minables comme nous.

			Le ratata de machine à coudre de Prof s’interrompit, laissant place à un écho qui se répercuta le long du défilé boisé. Le moteur de la Honda ronronnait, de plus en plus proche. Sous peu, Prof devrait le faire exprès pour les manquer. Fran leva les yeux vers Beth. Son amie était blottie contre la rive, arc sur l’épaule et menton dans la boue, ses cheveux blonds sales cachant son visage. On va pas s’en sortir, se dit-elle, se recroquevillant sur elle-même tandis que ses entrailles s’emplissaient de la boue noire du désespoir.

			Je n’ai plus envie de fuir.

			Un hurlement s’éleva dans les bois. Il resta suspendu dans l’air, aigu et chevrotant, semblant venir de tous côtés à la fois. Une autre voix, plus lointaine, l’accompagna de son chant strident et une terreur perçante comme un couteau blanc vint trancher la paralysie de Fran. Elle connaissait ce son. Il la pourchassait depuis cinq ans, des vestiaires du Charlotte Russe du centre commercial de Steeplegate jusqu’à ce fossé envahi par la végétation où elle se blottissait, tremblante, de la sueur dégoulinant sur les joues, attendant la mort. Elle leva les yeux.

			À mi-hauteur de la pente, Prof, à califourchon sur sa moto dont le moteur tournait au ralenti, une botte enfoncée dans les feuilles mortes, regardait en haut de la colline les hommes qui jaillissaient des arbres, en chasse. Son visage de femme mûre fut parcouru par une peur fugace, et elle posa l’index sur la gâchette de sa mitraillette. Ils arrivaient à quatre pattes, certains hurlant encore, d’autres émettant une espèce de grognement sourd, rythmique, venu du fond de leur gorge. On aurait dit les tigres du zoo de York, tels que s’en souvenait Fran. Son père l’y avait emmenée quelquefois pendant le divorce, et le feulement rauque que les fauves émettaient pour se prévenir entre eux lui était resté.

			Prof redémarra à tombeau ouvert, et sa roue arrière souleva un nuage de poussière et de feuilles mortes, glissa et dérapa avant d’adhérer enfin au sol. Les hommes dévalaient la pente comme une marée glapissante, tout en cheveux sales, croûtes, peaux pelées et gueules pleines de chicots marrons. On voyait la chair à vif sous leurs yeux, au niveau de leurs articulations et au coin de leur bouche. Les lignes rougeâtres luisaient telles des coulées de lave charnue entre les plaques tectoniques de leur dépouille. Prof remonta la colline en zigzag et tira entre deux des hommes qui approchaient et par-dessus la crête du défilé, puis reprit son souffle quelques dizaines de secondes avant de s’arrêter quelque part dans un fracas et d’abandonner la Honda. Les hommes la poursuivirent, toujours à quatre pattes, avec force grognements et hurlements, se bousculant mutuellement en tentant de franchir le rebord de la falaise à l’aide de leurs griffes.

			Fran aida Beth à se relever et l’entraîna vers l’autre bout du défilé. Elles grimpèrent la pente en silence. Fran s’arrêtait régulièrement pour regarder derrière elle les traînées de terre déchirée et retournée sur la pente d’en face, par où s’en étaient allés Prof et ses poursuivants. Lorsqu’elles arrivèrent presque à hauteur du sommet, Beth éclata de rire. Par deux fois, elle se plia sur elle-même et dut prendre appui sur Fran pour éviter de rouler au bas de la pente. Fran n’avait pas l’énergie de lui demander pourquoi. Son corps était à vif, vulnérable, comme si quelqu’un l’avait frottée tout entière avec une râpe à fromage. Elle eut le plus grand mal à escalader le rebord de la falaise.

			« Désolée, c’est juste… »

			Beth, qui la rejoignit en rampant, rit de nouveau et se vautra contre un arbre, incapable de résister. Elle riait encore lorsqu’un carreau d’arbalète lui ouvrit la joue tel un sachet Ziploc avant d’aller s’enfoncer dans le tronc. Fran fit volte-face, les nerfs tendus comme des cordes de violon. De l’autre côté de la ravine, Nez-Percé, debout à côté d’un arbre tombé, couvert d’une mousse épaisse, posa le pied contre un des bras de son arbalète et ­l’enfonça de toutes ses forces, ramenant la corde métallique dans son encoche d’un geste puissant. Elle avait les joues rouges, ses cheveux blonds et courts étaient collés à son front par la sueur. Elle arborait un tatouage ridicule sur l’omoplate, une guirlande de fleurs rose pâle, un truc comme ça.

			Fran plaça les bras sous ceux de Beth et l’attira dans les buissons tout en gardant à l’œil Nez-Percé qui rechargeait son arme. Beth poussait des jurons du coin de la bouche, celui qui n’était pas blessé, une main sur la plaie ouverte. Elle saignait abondamment. Elle se releva malgré tout, s’appuyant fortement sur Fran. De l’autre côté de la ravine, Nez-Percé plaça un carreau dans l’encoche de l’arbalète. Fran rougit en voyant son grand sourire, s’imaginant ces dents blanches pointues se refermant doucement sur sa gorge.

			T’es vraiment débile, Fran, pauvre chienne.

			Le deuxième carreau de Nez-Percé passa bien au-dessus d’elle en sifflant à travers les arbres, plusieurs mètres sur la gauche.

			« C’est votre faute, tout ce bordel, espèce de sales monstres ! » hurla la fille, avançant vers le rebord du défilé à grands pas. Elle était grande, un mètre quatre-vingts facile. « Quand on va vous choper… »

			Un fantasme bref mais net s’insinua violemment dans l’esprit de Fran – la fille à l’anneau dans le nez en train de traîner la crosse en cuir frais d’une cravache sur ses fesses serrées, tremblantes.

			« … on va vous abandonner attachées au soleil et laisser t. rex retirer vos saletés de gueules de femmes. »

			La dernière chose que Fran vit en entraînant Beth pour regagner les buissons fut un éclair de cheveux blonds et le piercing en acier inoxydable brillant sous le feu d’un rayon de soleil.

			Une sale chienne obsédée.

			♀

			Dans un dessin animé, pensa Fran en tamponnant la joue balafrée et l’oreille gauche massacrée de Beth avec un coton imbibé d’alcool, le carreau d’arbalète aurait laissé une cicatrice bien nette, sexy – une marque qui lui aurait donné du style, soulignant à quel point elle était hantée par son passé. Dans la vraie vie, elle n’avait plus de lobe et l’entaille de douze centimètres sur son visage ressemblait tragiquement au logo de Nike. Elles s’assirent sur un banc de pique-nique pourri, sur une aire de repos pour randonneurs, pas loin de la côte. Beth avait allongé ses jambes et Fran s’était installée à califourchon.

			« Putain de punkette bidon, grogna Beth entre ses dents serrées tandis que Fran examinait les rebords de sa plaie. Je parie qu’au lycée, elle portait des locks décolorées. Je parie qu’elle écrivait que son mec hétéro se sentait “exclu” lors de la Pride dans son blog. Oh putain, ça pique ! 

			– Fais pas l’enfant. » Fran prit l’aiguille et le fil qu’elle avait sortis de leur trousse de secours posée sur la table recouverte de lichen. « Et arrête de parler. Faut que je finisse de recoudre avant qu’on n’y voie plus rien. »

			Beth lui jeta un regard mauvais, mais se retint d’ajouter quelque chose. Des ruisselets de sang paressaient sur sa joue. Le vent chaud et humide soupirait à travers les arbres entourant leur clairière. Les ombres des nuages et des feuilles qui bruissaient s’agitaient sur les herbes hautes. Fran plaça l’aiguille contre la joue de Beth juste au-dessus du haut de la plaie. Celle-ci ferma les yeux et crispa son visage, anticipant la douleur.

			Ce fut bref. Beth enfonça les ongles dans le bois vermoulu du banc, respiration hachée et rapide. Fran cousit les deux bords de la plaie en les pinçant avec son pouce et son index. L’aiguille fit des petites bosses dans la peau brûlée par le soleil de Beth, tirant dessus à chaque point. Des perles rouges s’accumulaient sur le fil de soie là où il entrait dans la peau irritée. C’était presque rassurant de travailler à réparer une chose qui pouvait l’être. Le monde était brisé, mais s’agissant du visage de Beth, elle pouvait préserver son unité. Elle cousit jusqu’à ce que les deux bords de la peau se rejoignent, humides et à vif. La plaie était refermée.

			Fran coinça l’aiguille pleine de sang au coin de sa bouche, tira bien sur le fil et fit un nœud. Elle recula pour admirer son œuvre. Les points étaient loin d’être d’une régularité parfaite, ça bâillait un peu par endroit. Beth lui jeta un regard noir et Fran sourit malgré la douleur sourde, entêtante, de sa dent cassée.

			« Tu vas avoir une cicatrice super nase, putain. »
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			Le tiroir à prix

			À en croire le témoignage des fossiles, la plupart des humains préhistoriques ayant péri de mort naturelle avaient succombé à des infections dentaires. Fran l’avait lu dans un numéro jauni du National Geographic qu’elle avait trouvé dans un carton, dans le bureau de son arrière-grand-père, quand elle avait neuf ans. Cette information n’avait pas quitté son cerveau une seconde au cours des deux décennies qui s’étaient écoulées depuis. L’effondrement de la civilisation n’avait fait que l’enfoncer plus profondément dans sa conscience. Parfois, la nuit, cette idée l’empêchait de dormir – elle se la repassait mentalement sur la mélodie de la chanson de vaudeville surannée que gazouillait le vieil avocat des Aristochats, vautré dans le salon de Mme de Bonnefamille.

			 

			Vous mourrez de vos

			DENTS POURRIES !

			Vous MOURREZ de vos DENTS pourries !

			Vous mourrez de vos deeeennnts pourries

			Vous

			Mourrez

			De

			Vos

			Dents

			Pou

			Rries.

			 

			Cette chansonnette lui trottait encore dans la tête tandis qu’elle avançait d’un pas lourd le long de l’I-95, ce serpent noir stérile, désintégré, avec Beth – sa dent cassée lui faisait mal comme si on lui avait fourré un charbon ardent dans la joue. Il faisait chaud et les douleurs et égratignures de la journée lui pesaient, faisant de chaque pas sous les étoiles un supplice. En marchant, elle mâchonnait de la racine de réglisse avec ses dents de gauche, et le goût trop sucré, écœurant lui tapissait la bouche. Le spiro qu’elles avaient mis de côté, gâté par la lumière du jour ou la simple oxydation, était quasi sans effet, à présent. Donc racine de réglisse. Tisane de menthe. Certaines filles mangeaient de l’actée à grappes noires, mais cette plante lui donnait des diarrhées terribles.

			L’hiver était dangereux. Le produit desséché se mettait à perdre son efficacité autour de février, en général et, même en doublant les doses, on ne parvenait pas toujours à éviter le t. rex. Deux ans plus tôt, Fran avait été prise de crises de tremblements si violentes qu’elle avait supplié Indi de la tuer. Le pire, c’étaient les rêves, des cauchemars trempés de sueur froide dans lesquels de petites tumeurs hérissées de dents se tortillaient sous sa peau bardée de coutures de chair luisante que faisaient éclater la flexion de ses muscles. Elle avait mal partout, et l’impression que ses os brûlaient de l’intérieur.

			Puis c’était passé, et elles n’en avaient jamais reparlé. Ça faisait juste partie de la vie désormais, comme se faire enlever l’appendice. À ceci près que si vous aviez une appendicite à présent, vous alliez mourir dans des souffrances atroces à moins d’avoir la chance de connaître un chirurgien qui avait survécu au T-Day et n’allait pas récolter votre sang pour le revendre comme soin du visage vampirique aux enfants gâtés des bunkers. Non que ce fût tellement mieux quand elle vivait sans assurance au-dessus du garage d’Indi. Elle passa prudemment sa langue sur sa dent cassée, tâtant la chair déchiquetée autour et les fragments coupants, irréguliers, de la surface éclatée.

			Je me demande s’il reste des dentistes sur la côte est. Je me demande s’ils ont de la novocaïne, ou des gaz hilarants.

			« Il y a un cabinet dentaire à Seabrook », dit Beth, comme si elle lisait dans ses pensées. Le pansement que Fran avait fixé sur sa joue blessée était maculé de sang séché. « On pourrait faire du troc avec eux, peut-être. On a de la beuh. Tu crois qu’ils ont de la weed ? »

			Fran transféra distraitement son tampon de réglisse du côté droit de sa bouche. Seule sa certitude absolue que, si un homme se rendait compte de leur présence, elle n’aurait plus guère de perspective que celle de s’allonger et de rouler sur le dos pour mourir, lui permit de contenir le hurlement coincé dans sa gorge. Elle se retrouva à genoux, sans savoir comment, son sac gisant à côté d’elle, ses mains crispées sur sa bouche tandis que des pointes cuisantes transperçaient sa mâchoire. Elle eut un haut-le-cœur et vomit de la bile et du sang, noirs dans la pénombre, sur la chaussée fendillée.

			Beth, accroupie à côté d’elle, lui frotta le dos tandis qu’elle était prise d’un nouveau haut-le-cœur.

			« Ou sinon, on peut le faire ici. »

			♀

			Beth l’accompagna jusqu’à un minivan rouillé abandonné sur la bretelle d’autoroute juste au sud d’une tranchée où des parois de granit mis à nu flanquaient la chaussée, striées de lignes de quartz reflétant les étoiles. Elles s’assirent sur le tapis de sol mangé par les mites du véhicule, laissant traîner leurs pieds dans l’herbe haute qui poussait dans les fissures du goudron, et mangèrent des boulettes froides prises dans l’étui en mousse du sac de toile. Avec précaution, Fran mastiqua la chair crue, élastique. Elle gratta la sienne par sympathie en s’étranglant avec la meilleure source d’œstrogènes que cinq ans d’expérimentations téméraires et de razzias dans les bibliothèques médicales avaient permis d’identifier. Elle pouvait presque entendre la voix d’Indi en mangeant.

			Fais comme si c’était un de ces chocolats de luxe, avec l’emballage doré. Tu sais. Un Ferrero Rocher.

			Elle ne se rappelait pas le goût des Ferrero Rocher, et la puanteur âcre, animale du testicule enroba sa langue comme de l’huile. Combien de ces trucs avait-elle engloutis depuis l’oxydation de leur dernier stock d’estradiol ? Des centaines, sans doute. Elle avait mangé plus de couilles qu’elle avait sucé de bites dans sa vie. Cette idée lui donna le cafard. Ou c’était peut-être juste l’humidité. Transpirer la rendait toujours triste.

			Fais comme si c’étaient des huîtres que tu gobais à même la coquille.

			Elle avala, luttant contre le haut-le-cœur qui s’imposait par réflexe, puis se laissa aller contre l’épaule de Beth. Sa mâchoire l’élançait violemment. Ça commençait à enfler.

			« J’en peux plus, marmonna-t-elle, les larmes aux yeux. Je veux manger une glace. Je veux dormir dans un lit.

			– Je sais, répondit Beth, mais on va pioncer dans une bagnole déglinguée ce soir, et demain je vais t’arracher la dent avec une pince, donc tu ferais sans doute mieux de rien manger d’autre, parce que tu vas tout gerber sur moi, de toute façon. Et puis on n’a plus que des barres énergétiques périmées et des lamelles de viande séchée. Ah, et des couilles. »

			Fran ferma les yeux.

			« Tu veux bien éviter les blagues, pour l’instant ? »

			Il y eut un silence tendu.

			« Entendu, fit Beth avec une gaieté feinte. Désolée. »

			La plupart du temps, se dit plus tard Fran, somnolant sur le tapis de sol moisi de la voiture, la tête sur le sac de toile, ça se passait bien entre elles. La plupart du temps, leur duo fonctionnait bien. Beth, la star de l’athlétisme du lycée qui avait plaqué les études et Fran la paumée de prépa en médecine, arpentant la côte Est dans les deux sens à la chasse aux testicules à consommer et aux reins à transformer dans le labo d’Indi afin de vendre des hormones clean aux femmes cis ménoposées de Manchester et Seabrook, parfois de Concord et Nashua quand les routes étaient praticables. Mais de temps en temps, on aurait dit que le lycée ne s’était jamais terminé, que leur terrible brouille avait eu lieu hier, non pas il y a huit ans – dans ce cas Fran regrettait, et elle s’en voulait pour ça, de n’avoir pas deux heures de voiture et un bouton mute pour séparer sa vie de celle de Bethany Crick.

			♀

			« Tu te rappelles les tiroirs à prix ? » demanda Beth d’un ton léger. Comme si elle papotait. C’était juste après l’aube et elle était à genoux, à califourchon sur les cuisses de Fran. Elle était munie d’une pince à la mâchoire dentelée.

			« Des autocollants. Des marionnettes de doigts en caoutchouc. Les labyrinthes de poche avec une petite bille ? »

			Fran acquiesça d’un grognement, curieusement apaisée par cette question anodine au moment où sa bouche était pleine de doigts et de métal. Ça lui donnait l’impression d’avoir de nouveau vingt ans et de se trouver dans le cabinet d’un vrai dentiste, interrogée sur la biochimie, sa matière principale, par un homme de cinquante ans à la moustache lustrée qui examinerait ses molaires en quête de caries.

			En réalité, elle tournait le dos à la voiture rouillée où elles avaient dormi, le sweat odorant de Beth sous la tête, et elle attendait que celle-ci lui arrache une dent. Au moins, la chaleur était tombée dans la nuit. Il faisait frais ce matin, et un vent agréable apportait l’odeur salée des marais de l’estuaire.

			« J’adorais le tiroir à prix quand j’étais môme, reprit Beth. Quand on a eu l’assurance, je suppliais qu’on m’emmène chez le dentiste pour pouvoir piocher dedans. » Elle plissa les yeux en examinant la bouche ouverte de Fran. « On n’avait pas beaucoup d’argent, et j’étais obsédée par les jouets. J’ai toujours adoré les petites choses. Les miniatures. »

			Les mâchoires de la pince tapotèrent délicatement les gencives infectées. Fran gémit, son corps se tendit du périnée jusqu’à la base de son crâne tandis que ses muscles se baignaient d’un déluge de cortisol acide.

			« Quand j’avais six ans, notre dentiste a acheté des petites voitures. Des dragsters, des bétonneuses, des conneries comme ça. Mon frère Derek a eu une petite voiture de police : j’étais obsédée par ce truc. Je me racontais qu’il y avait des flics minuscules à l’intérieur, qui buvaient des cafés miniatures en se plaignant de leurs femmes miniatures. Il m’a dit qu’il en restait une dans le tiroir à prix et putain, je la voulais plus que tout au monde. »

			Le bec de la pince trouva une écharde de dent qui dépassait à la perpendiculaire de la racine. Lentement, le visage à quelques centimètres de la bouche de Fran, Beth la saisit et la dégagea. La douleur était ignoble. Une lumière grise se répandit sur les pensées de Fran. Elle gémit à la vue de l’éclat blanc sanguinolent et Beth couvrit sa bouche de sa main libre.

			« Tu ne peux pas hurler, dit-elle. Je sais que c’est trash. »

			Fran prit de profondes inspirations par les narines, luttant de toutes ses forces pour ne pas mordre la main de Beth et hurler à pleins poumons. Depuis combien de temps n’avait-elle pas hurlé ? Elle se dit que Beth, petite, devait hurler souvent. Un bébé horrible, bruyant, le visage rouge tout plissé et la peau jaunâtre. À six ans, ce devait être une sacrée terreur.

			« Le matin de mon rendez-vous suivant, je salivais presque. P’tain, qu’est-ce que je vais m’éclater avec cette voiture, toutes les aventures. » Elle se pencha plus près, ses yeux marron foncé réduits à des fentes, et approcha de nouveau la pince de la molaire arrière gauche de Fran, où le pouls brûlant de sa dent cassée tirait péniblement sa mâchoire. « En définitive, il restait un petit garçon avant moi, ce petit merdeux de Brian Finnerty, un rouquin que je connaissais de l’école. Je pétais les plombs en attendant qu’il sorte. J’étais sûre qu’il la prendrait le premier, qu’il allait savoir, comme par magie, et la rafler juste pour me faire chier. »

			Le bec de la pince trouva sa cible. Des racines de douleur élancèrent la mâchoire de Fran.

			« Quand il est finalement revenu de la salle d’attente en se dandinant, cette bagnole de police à la main, j’ai pas supporté. Je me suis approchée de lui et je lui ai flanqué un gnon en pleine gueule. J’ai fait sauter son plomb. »

			Fran rit. Elle ne put s’en empêcher. Beth, qui devait attendre cette ouverture, tira. Une douleur déchirante, tenaillante. Grincement de l’os contre l’os. Du sang qui jaillit au niveau de la cavité, faisant remonter à la surface des bribes et fragments de chair. Fran poussa un gémissement et se recroquevilla sur elle-même, reculant devant le petit moignon d’os brisé couvert de sang et de glaires entre les mâchoires de la pince de Beth. Celle-ci lui déposa un baiser sur la tempe, puis plaça un objet lisse, qui crissait, dans sa main molle.

			« Bravo, Frankie, dit Beth. Voilà ton prix. »

			Fran baissa les yeux. Une mini barre Snickers, les petites, de la taille d’une bouchée, que les gens distribuaient – autrefois – pour Halloween. Ses préférées. Elle la pressa contre sa poitrine, au bord des larmes. C’était comme si on avait relié sa mâchoire à une batterie de voiture corrodée et qu’on avait saupoudré les câbles de démarrage avec du piment par-dessus le marché. Elle ferma les yeux de toutes ses forces et imagina des enfants déguisés courant sur les trottoirs à travers les feuilles mortes, sous la bruine, leurs rires éclairés par les lampadaires.

			« Merchi, Beth. »

			♀

			Fran dormit mal cette nuit-là, tour à tour grelottante et en nage, buvant des quantités d’eau dès qu’elle se réveillait puis se traînant à l’arrière du van toutes les quinze minutes pour pisser. Elle avait la sensation que ses habits étaient trop serrés, et ils la grattaient. Sa peau était sale, ses cheveux emmêlés. Elle les peigna avec ses doigts en regardant les étoiles à travers le pare-brise fissuré et moucheté de lichen. Sa cavité palpitait d’une douleur lancinante, creuse.

			Lorsqu’elle s’endormit tout de même, elle rêva du monde disparu, de ses derniers services au Starbucks de Park Avenue et aux progrès hésitants de sa collecte de fonds pour sa CFF 1 sur Twitter. Elle rêva qu’elle rafraîchissait la page sans cesse, et que chaque fois le nombre de donations baissait, les commentaires de soutien s’effaçaient. Elle rêva du visage fin, élégant qu’elle avait conçu avec son chirurgien, le Dr Bakshi.

			J’étais si près du but, se disait-elle, malheureuse, assise dans une salle à manger éclairée aux chandelles, devant une assiette où était posée une bite de vingt centimètres grillée à la perfection, sous un filet de réduction de vinaigrette. J’étais si près d’être une fille.

			De l’autre côté de la table, enveloppée dans la pénombre de la vaste salle à manger, remuait une autre silhouette. Couteaux et fourchettes crissaient sur la porcelaine fine. Un son de mastication, bruyante et essoufflée, en partie couvert par des bruits plus aigus. Du sang coulait sur le bord d’une assiette à peine révélée par la lueur des bougies.

			Si près.

			Le contour du visage qu’elle avait créé, celui qu’elle avait rêvé de poser par-dessus le sien, comme si elle pouvait entrer dans un rêve et le porter pendant la veille, la lorgnait méchamment à travers les flammes et la cire fondue. Du sang et des tissus à vif enduisaient son menton étroit, et derrière ses sourcils à l’arc parfait et son nez grec, bouillonnaient de larges bandes de graisse, d’os et de muscles palpitant dans la pénombre, un énorme corps d’homme, pourri, se cachant derrière ce qu’elle n’aurait jamais.

			Elle baissa les yeux sur son assiette. Du sang coulait du gland dénudé, pitoyable, et formait une flaque sur la porcelaine. La créature de l’autre côté de la table fit claquer ses lèvres, qui auraient dû être à elle, Fran, et l’auraient été si le T-Day n’était pas arrivé quelques semaines plus tard. Son intervention était prévue, n’est-ce pas ? L’épidémie l’avait ravie de son être achevé.

			Sauf que tu n’aurais pas pu prendre tes médocs avant ou après la chirurgie : ce beau visage se serait craquelé et des tumeurs auraient poussé derrière et l’auraient dévoré avec leurs petites dents pointues, et il ne serait plus rien resté de toi.

			Elle leva de nouveau les yeux sur ces lèvres rouges, pleines, avec leur légère moue. Elles s’entrouvrirent. Un mince filet de sang coula d’une des narines et dans sa bouche ouverte où elle baigna une seule canine, pointue, parfaite. Des lambeaux de chair entre les dents. Que mangeait-elle ?

			Le visage parla.

			« Fran, espèce d’abrutie. Réveille-toi. »

			Fran se réveilla en sursaut. Pendant un instant, elle oublia où elle se trouvait et sentit une panique tenaillante dans sa poitrine avant que la réalité se referme sur elle. Le van. La chaleur était revenue, plus lourde et oppressante qu’avant, et des moustiques gémissaient sous les étoiles. Elle s’était fait dévorer les jambes. Et sur l’autoroute, un peu plus loin, deux phares pâles tranchèrent l’obscurité, baignant de lumière leur modeste refuge. Beth s’était glissée devant le van et se cachait derrière les restes du siège conducteur. Fran resta très immobile.

			Un semi-remorque passa devant elles à toute vitesse, en direction du défilé. On avait soudé un chasse-pierre rudimentaire à la calandre. Une canopée en toile pointue retenue par une structure constituée d’étais métalliques, comme des piquets de tente, recouvrait tout l’arrière. Sous l’ombre de la canopée, Fran aperçut tout juste les têtes d’épingle orange de cigarettes allumées et la vague silhouette de bottes dépassant du rebord.

			« Il y en a vachement », chuchota Fran.

			Un autre semi-remorque jaillit des ténèbres derrière le premier, son unique phare s’allumant et s’éteignant de façon aléatoire. Encore des bottes. Encore des cigarettes. L’éclat du métal et les pâles lueurs de visages spectraux sous la canopée loqueteuse. Le véhicule était agrémenté de lanternes à volets. Des tenues de combat étaient suspendues à des crochets tels des sacs à cadavres vides. Il en vint encore un troisième, puis un quatrième.

			« Putain, nique ma mère et oublie son numéro », souffla Beth, en réponse, les yeux écarquillés par la peur dans la pénombre.

			Fran les vit danser dans le phare clignotant du quatrième semi-remorque avant que Beth ait fini sa phraser. Deux X d’un mètre de haut tracés à la peinture blanche sur la portière du troisième véhicule, et répétés sur des bannières accrochées à la structure protégeant l’arrière. Les TERF se dirigeaient vers le nord.

			

			
				
					1. Chirurgie de féminisation faciale. (N.d.l.T.)
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			Chad

			Elles dépassèrent Foxborough sans quitter l’autoroute. Des corbeaux et des urubus survolaient la ville en spirales irrégulières et se perchaient sur les corniches et cheminées des bâtiments les plus proches de la route. Stations-­service, centres commerciaux, les restes d’un centre d’affaires effrité sous les assauts des plantes grimpantes et des herbes folles, lances minces de jeunes hêtres et conifères poussant ici et là dans l’étendue verte informe. Un McDonald’s avec un trou béant aux bords carbonisés sur le côté. De la fiente d’oiseau collée partout, dégoulinant en cascades croûteuses de blanc, gris et marron.

			Par deux fois, elles entendirent des hommes hurler au loin et, la seconde fois, juste après le coucher du soleil, une meute de coyotes et de chiens croisés leur répondit, de leurs voix aiguës, sauvages et solitaires, montant et descendant tels des gémissements de pleureuses. Fran se plaignait de ses ampoules et, toutes les quelques heures, elle se tordait les mains, reniflait et se demandait à haute voix si Seabrook était déjà en flammes ou si les TERF, à Boston, enfonçaient les portes en pleine nuit pour traîner dehors les femmes trans, comme elle avait entendu dire qu’elles le faisaient à Baltimore. Beth s’efforçait de ne pas écouter.

			Fran avait grandi dans une famille fortunée, à l’époque où l’argent voulait encore dire quelque chose, et elle était atteinte de cette maladie du cerveau inhérente à la classe moyenne, celle qui fait croire aux gens qu’il est possible de maîtriser les calamités. C’était comme ça depuis leur enfance. Beth ne partageait pas cette illusion. Quel que soit votre degré de préparation, il y avait des choses qui vous roulaient dessus telle une marée bouillante, collante et noire, et vous aviez de la chance si vous teniez encore debout après leur passage.

			Avec une bouffée de honte et de culpabilité, Beth repensa à la fille qu’elle avait touchée d’une flèche en lisière des bois. Elle avait tellement confiance en elle quand elle avait visé Prof. Ça aurait été parfait. La pointe serait entrée dans le nez de la TERF et ressorti par l’arrière de sa putain de tête d’abrutie. Quelqu’un d’autre l’aurait remplacée, certes, mais elle aurait eu plaisir à ventiler les sinus de cette salope et à regarder ses groupies perdre leur petite tête étriquée d’étudiantes. Et elle aurait peut-être pu récupérer le portefeuille de son grand-père dans le panier du vélo ; elle le trimballait, garni de ses vieilles cartes et papiers d’identité, par pure habitude, depuis le début de la fin. Tant pis.

			La voix de Fran l’arracha à sa rêverie morbide.

			« Tu m’écoutes, ou pas ? » Elle semblait vexée. « Il faut qu’on trouve un endroit où dormir. »

			Il faisait chaud dehors, une chaleur moite, oppressante qui planait sur les ombres allongées et la lumière rouge du crépuscule comme un ragoût qui se fige. Beth avait retiré son hoodie depuis un moment, et son débardeur trempé lui collait au dos. Elle sentait un début de coup de soleil tendre la peau de ses épaules. Les moustiques bouillonnaient dans l’obscurité croissante et Beth s’aperçut qu’ils lui avaient dévoré les bras et les jambes. Elle n’avait même pas remarqué.

			« Ouais, répondit-elle en se grattant l’avant-bras. Il y a une aire de repos à quelques kilomètres, je crois. On aura qu’à dormir sur le toit. »

			Un hurlement d’homme s’éleva de nouveau des bois, pas très loin cette fois, et par un accord tacite, elles s’arrêtèrent pour regarder les oiseaux s’envoler des arbres en nuées tourbillonnantes. Beth se demanda, et ce n’était pas la première fois, s’ils se sentaient seuls, ces êtres qui étaient autrefois des hommes. Si leurs femmes, leurs mères, leurs filles, leurs copines et leurs dominatrices leur manquaient. Mais peut-être qu’ils étaient heureux désormais, libres de violer, de tuer et de manger qui ils voulaient, libres de chier, de pisser et de se branler dans la rue.

			Peut-être ce monde était-il celui qu’ils avaient toujours voulu.

			♀

			L’aire de repos était située en retrait par rapport à la route, derrière un bosquet de sapins. Quelques voitures mangées par la rouille étaient abandonnées dans le parking à côté de la silhouette basse, trapue, de l’office du tourisme. Des distributeurs de boisson gisaient, éclatés, à côté des portes en verre du bâtiment, dont les vitres étaient lézardées de fissures et constellées de plaques de lichen. Du jour, il ne restait plus qu’une traînée rouge sang sur les montagnes au loin. La cabane du gardien était à demi dissimulée par le sumac, de l’autre côté du parking. Beth ouvrit la porte d’un coup de pied et, après avoir fouillé tant bien que mal l’intérieur moisi à la faible lueur de la lampe-stylo de Fran, elle trouva une échelle pliable en aluminium, cachée derrière des sacs d’engrais piqués de mildiou. Elle la traîna jusqu’au bâtiment principal et attendit que Fran eut noué leur corde d’escalade au dernier échelon afin qu’elles puissent la remonter derrière elles. Les hommes nouveaux étaient stupides, mais ils savaient encore se servir d’une échelle.

			Les hommes nouveaux, se dit-elle, empoignant la gouttière et calant un pied contre le mur. Comme le Coca Zéro. Le même dédain absolu et malveillant de nos vies… Finie la retenue imposée par la société !

			Le toit était comme un autre monde. La mousse poussait dru autour du ventilateur de la chaudière et s’étalait tel un tapis vert foncé sur l’étendue plate de papier goudronné, s’arrêtant au mur de soutènement bas en bois – à moitié pourri – qui l’entourait. Une rangée de moineaux bruns replets dormant sur la corniche sud les regarda d’un œil indifférent tandis qu’elles étalaient leurs matelas sous les étoiles. Beth envisagea de tenter d’en abattre un, mais elles n’en feraient qu’une bouchée, au mieux, et il leur restait des barres énergétiques et un assortiment de fruits secs et noix.

			Ça la fit penser à la fille, aussi. La TERF qu’elle avait touchée de sa flèche. Elle n’avait pas ressorti son arc depuis. Encore un épisode joyeux à ajouter à son TSPT dans ce dépotoir post-­civilisé qu’était devenue la Nouvelle-Angleterre.

			♀

			Beth ne pouvait pas dormir. Les étoiles étaient de sortie, telle une marée étincelante brisée par les continents doux, sombres, des nuages qui dérivaient, et elle les contemplait, allongée à un mètre de Fran, qui ronflait doucement, roulée en boule, en maillot de corps et short cycliste.

			On serait de retour à Seabrook, sans moi. Si je n’avais pas reçu ce putain de carreau, se dit-elle.

			La fille hurlant – frange droite et grands yeux marrons –, la flèche enfoncée profondément dans son épaule.

			Beth secoua la tête. Elle se passa une main précautionneuse sur le visage, glissant légèrement sur la peau enflée autour des points, et se demanda si elle aurait le temps de se raser en vitesse le lendemain. C’était stupide, lui semblait-il, de s’en préoccuper encore. Ce n’était pas comme si elle avait jamais eu un bon passing, avec son mètre quatre-vingt-sept, ses quatre-vingt-dix kilos, son visage chevalin, tout en longueur, ses épaules larges et sa mâchoire carrée. Pourquoi s’embêter à retirer encore une repousse de quelques jours sur quelque chose que personne doté d’yeux n’aurait jamais pris pour une vraie femme ?

			Elle se força à exhaler. Une spirale d’auto-apitoiement n’aiderait en rien. Elle se sentirait mieux en se rasant. Nul besoin d’y réfléchir davantage. Merci quand même, dépression. C’était sympa.

			Les minutes s’écoulaient lentement. Beth modulait sa respiration, tentant de s’assoupir, de relâcher ses muscles un à un jusqu’à ce que celui qui la maintenait éveillée se détende enfin. Les étoiles se déplaçaient, balayées par les ombres des nuages. La chaleur était affreuse, un poids étouffant comme une autre peau collée sur elle quoi qu’elle fasse. La sueur dégoulinait en rigoles sur son dos irrité par le soleil.

			Un son la fit se redresser net. Un tonnerre assourdi de craquements et de brindilles cassées dans la forêt, au nord. Les sous-bois bruissaient dans un susurrement lointain. À genoux, elle s’avança jusqu’au mur de soutènement, scrutant la traînée des lumières de Boston au loin, au-delà des arbres. Avant le T-Day, elles auraient flambé comme un phare. À présent, il n’en restait plus qu’une tache d’un blanc jaunâtre, comme une lampe oubliée sous un porche distant.

			Le fracas se fit plus sonore. De l’autre côté du parking, une biche sortit des ténèbres au galop sous les sapins. Elle écumait comme un cheval de course, son ombre balayant prestement la chaussée fendue à chaque bond. Derrière elle, gueules ouvertes, yeux lumineux dans la faible lumière argentée, venait un flot d’hommes. Ils couraient à quatre pattes, leurs pieds et poings calleux faisaient trembler le bâtiment sous les genoux de Beth. Elle jeta un coup d’œil à Fran qui dormait encore, puis se tourna de nouveau vers la marée humaine, les yeux luisant comme ceux d’animaux pris dans les phares d’une voiture.

			La biche continua de courir. Beth se demanda ce qu’il était advenu du reste de sa harde. Chair déchirée. Tendons mordillés par des dents pourries. Un lambeau de pelage moucheté. Un sabot plein de sang. Les hommes jaillissaient derrière elle, haletants, foulant la poussière, les détritus et les aiguilles de pin. Ils dépassèrent l’office du tourisme. La meute se distendait, entre les traînards et la biche qui ouvrait le chemin. Beth osa espérer, l’espace d’un instant, que l’animal s’en sorte. Puis la deuxième meute déboula, rapide et silencieuse, du bosquet qui s’élevait à côté de la zone où les camionneurs se garaient autrefois pour dormir quelques heures.

			Ils rattrapèrent la biche près de la bretelle d’accès. Elle hurla, juste une fois, un son aigu, déchirant, que Beth voulut oublier aussitôt qu’elle l’eut entendu, puis il n’y eut plus que le craquement des os et les bruits mouillés de la chair arrachée, mastiquée par les hommes.

			♀

			À l’aube, la meute s’en était retournée dans les bois, traînant la carcasse à demi dévorée de la biche, et Beth avait grappillé quelques heures d’un sommeil sinistre, entrecoupé de cauchemars de femmes hurlantes dont le corps s’effritait au moindre contact. Elle se sentait graisseuse et vaguement nauséeuse, l’estomac contracté sur un nœud de barre énergétique et de jerky seulement à demi digérés. Elle se leva et s’étira, clignant des yeux, vaseuse, dans la chaleur douce et humide.

			Elle prit son kit de rasage et descendit d’un bond, laissant Fran dormir.

			Près de la lisière ouest du parking, un conduit de drainage bouché avait débordé récemment. L’eau n’avait pas l’air trop sale, se dit Beth en s’approchant. Pas potable, mais propre. Elle s’agenouilla dans la terre meuble et se pencha pour s’éclabousser le visage. Tiède. Trop trouble pour voir le fond. Son reflet dansait dans les remous bruns. Un visage grossier, un visage de brique, couturé et bandé de partout. Brique, brique, brique.

			Elle prit son rasoir dans sa ceinture et le passa plusieurs fois sur la lanière. La charnière s’était détendue cran par cran, au bout de cinq ans de déplacements constants avec repas peu fréquents. Elle ne savait pas vraiment si ça aidait à empêcher la lame de s’émousser, mais elle aimait bien le son un peu humide que ça faisait. L’affilage, on appelait ça.

			Il jaillit sur elle de la tranchée, explosant la surface placide dans un nuage de gouttelettes étincelantes, et elle remarqua avec un frisson de terreur que sa bite dure était dressée contre son ventre concave. Elle laissa échapper son rasoir et chercha son couteau – lentement, très lentement. Elle avait l’impression de remuer dans du goudron frais, comme si quelqu’un avait rempli ses bras de billes en acier. Sa main se referma sur la poignée usée du couteau.

			Il lui rentra dedans et la fit tomber avec lui, roulant ensemble dans l’herbe haute. Elle lui donna un coup de couteau. Il était plus grand qu’elle et fort, d’une force incroyable. Son haleine sentait le foutre, la viande pourrie et un vieux sac de sport oublié où les accoutrements de la virilité seraient restés à moisir, tapis dans l’obscurité saturée de sueur. Un rat emmuré derrière une cloison. Ses dents claquèrent à quelques centimètres de son visage, écartées seulement par l’avant-bras de Beth, douloureusement tendu. Elle frappa de nouveau, du sang chaud jaillit sur sa main, mais le couteau lui échappa lorsqu’il s’insinua au-dessus d’elle et entoura sa gorge de ses griffes.

			Les ongles dégoûtants fouillaient son cou. Elle leva les yeux sur lui, respirant entre ses dents, résistant à l’impulsion de se pelotonner sur elle-même et s’absenter jusqu’à ce qu’il ait terminé ce que la chose entre ses jambes voulait lui faire. Je peux avoir le dessus. Je peux l’emporter sur ce connard. Quand il était encore humain, je lui aurais fichu une raclée au billard et je serais rentrée avec sa meuf, putain.

			De la bave chaude dégoulinait sur son visage. Les ongles de l’homme fendirent sa peau. Sa propre haleine sifflait dans ses oreilles, ténue et étranglée, et elle pensa, sans savoir pourquoi, à la bouche hésitante de Fran sur la sienne, qui restait fermée, à la voix douce et voilée de l’autre femme lui chatouillant le cou.

			Je me sens si délicate dans tes bras.

			Il allait la tuer. Elle ne pouvait pas le contenir. Il allait la tuer et, si elle avait de la chance, il le ferait avant de la violer. Le bras de Beth tremblait sous le poids écrasant de l’homme. Elle voyait son menton et ses dents grinçantes et sa salive lui coulait dans les yeux, pestilentielle et immonde. Des points noirs se formèrent et éclatèrent dans ses yeux. Puis un bruit de course. Un clac compact, sourd, le son d’un pas. L’homme se dégagea d’elle avec un gémissement liquide. Beth resta allongée dans la boue, haletante. Fran se tenait au-dessus d’elle, essoufflée, une brique couverte de sang dans les mains.

			« Ça va ? » demanda-t-elle.

			Beth se redressa sur ses coudes et toussa.

			« Super bien, répondit-elle d’une voix éraillée. Je m’apprêtais à concentrer mon ki dans les deux premiers doigts de ma main droite afin de liquéfier sa colonne vertébrale d’un seul coup, mais avec ton intervention, j’ai pas pu appliquer ma technique. »

			L’homme laissa échapper un geignement rageur. Il était plié en deux, sa tête blessée au sol, ses griffes creusant des sillons dans la terre. En trois pas incroyablement pédés – Beth n’avait jamais vu personne se trémousser comme ça – Fran se retrouva à côté de lui. Le visage crispé de dégoût, elle abattit la brique sur sa nuque. La peau éclata. Les os craquèrent. Elle releva la brique, les bras tremblant sous son poids, et l’abattit de nouveau. Puis recommença, encore et encore, enfonçant le visage de l’homme dans le sol couvert de mousse.

			Finalement, Fran s’écarta, chancelante, de la masse immobile, et laissa échapper la brique qui fit un splash dans l’eau boueuse. Elle grelottait. Beth, qui reprenait encore son souffle, se leva et coinça le bout de sa botte sous l’épaule du mort. Elle le retourna sur le dos. Toutes les deux, elles le fixèrent. Avec sa fossette et son visage relativement indemne – la plaie s’était principalement ouverte juste derrière ses oreilles et sur la chair tendre sous sa mâchoire –, il semblait d’une normalité déconcertante, le joueur de football américain du lycée lambda, voire une poupée Ken. Beth éclata de rire.

			« Oh mon Dieu, s’exclama Fran d’une voix suraiguë. J’ai tué un Chad ! »
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Pas tous les hommes

Robbie en savait long sur les techniques pour se battre contre les individus plus costauds que lui. La première, la meilleure, c’était de les éviter totalement, de ne jamais se placer sur leur chemin, de ne pas leur donner de raison de se rendre compte de votre existence. La deuxième, c’était d’être aussi brutal et injuste qu’il était humainement possible. Pendant son année de seconde, il s’était mis sur la tête un sac en toile de jute où il avait découpé des yeux et il avait coincé Dane Kinball, le capitaine de l’équipe de football américain, sur une portion de chemin de terre désert entre le lycée et la maison. Il avait marché droit sur lui et tiré huit coups de pistolet à clous dans sa main et son bras. Dane avait laissé Ana et ses ami·e·s tranquilles, après ça.

C’était la même chose avec les hommes cis, du moins avec ce qu’ils étaient devenus. Il fallait les tuer avant qu’ils remarquent votre présence, de préférence pendant les deux ou trois petites heures par jour qu’ils passaient à dormir, ou encore quand ils mangeaient, ou s’abreuvaient. Idéalement, il trouvait une de leurs grottes et faisait rouler dedans un seau rempli d’essence, un chiffon enflammé fiché dans le couvercle. La fumée faisait la plus grande partie du travail ; il n’y avait plus qu’à se placer en surplomb de l’entrée de la grotte et abattre les survivants à coups de feu lorsqu’ils sortaient en rampant.

Pour l’heure, n’ayant pas de combustible et rien d’autre pour occuper son temps, il était assis à mi-hauteur d’un érable haut de dix mètres, sur la fourche formée par deux grosses branches, avec un chewing-gum à la pomme rance dans la bouche, un fusil sur les genoux, et seize cents cartouches proprement rangées dans les compartiments d’un panier de séparation de linge en vinyle qu’il avait suspendu à une branche plus élevée. Dans la clairière, en-dessous, gisait une carcasse de chien qu’il avait trouvée, et dont il avait accentué l’odeur grâce à un quartier de gibier pourri et une généreuse giclée de sa propre pisse. Il était pratiquement certain qu’ils allaient sentir les œstrogènes.

Le premier homme se montra un peu avant midi. Il sortit des ombres des arbres comme un loup au galop. Il s’approcha prudemment du chien mort, renifla le vent et grogna à part lui avant de plonger la gueule dans le flanc ouvert de la carcasse. Robbie épaula le fusil et plissa les yeux devant le viseur en acier. Il prit son temps, attendant de voir si un autre allait rejoindre le premier qui arrachait des bouchées de viande pourrie et les engloutissait en renversant la tête en arrière, reniflant bruyamment. Personne ne vint.

Autour de 13 heures, il relâcha la gâchette sur une expiration, tout comme il avait vu faire son grand-père cent fois pour abattre des corneilles dans son champ de citrouilles. Le recul envoya cogner le fusil contre son épaule. La créature de la clairière fit un curieux petit bond de côté, la moitié de la tête éclatée ; des stries noires de cervelle apparurent à travers le crâne éclaté, puis l’homme s’écroula face contre terre, donnant des coups de pieds spasmodiques dans la poussière et les aiguilles de pin. Des hurlements s’élevèrent au loin. Robbie actionna la culasse pour faire remonter une autre cartouche. La plupart des armes automatiques étaient grippées et inutilisables, à ce stade, et les réparer dépassait son champ de compétences ; en revanche, tout ce qui s’utilisait pendant la Seconde Guerre mondiale, on pouvait le démonter, le graisser, le remonter et le remettre en état de marche en quelques heures.

Cette fiabilité était un atout quand on avait besoin de tuer quarante ou cinquante créatures extrêmement en colère, anciennement des êtres humains, en l’espace d’une quinzaine de minutes. Il plaça le fusil en travers de ses cuisses, incliné, et balança ses pieds nonchalamment tandis que le bruit des corps fendant les sous-bois se faisait plus fort. Cela le fit penser à son dernier été à la ferme et, sans qu’il sache pourquoi, à la nuit où son grand-père, mal à l’aise, sans comprendre, mais avec amour, lui avait rasé la tête, à sa demande, avec une vieille tondeuse.

Si c’est ce que tu veux, mon tigre.

Les hommes sortirent des bois.
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