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			Quelques mots sur ANGEL HEART 1

			1955, New York. Le détective privé Harry Angel est chargé par un mystérieux client, Louis Cyphre, de vérifier que Johnny Favorite, une ex-gloire du swing, est encore en vie. Aux dernières nouvelles, le chanteur, amnésique et défiguré à la suite d’une blessure de guerre, végète depuis des années dans une clinique privée.

			Harry découvre que Johnny a disparu de la clinique il y a longtemps déjà, grâce à la complicité d’un médecin, le Dr Fowler, du pianiste de son groupe, Edison « Sweet » Toots, et de son ex-petite amie, Margaret Krusemark. Très peu de temps après leur entretien avec Harry, les trois décèdent de mort violente.

			Reste une dernière piste, Epiphany Proudfoot, la fille de Johnny Favorite. Il s’agit d’une adepte de magie noire qui devient bientôt la maîtresse de Harry.

			Peu de temps avant de mourir à son tour, le père de Margaret, Ethan Krusemark, va apprendre la vérité à Harry. Johnny Favorite avait conclu un pacte avec le diable, à qui il avait vendu son âme en échange de la gloire. Une fois célèbre, il a cherché à échapper à son contrat satanique en prenant l’âme et l’identité d’un jeune soldat amnésique pour se cacher du diable.

			Harry entrevoit alors l’hypothèse que ce jeune soldat ne soit autre que lui-même. Qu’il abrite l’âme de Johnny Favorite, et qu’il est responsable de tous les meurtres. Que son client, qui le manipule depuis le début, Louis Cyphre, est le diable en personne, venu récupérer son dû et punir tous ceux qui ont aidé Johnny.

			Aux dernières pages du roman, seul dans une chambre d’hôtel avec un nouveau cadavre, celui ­d’Epiphany, Harry est arrêté par la police.

			

			
				
					1. Le premier opus des aventures de Harry Angel s’intitule Falling Angel. Il a été publié aux États-Unis en 1978, et a été traduit en France sous le titre Le Sabbat dans Central Park (traduction de R. Fitzgerald, Gallimard, « Série noire », 1980). Mais c’est surtout l’adaptation cinématographique d’Alan Parker en 1987 sous le titre Angel Heart qui fera le succès du roman de William Hjortsberg, au point de devenir une œuvre culte. C’est donc par cet intitulé que nous désignons le premier volume des aventures de Harry Angel. (Note de l’éditeur.)

				

			

		


		
			 

			 

			Pour ma charmante et fidèle épouse,
Janie Camp

			 

			À la mémoire de mon mentor,
Alexander Laing
(1903-1976)

		


		
			 

			 

			Mieux vaut régner en enfer que servir au paradis.

			 

			John Milton, Le Paradis perdu

		


		
			1

			 

			Quand le diable rit, tout ce putain de monde rit avec lui. La poisse de l’un amuse toute la galerie. Fais aux autres – pas à moi. Les flics trouvaient très drôles leurs propres vannes sur ce tas de chair qu’était devenue ma maîtresse. Ils aimaient les sempiternelles blagues de Satan. La fille est morte – nous, on est toujours là et on en redemande. Je m’enfonçai dans le canapé, les yeux sur mes mains menottées. Le rire gras dans la chambre me parut soudain l’écho d’un autre univers. Un frisson me glaça. Je remontai la fermeture de ma veste de cuir jusque sur l’appareil photo accroché à mon cou, puis je croisai les doigts. Comme en prière. Quelle farce ! Il était trop tard pour prier.

			« Eh, Angel ! »

			C’était le lieutenant Sterne, penché sur le seuil, avec sa grosse tête de bélier. Un flash s’alluma derrière lui.

			« Tu t’es emmêlé les pinceaux ! C’est le pétard que tu as entre les jambes qui te sert à baiser ! Celui que tu as fourré dans la chatte de cette fille, c’est l’autre ! »

			Les Speed Graphic crépitaient comme la foudre. Le corps ensanglanté ­d’Epiphany s’allumait dans leur lumière crue. Fourré entre ses cuisses, mon Smith & Wesson réfléchissait leur éclat. Une vague de haine monta de la torpeur dans mes entrailles. Je la réprimai sans rien laisser transparaître. La colère que m’inspiraient ces flics vils, sans parler de l’homme qui avait tué Epiphany en prenant soin de me faire trinquer, ranima soudain mon âme engourdie comme un mauvais bourbon. Ce trou du cul de Sterne, avec ses ternes chaussures noires et ses chaussettes de tennis blanches, aurait dû me menotter dans le dos comme on le fait d’un forcené.

			Le sergent Deimos arriva par le couloir. Un sourire suffisant émaillait ses joues mal rasées. Tout du gangster de série B. Pardessus noir. Chapeau de feutre à ruban blanc. La première fois que je l’avais vu, cinq jours plus tôt, il était habillé comme un docker. Maintenant c’était moi qui en portais le costume. Salopette, bonnet de laine et blouson aviateur de surplus militaire. Plus une paire de menottes pour la petite touche hors-la-loi.

			« On en est où, Eddie ? lança Sterne.

			– Le médecin légiste est en route.

			– Le plus tôt sera le mieux. Je veux voir ce salaud terminer derrière les barreaux. Il en a crevé trois en une semaine.

			– Six pieds sous terre me paraîtrait plus indiqué. »

			Ma poitrine se souleva comme sous l’effet du trac.

			« J’ai mal au ventre ! m’écriai-je en me précipitant vers les toilettes près de la porte d’entrée. Je vais gerber ! »

			Même le flic le plus endurci recule devant la menace de se faire vomir dessus. Je me jetai à genoux en travers du carrelage et balançai une giclée aigre au fond de la cuvette. Deimos tourna la tête. Les policiers apprennent à endurer la vue du sang, mais le vomi les indispose autant que les autres.

			Un deuxième accès de nausée m’isola encore davantage. Je repérai le derringer scotché aux canalisations de l’antique lavabo en porcelaine, bien haut pour qu’on ne le voie pas. Une copie signée Great Western du classique double canon calibre .38 de Remington. Je l’avais caché là deux ans plus tôt, après ce jour où je m’étais fait tabasser puis traîner sur les fesses jusqu’aux toilettes par un gorille envoyé par deux avocats véreux de Wall Street qui n’avaient pas apprécié que je vienne fourrer le nez dans leurs combines. Je m’étais juré de réserver une petite surprise au prochain qui viendrait frapper à ma porte. Tous les tueurs à gages laissent leurs victimes aller pisser une dernière fois.

			Je me redressai en m’agrippant au tuyau pour ne pas perdre l’équilibre, et repris l’avantage en sortant mon arme de sa cachette. Courbé au-dessus du lavabo, dos vers Deimos, je fis mine de me rincer la bouche à l’eau froide. Cet imbécile de flic ne s’intéressait pas à un malade en train de se nettoyer. Je serrai les menottes contre mon ventre en dissimulant le derringer. Trois petits pas et me voilà sur le seuil des toilettes.

			Je montrai mon flingue à Deimos.

			« Tu tentes un coup foireux et je te fais un trou dans le foie, sifflai-je en appuyant le double canon sur son ventre.

			– Ne fais pas l’imbécile », murmura-t-il.

			Deux flics traînant dans mon salon lorgnèrent la créature allongée sur le lit.

			« Dehors. Sans faire d’histoire. »

			Nous nous retrouvâmes dans le couloir. Deux auxiliaires médicaux qui faisaient des blagues à côté d’une civière recouverte d’un drap nous laissèrent passer sans même nous regarder. Je poussai Deimos vers l’issue de secours, derrière l’escalier central. La porte se referma derrière nous sur le palier. Je lui ordonnai de tomber son pardessus.

			« Tu t’en sortiras pas comme ça, Angel, me dit le sergent-détective.

			– Et pourtant », répondis-je en le fouillant au corps.

			Je saisis son revolver de fonction et le dégageai de son étui. Je pris le Smith & Wesson Bodyguard .38 dans ma main gauche, puis fourrai le derringer dans une poche latérale de mon blouson au fond de laquelle se trouvait ma vieille paire de menottes, aluminium poids léger. Je les sortis de leur cachette.

			« Les mains dans le dos », dis-je en le taquinant de mon Bodyguard, histoire de bien me faire comprendre.

			Deimos n’avait plus l’esprit à me faire la leçon. Je lui attachai les poignets. Ne jamais faire confiance à la flicaille. Pour réduire les risques au minimum, je palpai son pantalon jusqu’en bas. Pas de revolver à la cheville. Je ramassai son lourd pardessus de laine et le roulai sur mes mains menottées, dissimulant le pistolet qui me donnait l’avantage.

			« Par là. »

			On descendit les sept volées de marches qui nous séparaient du sous-sol. Les sombres caves du Chelsea Hotel abritaient d’antiques chaudières. Pas difficile d’imaginer la danse des rats dans cette sinistre crypte. Je n’en avais moi-même pas vu un seul, mais le directeur m’avait raconté pas mal d’horreurs sur des rongeurs gros comme des chats tapis dans des recoins obscurs.

			Des ampoules nues faisaient çà et là des îlots de lumière. Je connaissais les lieux. Les clients installés au mois y remisaient quelques affaires : vieux coffres de marine, valises devenues inutiles, cartons. Deimos avançait sous la poussée répétée de mon Smith & Wesson. Je comptais le bâillonner, histoire de l’empêcher d’attirer par ses hurlements ses petits camarades aux étages supérieurs.

			« À genoux ! »

			Deimos resta immobile. Je le frappai sur le crâne avec son propre calibre .38 et il s’agenouilla comme un enfant de chœur devant le banc de communion. Il marmonna un juron, incapable de me supplier. Les faibles ampoules jetaient dans l’ombre des silhouettes aux contours flous. J’allai m’asseoir sur une cantine de rangement cabossée. Je posai le revolver et cherchai mon trousseau de clés dans une poche de mon blouson. En un rien de temps je m’étais libéré. Je lui passai les menottes, qui redoublèrent mes Peerless Model 4s Smith & Wesson.

			« Rends-toi service, Angel, me dit Deimos. Arrête tant que tu respires encore. »

			J’en avais assez de sa grande gueule. Je pris sa pochette de costume pour la lui fourrer dans la bouche. Il essaya de la recracher, puis se mit à reculer contre moi, presque au point de me faire perdre l’équilibre. Je lui plantai son calibre .38 dans le dos.

			« Du calme, sergent. C’est moi qui porte le flingue, maintenant. »

			Je dénouai son horrible cravate de flic et posai le revolver par terre afin de la lui passer autour de la bouche. J’étais en train de la nouer quand je reçus un choc, comme une brique en pleine face, et perdis contact avec le caisson sur lequel j’étais assis. Mon crâne alla buter contre le béton et le calibre .38 glissa au loin. Deimos, qui me dépassait d’au moins vingt kilos, se retrouva sur moi et me cloua les jambes au sol sous sa poitrine et ses lourdes épaules. Il se servait de sa grosse tête comme d’un bélier contre mes reins. La cravate était par terre et, dans sa rage, essayant de recracher le bâillon, il avait l’air grotesque. Incapable de dégager mes jambes, je lui envoyai des coups de poing dans la tête, dans le cou, dans les épaules, mais il ne faisait que m’écraser davantage. Redressant le buste, je lui décrochai un coup dans l’œil droit, me libérai et bondis sur mes deux pieds.

			Instinctivement, je cherchai le derringer dans ma poche tout en sachant que je ne pourrais pas m’en servir. Le bruit d’une balle dans ce lieu clos attirerait tous les flics, s’ils n’étaient pas déjà dans l’escalier, à ma recherche. Je basculai sous l’effet d’un coup de pied de Deimos. Lâchant le derringer, j’attrapai dans ma chute le câble électrique de l’ampoule au-dessus de moi et l’arrachai du plafond dans une gerbe d’étincelles. Deimos m’écrasait à nouveau au sol, plus étroitement cette fois, et me donnait des coups de bélier dans la gorge et sur la mâchoire. La douleur me paralysait. Je ne pouvais pas bouger. Il aurait pu me maintenir dans cet état jusqu’à l’arrivée de ses camarades. Je réussis à dégager mes bras. J’avais toujours le câble en main. Quand il leva la tête, je le passai autour de son cou et serrai le garrot en tirant fort par les deux bouts. Il recula d’un air surpris, les yeux de plus en plus exorbités. Il ruait comme une bourrique mais le tissu qu’il avait toujours au fond de la bouche me facilitait bien les choses, étouffant ses sourdes protestations. Je ne m’arrêtai qu’au moment où il s’affaissa au-dessus de moi.

			Étrange de voir comment la mort peut meubler le vide par son silence. Le corps était toujours tiède, mais son esprit avait foutu le camp. Je me libérai de Deimos et me remis sur pied. Cet imbécile de flic n’aurait jamais dû se rebiffer. Je n’avais pas prévu de le tuer.

			Une fois que j’eus retrouvé les deux flingues, mis mon derringer dans ma poche et glissé le calibre .38 sous ma ceinture, je fouillai rapidement Deimos et découvris son portefeuille, une queue de castor de cuir noir fourrée au plomb et une paire de menottes, ainsi qu’un porte-clés grigri à patte de lapin. Je fourrai mon butin dans son lourd pardessus, puis balançai Bugs Bunny dans un coin.

			Je lui arrachai son étui pour y loger le calibre .38 avant de le fixer à mon Levi’s. Au-dessus de mon gros blouson, le pardessus de Deimos convenait parfaitement. Sur le large revers était accroché son insigne de policier. Je ramassai le chapeau noir et le mis sur ma tête, déjà coiffée de mon bonnet de marin.

			Je traînai le macchabée dans un coin isolé derrière une pile de cartons et de valises vides. Il se passerait peut-être plusieurs jours avant qu’il ne soit découvert. Les rats pouvaient s’en donner à cœur joie.

			Au détour d’une porte, je repérai l’entrée de service. Un escalier de tôle montait à bonne distance de l’entrée de l’hôtel. Lorsque je fus à mi-chemin, mes yeux se retrouvèrent à hauteur du trottoir. Deux flics étaient de garde sous l’auvent, à une demi-douzaine de mètres de là. Tout était silencieux, comme dans un trou perdu.

			Je gravis les dernières marches et gagnai le seuil sans me faire remarquer. La porte qui donnait sur la rue était sécurisée par une lourde chaîne. J’attendis que les flics regardent du côté de la Septième Avenue, puis passai une jambe par-dessus la balustrade. L’un des deux tourna la tête dans ma direction.

			Je me figeai, à califourchon sur le rail. Le flic avait les yeux braqués vers moi mais il ne devait pas me voir car, un instant plus tard, alors qu’une ambulance descendait la Septième Avenue, il tourna la tête au bruit de la sirène. Je passai l’autre jambe par-dessus la balustrade et entrepris de longer la 23e Rue vers l’ouest sous l’auvent du restaurant El Quijote. À mi-chemin vers le carrefour suivant, je détachai l’insigne de Deimos et le glissai dans la poche de son pardessus. Je hasardai un regard par-dessus mon épaule. Aucun mouvement devant le Chelsea. La voie, comme on dit, était libre. Je disparus dans la nuit comme un chat qui rôde.

		


		
			2

			 

			Je pris un taxi sur la Huitième Avenue direction nord et demandai au chauffeur de me déposer au coin de la 42e Rue et de la Septième Avenue. C’était un bon gros Checker jaune avec des strapontins et assez d’espace à l’arrière pour qu’un homme puisse y étirer ses jambes et réfléchir. J’avais de quoi faire. Ma vie venait de basculer et j’étais dans la mouise. Je venais de tuer un flic. Qui croirait à l’autodéfense quand le NYPD était persuadé que j’avais buté trois personnes en une semaine ? Qui diable était ce type qui se faisait appeler Louis Cyphre ? Pourquoi essayait-il de me faire porter le chapeau pour sa frénésie meurtrière ? 

			Ma vie était devenue un enfer depuis que Herman Winesap, un avocat de Wall Street, avait appelé de la part de son important client, l’élégant et insaisissable Louis Cyphre. Une banale affaire de disparition partie en vrille d’entrée de jeu. Johnny Favorite. Superstar. Il avait chanté avant-guerre avec l’orchestre de Spider Simpson. Il s’était fait la malle de la clinique privée où il croupissait dans le nord de l’État de New-York depuis qu’il avait été blessé sur une scène de l’USO lors d’un raid de la Luftwaffe en Tunisie. Tous ceux de ses proches que j’avais rencontrés s’étaient fait zigouiller, jusqu’à sa propre fille, Epiphany Proudfoot. L’enquête m’avait mis sur la piste d’une secte d’adeptes du vaudou et de satanistes. Désormais, certains d’entre eux, de mèche avec Cyphre, essayaient de me faire croire que j’étais moi-même Johnny Favorite. Question mémoire, mon amnésie partielle consécutive à une blessure de guerre ne m’aidait pas beaucoup.

			Quelle que soit la part de vérité et de mensonge, je devais fuir New York le plus vite possible. Pour réussir mon coup, il fallait cependant que je passe par mon bureau. À supposer que Cyphre ait tout raflé la veille, je me retrouvais dans de beaux draps. Je prendrais un gros risque en y retournant. Les flics feraient sans doute le lien et débarqueraient peut-être dans la demi-heure. Je m’étais fait coffrer tout juste après minuit. Ma Timex affichait minuit vingt-trois.

			Le fric était la priorité numéro 1 dans mon projet d’évasion. Je gardais toujours deux cents dollars en billets de vingt dans mon coffre-fort en cas de coup dur. Avec un peu de chance ils y seraient toujours. Je cherchai le portefeuille de Deimos dans son pardessus. Quarante-sept dollars. De mon côté, je traînais quelques coupures de cinq, ainsi que huit malheureux billets d’un dollar. Un peu plus de deux cent soixante dollars en tout. Un maigre fonds d’urgence.

			Ensuite venait le passeport. Quitter New York, c’était mettre un océan entre le NYPD et moi. Ernie Cavalero, mon ancien boss, avait toujours gardé un passeport sous la main pour pouvoir voyager incognito. Il m’avait engagé comme assistant le jour où j’étais entré par hasard dans les bureaux de Crossroads, à peine remis de ma blessure de guerre. Tôt le matin du jour de l’An. Combien ? Quinze ou seize ans déjà ? Impossible de me souvenir exactement.

			Avec un passeport établi au nom de Harold R. Angel, j’étais sûr de mal terminer. Ernie Cavalero connaissait quelqu’un sur Pell Street, à Chinatown. M. Yin tenait une enseigne d’import-­export mais son véritable commerce consistait à créer de faux papiers. Tous ceux que j’avais dans mon portefeuille de rechange me venaient de lui. Entre autres prestations, M. Yin m’avait fait cadeau d’un petit kit de bricolage contenu dans une boîte de métal aussi élégante qu’une boule de Canton en ivoire sculpté.

			« Nous sommes arrivés, Monsieur. »

			L’annonce du chauffeur vint m’extirper de ma rêverie. Je tendis deux dollars et laissai la monnaie. Le taxi repartit immédiatement. J’attendis à côté du feu en regardant la Times Tower. GUERRE FROIDE : CASTRO OPPOSÉ AU PROJET DE RALLIEMENT AUX ÉTATS-UNIS. L’interminable parade des titres courait sur les trois faces du bâtiment. Tous des menteurs, me dis-je. Le feu passa au vert.

			Les prostituées et les mendiants qui traînaient là ne firent aucunement attention à moi. Je traversai la 42e Rue et jetai le portefeuille de Deimos dans une poubelle grillagée. Tout en cherchant le trousseau de clés, je lorgnai la vitrine du Funny Store, un magasin de farces et attrapes voisin de l’entrée du bâtiment où se trouvait mon bureau. Des masques en silicone étaient accrochés tout le long de l’étagère du haut. Des clowns, des vagabonds, des pirates et des têtes de mort. Sans oublier mon préféré : le diable.

			Ernie Cavalero se considérait comme un maître en déguisement. Le maquillage de scène n’avait plus de secrets pour lui. Il aimait mener ses enquêtes avec des barbes postiches, sous les traits d’un mendiant sans abri. Un jour, pour une mission à Harlem, il s’était barbouillé de noir. Je m’étais moqué de lui en lui disant qu’il avait trop lu Sherlock Holmes quand il était petit. Sauf qu’il m’avait retourné la politesse. Il m’avait fait porter une perruque blanche et une fausse bedaine pour enquêter incognito dans une maison de retraite.

			La porte se referma derrière moi. Je traversai le hall au linoléum défraîchi et grimpai jusqu’au troisième étage par l’issue de secours. Plus rapide que l’ascenseur brinquebalant. Ernie avait fait de son mieux pour m’enseigner le fond de teint et le Spirit Gum. Ne voyant plus l’utilité de ces bricoles lorsque j’avais repris l’affaire l’année précédant sa mort, je n’avais gardé son vieux kit de maquillage qu’à titre de souvenir. Peut-être allait-il me sauver la vie maintenant que j’étais mêlé à cette mauvaise comédie.

			Sur le verre granité de la porte d’entrée, « CROSSROADS DETECTIVE AGENCY » était écrit en lettres d’or. Les lumières du bureau étaient éteintes, comme je les avais laissées moins d’une heure plus tôt. Je ne fermais jamais la première porte à clé, au cas où des clients se présenteraient à des heures peu communes. Cette fois-ci, je tirai le verrou. Je voulais un moment de répit si les flics débarquaient.

			L’éclairage du couloir tombait en diagonale sur mon canapé en simili cuir ainsi que sur la cloison où se découpait la seconde porte, que Louis Cyphre avait forcée deux heures plus tôt. Le bureau était également illuminé par le carnaval de néons de Times Square derrière ma grande fenêtre. J’étais familier des lieux, mais pas au point de tout faire en quatrième vitesse. J’allumai le plafonnier.

			La lourde porte métallique du coffre-fort était béante comme une promesse rompue. Cyphre avait trouvé le code et pris tout ce qu’il lui fallait pour me faire écoper du meurtre de Margaret, la fille du millionnaire Ethan Krusemark, qui était astrologue dans la haute société. Johnny Favorite avait été son fiancé quelques années plus tôt. J’avais retrouvé le corps de la fille dans son appartement surplombant Carnegie Hall. Cœur arraché. Ça me paraissait déjà loin.

			L’enveloppe marron était au fond du coffre. Je la pris dans un sursaut d’espoir et d’adrénaline. Mes deux cents dollars étaient toujours là, avec plusieurs faux permis de conduire de différents États. Je conservais dans une vieille caisse en fer-blanc des preuves matérielles : douilles de revolver usagées, empreintes digitales fixées sur du ruban transparent, paquets de médicaments, balles logées dans des morceaux de mur, ce genre de choses. La caisse contenait également quinze pellicules de microfilm que j’avais utilisées la veille avec un Minox A espion monté sur trépied dans le bureau de Krusemark, en haut du Chrysler Building. J’avais pris en photo tous les documents que j’avais trouvés dans ses dossiers. Un véritable trésor pour la police judiciaire.

			Doux comme un gant de baseball patiné, mon sac de cuir Ghurka, rempli de vêtements propres au cas où je devrais quitter la ville sans avoir le temps de faire mes bagages, gisait par terre au pied du coffre. J’y jetai l’enveloppe avec les billets et le kit de M. Yin, ainsi que la liasse de passeports verts tenue par un élastique. Avec tout ça, je n’étais plus très loin de la quinte flush. Les derniers faux de M. Yin terminèrent dans le sac Ghurka avec mon vrai passeport. Je ne m’étais encore jamais servi de son kit et je voulais m’assurer que je m’y prendrais bien.

			Il restait deux boîtes de munitions à moitié vides dans le coffre. Dessous se trouvait une enveloppe du service juridique de McIntosh, Winesap & Spy, les « avocats-conseil » de Louis Cyphre. Elle contenait leur chèque de cinq cents dollars à l’ordre de Crossroads. Mon dû pour avoir essayé de retrouver le vieux chanteur de swing Johnny Favorite. Je savais que j’étais arrivé très près, peut-être trop près du but. Dommage que je n’aie pas encaissé le chèque plus tôt. Maintenant, autant prendre un aller simple pour Sing Sing et la chaise électrique. Je jetai le tout dans la corbeille.

			Les balles de calibre .45 étaient faites pour le Colt Commander que les flics m’avaient confisqué au Chelsea Hotel. Je les balançai aussi. Vingt balles spéciales de calibre .38 finirent dans mon sac de voyage. Je vidai les poches du pardessus de Deimos et de mon blouson aviateur, ne gardant que sa queue de castor et son insigne ainsi que mes trois pellicules Tri-X 35 millimètres. Elles contenaient les photos d’une messe noire du dimanche des Rameaux, à laquelle j’avais assisté clandestinement la veille dans une station de métro abandonnée de la ligne IRT, sur Lexington Avenue. Sur l’autel de fortune, une vierge aux seins dégoulinants du sang d’un nourrisson qu’on venait d’égorger s’était fait déflorer. Sur vingt-quatre clichés, Ethan Krusemark et sa bande de satanistes dénudés baisaient et hurlaient sous leurs masques d’animaux. Le même soir, Ethan m’avait révélé que Johnny Favorite avait dévoré le cœur d’un jeune militaire pour pouvoir échanger son identité psychique avec lui, et je l’avais envoyé griller sur le troisième rail. Krusemark au barbecue ! Encore un sacré festin pour les rats.

			Je fouillai rapidement les tiroirs du bureau. Que des bricoles sans intérêt, sorties d’un passé qui n’était plus le mien. Je les jetai dans la corbeille avec tous les documents au nom ­de Harold R. Angel que pouvait encore contenir mon portefeuille, ne gardant que l’invitation à la messe noire et la taie de cet oreiller que je conservais dans le tiroir du bas pour m’éviter de rentrer à la maison les soirs où j’étais trop bourré.

			Mon temps était désormais écoulé. Je timbrai une enveloppe de papier kraft adressée à Frank Hogan, District Attorney of New York County, 100 Centre Street, y fourrai les pellicules Tri-X et Minox en même temps que l’invitation à la messe noire et y glissai la carte de visite de Krusemark avant de la cacheter. Et ce, sans mes empreintes.

			Je remplis mon briquet d’essence, vidai le flacon dans la corbeille, frottai une allumette et brûlai le carton de la pochette. Lorsque le feu eut gagné les autres allumettes, je laissai tomber le tout. La corbeille s’embrasa dans un souffle, comme une éruption miniature.

			Le sac Ghurka en travers de l’épaule, je pris l’enveloppe de papier kraft ainsi que le sac de pêche contenant le kit de maquillage d’Ernie. En m’élançant vers l’escalier, je jetai un dernier coup d’œil et vis les flammes du petit bûcher qui dansaient derrière le verre granité de la porte de mon bureau. Fini Harry Angel ! Il était parti en fumée.
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			Une fois sur le trottoir, je laissai derrière moi le Rialto puis le Paramount Theatre, où Johnny Favorite avait fait danser les jeunes filles longtemps avant qu’on les appelle bobby-­soxers. Des kilomètres de néons, des ampoules par millions. Times Square était éclairé comme en plein midi. Ce qui restait de la foule du dimanche soir se dispersait sans perdre une miette de l’agitation de Broadway, encore très animé à 1 heure du matin.

			Lorsque j’atteignis le carrefour, j’entendis exploser les cartouches du calibre .45, comme un vague bruit de pétards au loin. En regardant par-dessus mon épaule, je vis une vive lueur orange éclairer au troisième étage les fenêtres de la Crossroads Detective Agency. Les flammes dansaient dans mon bureau. Un vrai bouquet final. Personne ne semblait rien remarquer et, moi, je m’en fichais pas mal. Tout ce putain de bâtiment pouvait bien s’écrouler.

			J’attendis que le feu passe au vert devant Walgreen Drug sur la 44e Rue, face à l’hôtel Astor, à l’intersection en X de la Septième Avenue et de Broadway. La Belle au bois dormant de Walt Disney passait encore au Criterion. Plus loin sur Broadway, après la boutique Bond Clothes, je vis que Marilyn Monroe était à l’affiche dans Certains l’aiment chaud, dont la sortie était annoncée le week-end de Pâques, au nouveau Loew’s State Theatre. Très peu pour moi ! J’avais déjà bien assez chaud aux fesses comme ça.

			Vers le stand de hotdogs Elpine, au coin de l’hôtel Claridge, je repérai une boîte aux lettres et fis un crochet pour aller y glisser ma grosse enveloppe kraft. Dommage que Krusemark ait grillé. Il ne serait plus là quand ça sentirait le roussi.

			Faisant mes adieux à Broadway, je tournai vers l’est dans la 44e Rue, où régnait une obscurité bienvenue après les mille feux de Times Square. La lune, à peine visible dans l’éblouissement des artères principales, flottait maintenant, quasiment pleine, dans le ciel dégagé. Au coin, je continuai dans la Sixième Avenue vers le garage de ­l’Hippodrome, où se trouvait ma voiture. Son nom venait d’un célèbre théâtre du début du siècle où, dans les années 1920, Houdini avait fait disparaître un éléphant sur la scène. Ma propre disparition ne me vaudrait pas autant d’applaudissements, mais contrairement au tour de passe-passe du magicien, ce serait pour de vrai.

			Je réfléchis à ma situation en montant vers le niveau 4. Deux cent soixante dollars, c’était toujours mieux que rien. Si le but était d’arriver à la cheville de Houdini, j’étais pourtant très loin du compte. Mon coupé Chevrolet Bel Air 1953 m’attendait dans un coin et personne ne pouvait me voir derrière. J’ouvris le coffre et y jetai en vrac le sac Ghurka et le sac de pêche. J’étais un simple New-Yorkais qui partait quelques jours à la campagne. Je sortis un tournevis et des pinces de la boîte à outils et ôtai rapidement ma plaque d’immatriculation. Pas de meilleure heure que le creux de la nuit pour les mauvais coups. En moins de trois minutes, j’avais interverti les plaques avec une Cadillac rouge dernier cri qui se trouvait à cinq emplacements de là, avec des ailerons qui pointaient comme le vaisseau spatial de Flash Gordon.

			Je continuai direction est jusqu’au carrefour suivant, entre la 44e Rue et la Cinquième Avenue, puis partis vers le sud. À la 42e Rue, je tournai à gauche. En passant devant Grand Central Station, je me demandai si je n’aurais pas mieux fait de voyager en train, mais la police avait sans doute déjà été déployée dans cette gare ainsi qu’à Penn Station. Je franchis le carrefour avec Lexington Avenue, puis passai devant le Chrysler Building et me mis à guetter une place de stationnement. Juste après la Troisième Avenue, j’en trouvai une qui m’attendait. Je verrouillai la Chevrolet puis repartis à pied en direction de l’ouest en chantonnant plus ou moins bien un vieil air jump’n’jive de Louis Jordan.

			Je repassai sans m’arrêter devant l’entrée du Chrysler Building qui donnait sur la 42e Rue. Elle était forcément fermée. Le gratte-ciel était presque totalement éteint, à part quelques lumières de bureau çà et là aux étages supérieurs. À l’entrée principale, au 405 Lexington Avenue, les deux portes à tambour avaient été mises à l’arrêt pendant le week-end, mais la grande porte centrale en verre et acier inoxydable était ouverte. Le hall affichait toujours sa magnificence d’autrefois, même sous les seuls éclairages de sécurité. Le plafond peint était perdu dans l’ombre, mais les murs de marbre rouge semblaient reluire d’un feu intérieur. Des promoteurs cupides guettaient sans doute le moment où ils pourraient démanteler le bâtiment.

			Un gardien en uniforme me lança un air soupçonneux derrière le bureau de réception. Je m’avançai vers lui d’un pas décidé.

			« Sergent-détective Deimos, dis-je distinctement en sortant mon portefeuille pour montrer l’insigne du policier mort. J’enquête sur une plainte au quarante-cinquième étage. Je veux voir le registre des visites.

			– Qui vous en…

			– Le registre, l’interrompis-je avec un regard noir.

			– Le voici », répondit le gardien en poussant vers moi un porte-bloc.

			Je fis mine de l’étudier pendant un petit moment, puis gribouillai une fausse signature à côté de mon heure d’arrivée : 1 h 25.

			« Le dernier ascenseur, tout au bout, s’arrête à tous les étages. C’est le seul qui fonctionne. »

			Après un rapide hochement de tête, je me dirigeai vers les ascenseurs. La porte du dernier était ouverte. À l’intérieur, ­j’appuyai sur le bouton 45. J’avais donné le bon numéro au gardien au cas où il vérifierait le panneau d’affichage pour voir à quel étage je descendais. Le but de ma visite était Krusemark Maritime, Inc. C’était dans ces bureaux que j’avais pris toutes ces photos avec mon Minox l’avant-veille, après avoir passé la nuit à l’hôpital Bellevue. Deux hommes de main de Krusemark m’avaient gratifié d’une belle correction pour que je cesse de fourrer mon nez dans ses affaires. Sauf que les coups ne font qu’augmenter ma curiosité.

			Je connaissais un responsable du contrôle des clés dans une grosse boîte de sécurité qui gérait la majeure partie des gratte-ciels de bureaux de Midtown. Comme il avait une dette envers moi, il m’avait prêté pour vingt-quatre heures un passe partiel donnant accès au quarante-cinquième étage du Chrysler Building. J’en avais fait une copie avant de le lui renvoyer par la poste. Les couloirs des étages étaient plutôt miteux en comparaison du hall opulent, longés par des bureaux individuels dont la plupart disparaissaient derrière des portes en verre granité qu’encadraient de sombres châssis de bois. Des inscriptions en lettres d’or, toujours dans le même style, identifiaient les occupants. En sortant de l’ascenseur, je vis des lumières allumées dans deux bureaux au bout du long couloir. C’était une bonne nouvelle. Sans doute deux comptables obligés de rester tard pour terminer leurs paperasses en cette période de déclarations fiscales. Ma visite n’avait pas dû paraître anormale au gardien à l’entrée.

			Le siège de Krusemark occupait un vaste bureau à l’angle du bâtiment derrière un imposant sas de bronze et de verre censé évoquer la sécurité de Fort Knox. Un passe partiel ouvre toutes les portes d’un même étage. J’entrai en insérant le mien dans la serrure avec autant de facilité qu’Ali Baba prononçant sa formule magique. Les deux visites que j’avais déjà faites plus tôt dans la semaine m’avaient familiarisé avec la disposition des lieux et, traversant rapidement les pièces extérieures, je gagnai la grande porte d’acajou sur laquelle était affiché le nom « ETHAN KRUSEMARK » en lettres de bronze.

			J’allumai la lumière dans le bureau privé de Krusemark. Le lieu semblait exactement dans l’état où je l’avais laissé le samedi précédent. L’armateur millionnaire gardait dans son bar encastré un vieux cognac tout à fait excellent. Je m’en versai une saine lampée au fond d’un verre à monogramme. Lors de ma dernière visite, j’avais enfilé des gants chirurgicaux mais, cette fois-ci, je me fichai pas mal de laisser des empreintes.

			Sans m’attendre à y trouver quoi que ce soit de nouveau, je dégageai le tiroir caché sous le grand plateau de marbre du bureau. Il renfermait deux stylos Dunhill, un Parker 38 dans son boîtier avec un entrelacement de serpents dorés et un Waterman en argent sterling. Les quatre avaient une grande valeur. Je raflai le tout, ainsi qu’une antique dague sertie d’or et d’ivoire. Je sortis la taie d’oreiller de sous ma ceinture et y jetai mon butin.

			Il devait forcément y avoir autre chose. Je lorgnai les impressionnistes français accrochés aux murs. L’histoire de l’art n’avait jamais été mon fort. J’avais autrefois enquêté sur un petit Rubens volé dans un duplex de Park Avenue qui avait fini dans une cave jonchée d’ordures à Baltimore. Pour moi, toutes ces peintures étaient bonnes pour des cartes de vœux. Combien pouvaient-elles valoir ? Sans doute un sacré pactole, mais elles étaient beaucoup trop grandes pour que je puisse les glisser sous mon pardessus.

			Je les avais déjà toutes retournées lors de ma dernière visite, mais l’idée qu’un trésor puisse être caché sous mon nez me suggéra de procéder à une deuxième vérification. Je décrochai les toiles une par une. Sous la troisième m’apparut un détail que je n’avais pas remarqué la fois précédente. Le motif géométrique du papier peint dissimulait le contour d’un panneau amovible. L’un des crochets de suspension servait de mécanisme d’ouverture. Je tirai dessus et le panneau s’ouvrit, révélant un petit coffre-fort mural. N’écoutant que mon intuition, j’affichai le numéro 6 sur les trois molettes. 666. Le chiffre de la Bête selon le Livre de ­l’Apocalypse, comme me l’avait appris Epiphany. J’appuyai sur le cadran et la porte du coffre s’ouvrit.

			Une fortune s’y trouvait, environ quarante mille dollars en billets de cent que je jetai par liasses sur le bureau. Le spectacle de tant d’argent en un seul tas me coupa le souffle. Je m’installai dans le fauteuil pour siroter le cognac, et l’alcool ne fit qu’exalter mon soudain frisson d’euphorie. En prenant le passe du quarante-cinquième étage, j’avais pensé visiter les bureaux inoccupés et réunir au maximum deux cents dollars en raclant tous les fonds de tiroir. Cette mauvaise comédie n’en valait plus la peine. J’avais maintenant de quoi vivre grassement.

			Je me levai pour jeter un deuxième coup d’œil au coffre et en sortis cette fois un mince carnet à reliure de soie rouge, un coffret à bijoux en cuir doré à chaud et un étui de velours noir qui contenait une sorte d’antique pièce d’argent. Le couvercle du coffret céda lorsque j’appuyai sur un petit bouton doré. Suspendu à une chaîne en or, un pendentif du même métal étincelait avec une froideur menaçante. Serti de rubis, d’émeraudes et de diamants roses, le médaillon, d’une taille équivalente à une pièce d’un demi-dollar, représentait une tête de chèvre démoniaque entourée d’un pentacle renversé et d’une série de caractères hébreux. Louis Cyphre arborait à la boutonnière le même genre d’étoile à l’envers et, lorsque je l’avais interrogé lors de notre entrevue au déjeuner du jeudi précédent, il m’avait dit qu’il s’agissait de l’emblème d’une organisation patriotique.

			« En France, je porte toujours la cocarde tricolore », avait-il ajouté en plaisantant.

			Je jetai mon butin dans ma taie d’oreiller : la médaille dans sa boîte, la vieille pièce d’argent dans son sachet de velours et le petit livre rouge. Lorsque j’éteignis le plafonnier, le halo de diamant de Manhattan me baigna de sa lumière. Plus jamais je ne le reverrais. Je roulai la taie d’oreiller en boule avant de la glisser sous mon blouson aviateur. Je n’avais plus vraiment envie de laisser mes empreintes. Un essuie-main en lin à monogramme que je trouvai dans les toilettes privées de Krusemark me permit d’essuyer tout ce que j’avais touché. Une fois le coffre refermé, je raccrochai les tableaux, puis frottai le verre à cognac avant de le reposer sur sa tablette miroir.

			Le panneau de verre de la porte d’entrée se referma derrière moi sur un couloir désert. Je m’arrêtai le temps de nettoyer le bronze ornementé de la poignée béquille. L’essuie-main termina dans la poche de mon pardessus en guise de souvenir.

			Le nez fourré dans un magazine érotique, le veilleur de nuit n’entendit pas mon approche furtive et ne s’aperçut de ma présence que lorsque je tambourinai du bout des doigts sur le comptoir de la réception.

			« Vous avez fait vite, me dit-il en cachant son Nugget sous son bureau avant de glisser le porte-bloc dans ma direction.

			– Fausse alerte », répondis-je en inscrivant sous son regard perplexe 1 h 47 dans la colonne des heures de départ, à côté de ma fausse signature.

			Je pris la 42e Rue vers l’est en arrachant de mon portefeuille l’insigne de Deimos, qui ne serait désormais plus qu’une pièce à conviction. Je le jetai par une grille d’égout au coin de la Troisième Avenue. Un mendiant aviné vint me demander l’aumône à côté de la Chevrolet et je décidai instantanément de me débarrasser du pardessus de Deimos.

			« Attrape », dis-je en lui jetant le chapeau noir en bonus.

			Le pardessus faisait encore pire impression sur lui que sur moi, ses dernières phalanges dépassant à peine des manches, et le chapeau lui descendait jusqu’aux oreilles.

			« Merci, monsieur, bredouilla-t-il. Vous avez eu ça où ? »

			Même lui trouvait ça louche.

			« Une vente de charité à la morgue », lui répondis-­je ironiquement avant d’entrer dans ma voiture.

			Je traversai El Barrio vers le nord en sifflotant le solo de « Stardust » d’Artie Shaw. Curieusement, je retrouvai le tout à la note près.
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			Je devais quitter l’île de Manhattan. La plupart des ponts étaient à péage et le passage au guichet risquait de me mettre en difficulté. Les agents voyaient tous les conducteurs et, si la police avait envoyé mon signalement, on pouvait me reconnaître. Seul le Willis Avenue Bridge, un pont tournant à sens unique permettant de rallier le Bronx au nord de la Harlem River, était gratuit car les conducteurs devaient patienter chaque fois qu’il se levait pour laisser passer péniches et cargos.

			J’arrivai sur le pont par la 124e Rue et la mélodie de mes pneus sur la grille métallique me fut plus douce que la trompette de Bunny Berrigan. Arrivé dans le Bronx, je remontai la Willis Avenue et bifurquai sur la rocade vers le vieux tronçon à six voies de la Major Deegan Expressway. J’allais à bonne vitesse, sans jamais franchir la limite autorisée, et reconnus bientôt le Yankee Stadium à droite.

			Encore deux heures plus tôt, mon projet avait été de gagner Albany par la route avant de laisser la Chevrolet pour monter dans ­l’Empire State Express jusqu’à Detroit et passer la frontière du Canada. Maintenant, c’était une autre histoire. La poule avait pondu un gros œuf d’or vingt-quatre carats rien que pour moi. Les voyageurs de première classe sont bien les dernières personnes que la police pense à contrôler quand elle cherche un bandit en cavale. Je comptais donc filer à Boston pour prendre le premier vol outre-­Atlantique possible.

			Au volant, je m’allumai une Lucky et la terrible vision du cadavre ­d’Epiphany dans mon lit me revint dès la première bouffée que j’inspirai. C’était une chouette fille, qui n’avait pas mérité de finir lacérée par un monstre comme Cyphre. Son père, Johnny Favorite, souffrait apparemment d’amnésie à cause d’une blessure reçue à la tête en Afrique du Nord pendant la guerre. J’avais moi-même connu le grand black-out outre-­Atlantique et je devais mon gros nez en patate à une intervention de chirurgie esthétique bâclée. L’ironie de l’histoire, c’est que j’avais été blessé en Algérie, à Oran. Par ces putains de Français ! Rien de bien grave. Des milliers d’hommes étaient partis se battre en Afrique du Nord. Qui sait combien avaient été blessés à l’époque ? Louis Cyphre avait cherché à exploiter mon amnésie de manière à me faire croire que j’étais moi-même Johnny Favorite, un crooner qui avait vendu son âme au diable afin de devenir une célébrité.

			Peut-être étais-­je ce Johnny Favorite ? Quelle différence, de toute façon ? Je ne me souviens de rien. De là à croire que Louis Cyphre était Lucifer, en dépit du mauvais jeu de mots, il y avait de la marge ! Personne ne peut croire ça, sauf les grenouilles de bénitier qui ont fini dans la marmite vaudou. Je l’avais vu, avec ses plats raffinés et ses cigares luxueux. C’était un magicien talentueux, rien à redire là-­dessus, mais il restait un homme de chair et d’os, qui rotait et pétait comme n’importe quel autre. On verrait bien s’il était pur esprit le jour où je lui balancerais du plomb fondu dans le bide ! Je m’étais fourré dans ce pétrin à cause d’un simple coup de fil. J’en sortirais avec deux balles de mon calibre .38.

			Louis Cyphre, homme de mystère ! Je l’avais encore vu moins de trois heures plus tôt, juste avant qu’il ne tue Epiphany. Dommage que je ne puisse pas rester à New York pour le traquer – à supposer qu’il y soit. Je voyais assez bien où il pouvait filer. Winesap, son avocat, m’avait dit qu’il voyageait avec un passeport français. « En France, je porte toujours la cocarde tricolore », m’avait-­il dit lui-même à notre déjeuner. C’était donc là que je devais le chercher. La Ville Lumière ! La capitale de l’élégance, de l’insouciance et du péché. Si le diable était homme, pourquoi ne choisirait-­il pas la France ? La sophistication, le luxe. Une richesse fabuleuse. Cyphre était un mondain, tout en « chère madame » et « je vous en prie ». Voir Paris et mourir. Et pourquoi pas ? Rien d’absurde à cela.

			Un bookmaker n’aurait pas misé plus de cent contre un sur mes chances de retrouver Cyphre. Même mal barré comme je l’étais, je savais pourtant que je finirais par mettre la main sur ce fils de pute. Un homme qui se prend pour le diable ne passe pas inaperçu.

			 

			Je m’arrêtai à Hartford pour la nuit. Je ne voulais pas d’un bouge où la police n’avait plus qu’à venir cueillir les hors-la-loi. J’avais de quoi m’offrir la meilleure chambre de la ville. L’hôtel Bond me parut convenir à ce cahier des charges. Le lendemain matin, après avoir rasé ma moustache noire, j’ouvris le sac de pêche d’Ernie Cavalero et me servis de ce qu’il contenait pour maquiller les blessures que m’avaient laissées trois jours plus tôt les hommes de main de Krusemark. Le lieutenant Sterne les avait constatées lors de sa visite à l’hôpital Bellevue et elles faisaient sans doute partie de mon signalement. Je recouvris d’une perruque blonde la zone rasée au-­dessus de ma tempe gauche, où neuf points de suture dessinaient un zigzag erratique. Quant à mon oreille gauche et à ma lèvre abîmées à la queue de castor, je les barbouillai de collodion élastique, ce produit fabuleux qui fait comme un sparadrap invisible.

			Après de nombreux allers-­retours dans des boutiques de vêtements de luxe, de photo et d’articles de sport, ainsi que dans une bagagerie et dans une librairie, j’étais un homme nouveau. Habillé de mon pantalon de costume, de mes chaussures noires et de mon imper Aquascutum, je laissai ma Bel Air dans un garage, me délestai de trente dollars pour trois mois de location et montai dans le train de 17 h 39 à destination de Boston. Je glissai mon billet dans le siège devant moi à l’attention du contrôleur et, une fois que je fus bien installé, je me plongeai dans les journaux que j’avais achetés dans la matinée.

			Je relus les trois paragraphes de l’article DÉTECTIVE RECHERCHÉ en page 5 du New York Daily News. Un détective privé de nom de Harold R. Angel était soupçonné de trois meurtres barbares perpétrés à Manhattan la semaine précédente. Personne ne savait où il se trouvait. Un incendie dans les bureaux de Crossroads Detective Agency, 1481 Broadway, lui était imputé. C’était uniquement grâce à l’appel d’un témoin inquiet et à la rapide intervention des pompiers que l’immeuble avait été sauvé de la destruction.

			Nulle part il n’était question du Dr Albert Fowler de Poughkeepsie, première victime de Cyphre – sa mort était officiellement considérée comme un suicide. L’article était accompagné d’un petit portrait de moi réalisé douze ans plus tôt, pour ma candidature à la licence de détective privé. En ce temps-là, j’avais une coupe ras du cou, style GI. Mis à part le nez en patate, la photo ne me ressemblait en rien.

			Pas un mot sur le sergent-­détective Deimos ni sur mon évasion. Cette version révisée des événements avait sans doute été élaborée par le commissaire de police lui-même. Le boss n’avait pas voulu dire à la presse que ses équipes s’étaient montrées en dessous de tout alors que j’étais en détention policière. Trop gênant pour les haut gradés. Une grosse tache noire pour le NYPD. Mieux valait donner l’impression d’une enquête qui suivait son cours, d’un filet qui se resserrait inexorablement sur le suspect. Les flics sont comme les politiques, ils protègent toujours leurs arrières en cas de pépin. Rien sur moi ni sur la série d’homicides new-­yorkais dans le Hartford Courant. C’était une bonne nouvelle. Moins on en racontait sur le détective en cavale que j’étais, plus j’avais de chances de sauver ma peau.

			Le paysage qui défilait basculant dans la nuit, je sortis mon nouveau passeport de mon beau portefeuille tout neuf. Grâce au très pratique kit de M. Yin, j’étais désormais John X. Favorite, né le 2 juin 1920. Ce choix de nom pouvait paraître idiot, mais je m’étais dit que c’était un bon pari. Seuls Herman Winesap et Louis Cyphre étaient au courant que Harry Angel avait pour mission de retrouver Johnny Favorite. Désormais, Winesap était mort. Avec un peu de chance, le nom de M. Cyphre rejoindrait bientôt le sien dans la rubrique nécrologies.

			À 20 h 58, je pénétrai dans le magnifique hall du Ritz-­Carlton, en plein cœur du quartier de Back Bay, où j’avais réservé une chambre. L’employé de réception m’accueillit comme une altesse en visite.

			« Bienvenue à Boston, monsieur Favorite. Nous vous avons préparé la chambre 925. »

			Lorsque je lui demandai de me conseiller une agence de voyage, il me répondit poliment, engoncé dans son costume gris :

			« Notre concierge se fera un plaisir de vous assister dans vos projets. »

			Concierge ! La douceur de ce mot ! Presque déjà un avant-­goût de Paris. Je voulais laisser mes bagages à la réception pendant le dîner, mais l’employé, diplomate, annonça qu’il les ferait monter dans ma chambre. Les plus généreux en pourboire étant aussi les mieux servis, je lui glissai un billet de cinq, auquel j’ajoutai une pièce d’un dollar pour le porteur. Je traversai ensuite le hall de marbre poli jusqu’au bureau du concierge, qui, tout aussi diplomate, m’annonça qu’il se ferait un plaisir de réserver mes billets d’avion. Je voulais le premier vol pour Paris. Aucun problème ! Il allait s’en charger tout de suite.

			« Souhaitez-­vous que je m’occupe de vous réserver un hôtel ? Avez-­vous à Paris un lieu de prédilection ?

			– Faisons simple. Réservez-­moi une chambre au Ritz ! »

			La salle de restaurant était seulement à moitié pleine. Je laissai mon chapeau et mon manteau au twister à l’entrée, on me conduisit à une table pour deux et je commandai un double Manhattan straight-up, mon cocktail favori depuis la nuit des temps, si ce n’est plus. Avant de passer dans l’armée, le jeune Harry Angel avait été flic à Madison, Wisconsin. Les mélanges bizarres n’étaient pas son truc. Il était plutôt du genre bière. Le Manhattan correspondait davantage à cet oiseau de nuit qu’était Johnny Favorite. Mais les gens sont parfois pleins de surprises.

			Le cocktail fut suivi d’une douzaine d’huîtres de Wellfleet, d’un homard du Maine entier cuit à la vapeur et d’une salade César préparée sous mes yeux, le tout accompagné d’une bonne bouteille de Sancerre frais. Voilà ce qui s’appelait mener grand train. Johnny Favorite avait vendu son âme pour la belle vie alors que Harry Angel s’était toujours contenté de sandwiches au pastrami pour éviter de se mettre à découvert. J’avais changé de trottoir et il faisait plus beau en face.

			Je demandai à reporter l’addition sur ma note. Lorsque je sortis dans le hall, le concierge approcha. « Excusez-­moi, monsieur Favorite ! dit-il en me remettant une petite enveloppe carrée avec l’emblème du Ritz-­Carlton. Je crains que les seuls vols directs pour Paris ne soient le vendredi et le samedi. Sachant que vous désiriez partir au plus vite, je vous ai réservé un départ demain de New York avec la TWA.

			– Mais… »

			C’était une affreuse nouvelle.

			« Ne vous inquiétez pas ! Un vol American Airlines part de Logan à midi. Vous arriverez à LaGuardia à 13 h 45. Vous aurez tout le temps qu’il faudra pour aller en taxi à Idlewild. L’avion pour Paris décolle à 18 h 00. J’ai écrit les numéros de vol et les heures de départ. »

			Je le remerciai, puis me dirigeai vers les ascenseurs. Quelle mauvaise idée que ce retour à New York ! Là-bas tous les aéroports étaient à présent sous surveillance policière. Les paris les plus fous sont cependant souvent les plus juteux. J’avais mon déguisement. Les flics ne guetteraient pas les arrivées à LaGuardia, et jamais ils ne se douteraient que je voyageais en première classe, avec des habits de luxe. Me terrer trois jours à Boston paraissait plus risqué. Plus longtemps je restais au même endroit, plus j’avais de chances de me faire coffrer. L’idée de filer au plus vite me plaisait bien.

			Mes bagages m’attendaient dans la chambre 925 et jamais Harry Angel n’avait accroché son chapeau dans un endroit aussi chic. À l’opposé, Johnny Favorite avait toujours vécu la vie de Riley ! Une star comme lui n’avait jamais connu que ce genre de piaule. Une chambre en angle. Des meubles de style français. Des couvre-­lits de brocart sous une tête de lit baroque à dorures. Comme si j’avais toujours évolué dans un tel luxe, j’inscrivis sur le bon de commande petit déjeuner continental à 7 h 30, puis l’accrochai au bouton de porte avant d’aller inspecter l’escalier de secours tout au bout du couloir. Toujours utile de savoir par où se sauver en cas d’urgence !

			Je jetai le calibre .38 sur l’oreiller et, vidant le contenu de mon sac Ghurka sur le dessus de lit, je mis dans le sac de pêche d’Ernie Cavalero la teinture capillaire et les gants chirurgicaux que je m’étais achetés à Hartford, avec mon maquillage. Comme je devais camoufler tout produit suspect en cas d’inspection de mes bagages par les douanes françaises, je souhaitais emballer le tout. Quelques cadeaux pour mes amis ! Un petit officier y réfléchirait à deux fois avant de déchirer les paquets d’un haut dirigeant.

			La sonnerie du téléphone me fit sursauter alors que j’en étais à emballer la queue de castor, et j’attrapai mon revolver. Qui diable pouvait bien m’appeler ? C’était le concierge.

			« Je regrette, monsieur Favorite, mais le Ritz est complet mercredi soir. Je peux vérifier les disponibilités dans les établissements comparables du quartier, si vous le désirez. »

			Je lui répondis que ce serait chic de sa part.

			Lorsque j’eus emballé la queue de castor, mon regard se posa sur le petit carnet relié de soie à côté de moi sur le lit. Fallait-­il que je m’en débarrasse ? Krusemark l’avait mis dans son coffre. Il avait donc forcément de la valeur. Je m’en saisis. L’ouvrage était petit, étroit, à peine plus de six centimètres sur douze, et sa couverture en relief était ornée d’un pentacle renversé aux dorures ternies. En le feuilletant, je découvris plusieurs dizaines de mystérieux symboles complexes, accompagnés de passages en latin, en grec et en hébreu. Tous étaient imprimés dans des caractères archaïques que même un fort en langues eût trouvé difficiles à déchiffrer. Pour les signes du zodiaque, passe encore. Le reste était du charabia. Un manuel satanique ? Me disant qu’il pourrait me servir, j’emballai le petit volume dans du papier d’argent.

			Une demi-heure plus tard, tous les paquets cadeaux étaient dans le sac Ghurka. J’allai fermer la porte à double tour et tirer la chaîne de sécurité, puis enlevai mon fond de teint et mon rouge à lèvres, ainsi que le collodion à mon oreille. Face à mon reflet dans le miroir, je me demandai qui j’étais vraiment. Le détective ex-­militaire qui me toisait d’un regard fatigué, le boss aux cheveux blonds que j’étais encore dix minutes plus tôt ou un beau crooner versé dans le culte satanique ? La vérité était enfouie dans un passé presque oublié. Tout au fond de ce qu’il restait de mon âme, je savais que le temps viendrait où je comprendrais que le monstre qui me souriait était bel et bien Johnny Favorite.

		



5

 

Le lendemain matin, l’ambassadeur de sa majesté, posté à la réception, me remit une petite enveloppe. À l’intérieur, je trouvai une carte à en-tête du Ritz-­Carlton de la part du concierge.

« Une chambre a été réservée pour vous mercredi soir au Vendôme, dans le 1er arrondissement. Juste à côté du Ritz. Plus petit, mais très chic. »

Je glissai la carte dans ma sacoche, puis tendis l’enveloppe à l’employé de réception avec un billet de cinq à l’intérieur.

« Merci de bien vouloir remettre ceci au concierge qui était de service hier soir. Je reviendrai le mois prochain », ajoutai-­je pour le dissuader de garder le pourboire.

J’arrivai à Logan un peu avant 11 heures. Seules deux personnes faisaient la queue devant moi au comptoir de ­l’American Airlines. J’enregistrai mes bagages et réglai les 14,05 dollars de mon aller simple. Il y avait trois quarts d’heure d’attente avant l’embarquement. J’en profitai pour feuilleter le Time Magazine et, sous ma perruque et mon maquillage, j’avais l’impression de faire un numéro de clown. Pourtant, personne ne me regardait. Les autres passagers me prenaient pour un banal homme d’affaires.

Le vol 417 décolla avec dix minutes de retard, mais un vent favorable compensa ce contretemps et l’avion atterrit à LaGuardia à 13 h 48. J’attendis mes bagages en m’efforçant de ne pas regarder derrière moi. Comme je m’y attendais, aucun contrôle aux arrivées. Les policiers en civil sont tout aussi repérables que ceux qui portent l’uniforme. Là, pas de bleu en vue.

Le ciel au-­dessus de ce New York des années 1950 était radieux. Pas un nuage, pas de vent non plus. Je trouvai un taxi tout de suite, sans avoir à attendre. Ce n’était pas tout à fait l’heure de pointe. Lorsque le chauffeur jeta mes bagages dans le coffre, j’observai un des flics en uniforme du côté de l’entrée des départs. Pas une seule fois il ne regarda dans ma direction.

Pendant que le taxi roulait sur Grand Central Parkway puis la Van Wyck Expressway, je regardai le paysage par la fenêtre en me disant que plus jamais je ne reverrais la Grande Pomme et réfléchis à ce que je ferais si tout partait en vrille. Et si on me tirait dessus en plein aéroport ? Hors de question que je sois le seul à y rester ! L’option bouquet final me convenait mieux. J’avais cinq balles dans mon revolver, plus dix dans mes speedloaders. Si je visais bien, j’en buterais au moins un ou deux avant de faire le grand saut, histoire de partir en gardant la tête haute. Toujours mieux que la chaise électrique à Sing Sing !

Le trajet dura moins d’un quart d’heure et le taxi arriva à Idlewild vers 14 h 45. Le bout du parking bifurquait vers Terminal City, une énorme extension aéroportuaire mise en chantier pour préparer l’avènement de l’ère de l’avion. Le chauffeur me déposa au terminal temporaire. Je réglai la course, en ajoutant un pourboire après qu’il eut sorti mes bagages, non sans peine. À l’entrée de la longue zone des départs se tenaient quatre flics, dont l’un me regarda avec insistance. Je l’ignorai, rassemblai mes affaires et me dirigeai vers le terminal. J’en vis deux autres en civil dans le hall alors que je gagnais le comptoir de la TWA. Celui qui était le plus près de moi, un gros lourdaud qui flottait dans son costume gris, faisait semblant de lire un journal. Il devait regarder une photo de moi, cachée derrière. Il s’efforçait d’avoir l’air détendu, mais son regard vide ne trompait personne. Je m’arrêtai et posai ma valise. Le sac Ghurka reposait sur mon épaule gauche, et ma sacoche neuve sur mon épaule droite. Mon imper était ouvert, ainsi que mon blouson. Même avec mes deux sacs en bandoulière, mon calibre .38 restait à portée de main. S’il approchait, je le zigouillerais.

Il replongea le nez dans sa feuille de chou. Je repris mon bagage à main et poursuivis ma route vers la file première classe. Je savais qu’il m’avait suivi des yeux. Je le sentais, même en ayant le dos tourné. Seules deux personnes attendaient l’enregistrement devant moi. Je posai mes bagages et risquai un coup d’œil après m’être assuré que j’étais bien prêt à dégainer. Le flic était passé à l’examen d’un autre passager et je me détendis un peu. La file d’attente en classe économique s’étirait dans un labyrinthe de cordes, comme à la banque les jours de paie. Si j’étais parti la veille, je me serais retrouvé coincé au milieu du troupeau.

Je posai mes bagages sur la balance, puis la jeune femme qui était au comptoir vérifia ma réservation et me demanda mon passeport, y jetant à peine un coup d’œil avant de me le rendre. Joli brin de fille.

« Fumeur ? »

Je répondis par l’affirmative et demandai un siège latéral. Je réglai en liquide les quatre cent cinquante-­cinq dollars de mon billet. La belle me rendit la monnaie sur mes cinq billets de cent en m’annonçant que la TWA se faisait un plaisir de m’inviter dans son Club Ambassadeur, un salon de première classe où je pourrais me relaxer avant le départ.

« Les cocktails sont offerts », ajouta-t-elle avec un sourire mutin en me tendant ma carte d’embarquement.

Je la remerciai, puis m’éloignai en faisant mine d’étudier ma pochette alors que je regardais du coin de l’œil le flic faussement plongé dans son journal. Son regard croisa brièvement le mien, après quoi il se reporta sur d’autres passagers qui entraient dans le hall. J’en avais pour deux heures et demie avant l’embarquement. Hors de question d’aller me détendre au Club Ambassadeur, où je risquais de me faire coffrer à cause d’un connard trop bavard.

Je m’arrêtai à un kiosque à journaux pour m’acheter le Daily News, puis me dirigeai vers le Kitty Hawk, un affreux bar-grill d’aéroport avec des photos de biplanes et d’Eddie Rickenbacker encadrées aux murs. Le lieu était rempli de couples assis autour de petites tables rondes et de voyageurs en train de grignoter debout le long d’un comptoir latéral. Quant au bar, il formait un îlot rectangulaire au milieu de la salle. Je me faufilai entre deux vieux schnocks accoudés dans un coin, en serrant mon chapeau, mon manteau et ma sacoche contre moi.

La Une du Daily News annonçait : 

 

LE RÉSEAU DE LA HONTE

300 ACTRICES X CONFONDUES

Leurs pseudonymes n’ont pas pu les cacher de la police

 

J’ouvris le journal à la page 3. Et voilà, tout en bas : DISPARITION D’UN POLICIER DANS UNE ENQUÊTE VISANT UN DÉTECTIVE PRIVÉ.

« Qu’est-ce que j’vous sers ? » héla le serveur avant que je puisse continuer.

Je commandai la première pression sur la carte, avec un sandwich jambon gruyère au pain de seigle, sans salade.

Mes lunettes neuves avaient beau être un déguisement, les verres m’aidaient à lire les petits caractères. L’article rapportait la « disparition inexpliquée » du sergent-­détective Edelio Deimos, trente-six ans, tandis que Harold R. Angel, un détective privé arrêté pour plusieurs meurtres récemment commis, « s’était volatilisé » lundi matin. Selon la version officielle des services de police, Deimos était l’otage du fugitif, même si leur porte-­parole reconnaissait devant les questions des journalistes qu’on ne pouvait exclure l’hypothèse d’une complicité.

Le serveur déposa une bière sur le comptoir à côté de moi. Je sortis une pièce d’un dollar, puis avalai la mousse avant de me replonger dans ma feuille de chou en attendant qu’il me rapporte la monnaie.

Je relus l’article lentement, en savourant la citation d’un flic dont le nom n’était pas donné : « Une pure magie… Ce Harry R. Angel est un vrai Houdini. Il était menotté, avec des agents de police partout autour de lui, et pfuit ! Tout à coup, il a disparu. » Une excellente nouvelle pour moi ! Le corps de Deimos n’avait pas été retrouvé au moment de la mise sous presse. Si les flics étaient convaincus qu’il avait disparu, ils recherchaient deux suspects voyageant ensemble. Ils devaient croire que je gardais Deimos en otage auprès de moi, bien vivant, pour me protéger. Je savais qu’ils préféreraient s’accrocher à cette lubie plutôt que de faire l’hypothèse d’une trahison dans leurs propres rangs.

Mon sandwich arriva et je commandai une deuxième pression. Je rouvris le Daily News à la page sports : les Hawks de Saint-Louis avaient mis une raclée aux Lakers de Minneapolis, 127-97, au cours du troisième match de séries éliminatoires de la NBA, Western Division.

« Eh, Angel ! » s’écria une voix tonitruante à l’autre bout du comptoir.

Ces mots me firent le même effet qu’un pic à glace dans le cœur. Je me figeai et, sans lever les yeux, fis mine de continuer ma lecture.

« Eh ! Le blondinet ! Je te parle. Ne fais pas semblant de ne pas me reconnaître. Tu es passé me voir deux fois dans mon bureau la semaine dernière. Sans la moustache, ton panard est encore plus moche. »

Risquant un coup d’œil par-­dessus le coin de mon Daily News, je reconnus la grande gueule installée au bout du bar, un gros bigleux qui, avec sa barbe et ses boucles rousses, aurait pu passer pour une marionnette de ventriloque avec un coup dans le nez : Warren Wagner Jr., cet imprésario de troisième catégorie ! Son père avait été celui de Johnny Favorite avant la guerre, à l’époque où celui-­ci était une étoile montante. Warren Junior avait tout récemment signé avec Louis Cyphre, alias Dr Cipher, magicien dans un cirque de puces savantes. Voir ce petit merdeux débarquer tout à coup n’était pas une très bonne nouvelle.

Je préférai me replonger dans mon journal. Encouragé par l’alcool, ce sombre imbécile n’était pourtant pas prêt à lâcher le morceau.

« Eh, Angel ! Harry Angel ! Tu ne trompes personne avec ta perruque à la con ! »

La grossièreté était le ressort essentiel de son commerce. Aucun client n’avait l’air de comprendre à qui s’adressait ce nabot. Wagner bondit sur ses deux pieds et contourna le comptoir, sa sacoche à la main.

« J’ai fait toute ma carrière dans le showbiz, alors je flaire le maquillage à cent lieues à la ronde ! » beugla-t-il en s’approchant de moi d’un pas mal assuré.

Il était clair que je devais ficher le camp avant que tout parte en vrille et je me levai en serrant le Daily News et ma sacoche sous le bras.

« Tu es recherché ! cria Wagner avec un grand sourire. File-moi cinq dollars et j’oublie que je viens de te voir !

– Vous faites erreur, lui dis-je en m’éloignant. Je ne vous ai jamais vu de ma vie.

– Arrête ton char ! »

Je partis en direction des toilettes et sortis mes gants en cuir des poches de mon manteau avant de les enfiler. Du calme, me dis-je en poussant la porte.

« Angel… ? »

Cet idiot me suivait.

Un petit mur carrelé offrait une certaine intimité vis-à-vis des clients attablés. J’allai me réfugier derrière, le dos appuyé contre le dérouleur de serviette. Je laissai tomber mon journal en ouvrant ma sacoche. Une rangée de quatre lavabos jouxtait trois cabines de toilettes. En face, sur ma gauche, se trouvaient quatre urinoirs.

Rends-toi service, connard, pensai-­je. Ne viens pas de ce côté.

Lorsque j’entendis la porte s’ouvrir, je glissai la main dans mon sac et saisis le manche de la dague à travers son papier cadeau.

« Ouh-ouh ! » roucoula Wagner, qui me dépassa sans me voir.

D’un geste, je jetai la sacoche en travers des lavabos et saisis ce nabot en l’étouffant de ma main gauche et en le serrant contre ma poitrine. Le bout de ses chaussures heurta le carrelage au moment où je plantai la dague, toujours emballée, dans un mouvement ascendant sous son sternum. J’enfonçai la lame vers la gauche, cherchant le cœur, si tant est qu’il en eût un.

« Surprise ! » lui glissai-­je à l’oreille.

Les protestations étouffées de Wagner se prolongèrent sous ma pression, ses pieds de nain esquissant une pitoyable danse sur le sol des toilettes alors que je remuais la lame dans un sens puis dans l’autre à l’intérieur de sa poitrine. Sa sacoche égratignée lui glissa des mains. Il saisit mollement le couteau dans le lent tournoiement de notre mortelle valse.

Comme je craignais qu’une personne entre à ce moment-­là, je traînai Wagner en direction des cabines. La porte de celle du milieu était ouverte. Je la poussai du coude et tirai ma victime inerte à l’intérieur. Lorsque je relâchai la pression sur sa bouche, la tête de Wagner bascula vers l’avant et du fond de sa gorge s’échappa un gargouillis étranglé. Trop tard pour appeler du secours. Je fermai la porte de la cabine, puis le loquet.

Dans mes bras, Wagner pesait de plus en plus lourd, et je compris qu’il n’était plus de ce monde. Ce n’est pas pour rien qu’on parle de poids mort. Comme la dernière personne passée dans la cabine avait laissé la lunette en position haute, je le fis basculer dans la cuvette. Son cul descendit assez loin pour que son corps sans vie reste bien droit au moment où je relâchai la dague. Sa tête retomba comme l’aurait fait celle d’un ivrogne endormi. Tout en le retenant par l’épaule pour l’empêcher de s’affaisser, je retirai la lame. Si jusque-là il n’y avait pas eu la moindre trace de sang, sa chemise blanche se teinta soudain d’un filet écarlate. Je restai assez longtemps pour voir jusqu’où irait le tout. Si Wagner devait saigner comme un porc, autant que ça finisse dans la cuvette. Je donnai à ses jambes un écart plus réaliste avant de passer à quatre pattes dans la cabine d’à côté.

La lame était maculée de sang. Je partis la rincer aux lavabos, puis la séchai avec la serviette accrochée au dérouleur. Il est si facile de tuer ! Une fois que j’eus rangé la dague dans ma sacoche, je glissai les lambeaux du papier cadeau rougis dans le Daily News.

Mieux valait fouiller dans la sacoche de Wagner. En la posant sur le rebord des lavabos, j’observai mon reflet dans le grand miroir qui s’étendait sur toute leur longueur. Pas de tache de sang sur mes vêtements. Je venais d’ouvrir la sacoche lorsqu’un homme entra et prit position devant un urinoir. Je fouillai les papiers tout en le guettant dans le reflet de temps à autre. Dans le soufflet du milieu, je trouvai plusieurs photos de clients, des portraits de vingt centimètres sur vingt-cinq estampillés « WARREN WAGNER ASSOCIATES » au dos.

Le premier était orné d’un paraphe fleuri au nom de « Muggsy O’Keefe », celui qui jouait le gamin de Hell’s Kitchen dans tous les courts métrages du début des années 1930. C’était le vieux nabot que j’avais croisé dans le bureau de Wagner le vendredi précédent. Je ne reconnus pas les autres. Un joueur de banjo, un type habillé en cosaque qui jonglait avec des cimeterres, une jeune chanteuse avec des dents de cheval. Je sortis la photo suivante. Louis Cyphre en était le modèle, dans son habit de soirée démodé, style vaudeville. Le type à l’urinoir remonta sa braguette et s’approcha pour se laver les mains. Il ne me regarda même pas, mais, par pure précaution, je remis le portrait de Cyphre dans la sacoche.

Un autre homme arriva au moment où le précédent finissait de s’essuyer les mains et se dirigea droit vers la première cabine pour s’enfermer à l’intérieur. Il y avait presque autant de passage qu’à Grand Central Station ! Je réunis toutes mes affaires et partis m’isoler dans la troisième cabine. Tels qu’on les voyait par l’ouverture sous la porte, les pieds de Wagner avaient l’air tout aussi vivants que ceux d’à côté.

Seul dans l’intimité des toilettes, installé sur le trône, je repris l’inspection de la sacoche. Deux portes plus loin retentit une vraie pétarade. Je glissai le portrait de Louis Cyphre dans mes affaires. Il y avait aussi une reproduction de la petite affiche cartonnée où, affublé d’un costume de fakir à sa sauce, il posait sous le nom d’« EL ÇIFR, MAÎTRE DE L’INCONNU ». Je la glissai également dans ma sacoche, puis passai en revue une liasse de contrats et de correspondance où figuraient des listes de salles parisiennes, deux courtes lettres signées Louis Cyphre et un petit carnet d’adresses aux pages cornées. Le tout finit également dans ma sacoche. Je fouillai dans les autres poches à documents mais en ressortis les mains vides. J’attendis encore deux minutes après avoir entendu la chasse d’eau, puis je sortis la tête de ma cabine.

La voie était libre. Je glissai la sacoche de Wagner sous la cloison, à côté de lui. Son cadavre ne serait sans doute découvert qu’après minuit, avec le nettoyage. Tous ceux qui verraient ses pieds en entrant dans les toilettes le prendraient pour un voyageur comme eux, en train de couler un bronze. Je sortis. L’adrénaline courait dans mes veines.

Pas un seul client ne remarqua mon départ. Je regrettai finalement d’être allé au Kitty Hawk. Le Club Ambassadeur aurait été le lieu le plus sûr pour me cacher. C’est toujours lorsqu’on croit que rien ne peut nous arriver que le malheur frappe. Il me restait à me débarrasser de ce putain de papier cadeau. Je fonçai dans le hall, au risque de me faire repérer par un flic, roulai le Daily News et le jetai dans une poubelle. Puis je gagnai le guichet de contrôle et les portes d’embarquement.

 

Une fois que j’eus présenté ma pochette et mon passeport, qui fut tamponné sous mes yeux, je fus admis dans la zone des départs internationaux. La dague dans ma sacoche me taraudait. J’avais l’impression d’en voir la lame nue, comme avec la vision radioscopique de Superman. Le papier cadeau n’était sans doute pas une idée très intelligente, mais j’étais convaincu que cela suffirait à me tirer d’affaire. Il fallait que je trouve un autre faux cadeau et la boutique Duty Free me parut tout indiquée. Parcourant les rayons, je pris quatre cartouches de Lucky, ce qui, comme m’en informait un panneau, était le maximum autorisé en France. À raison d’un paquet par jour, cela me permettrait de subvenir à mes besoins pendant un mois. J’avais l’impression de parier que je vivrais jusque-là.

Je n’avais encore aucune idée de ce que je cherchais quand j’aperçus une boîte de chocolats oblongue dans un emballage doré. Arrivé à la caisse, je les fis emballer dans du papier cadeau, une demande qui n’avait évidemment rien d’inhabituel. Cinq minutes plus tard, je glissais les chocolats dans la poubelle d’un très chic compartiment de toilettes du Club Ambassadeur. La dague était tout à fait aux dimensions de la boîte, que je réemballai soigneusement.
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