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    1ernovembre, 00h01 HNP1


    La vie commence à la préconception: Un prélude


    Posté par Leonardlintellodhades@autremonde.enfer


    Le bien et le mal ont toujours existé. Ils existeront toujours. Seuls diffèrent les récits que nous inventons à leur sujet.


    Au vie siècle avant J.-C., le législateur grec Solon se rendit dans la ville égyptienne de Saïs et en rapporta le récit suivant de la fin du monde. Selon les prêtres du temple de Neith, un cataclysme balaierait la Terre de flammes et de fumées empoisonnées. En une seule journée et nuit, un continent entier sombrerait dans la mer, et un faux messie conduirait l’humanité à sa perte.


    Les prophètes égyptiens prédisaient que l’apocalypse commencerait par une nuit tranquille, sur le sommet vertigineux d’une colline perchée au-dessus du royaume de Los Angeles. Là, chantent les oracles anciens, une serrure s’ouvrira d’un coup. Parmi les maisons aux hauts murs de Beverly Crest, un robuste verrou glissera sur le côté. Comme le rapporta Solon, deux portes de sécurité à charnières s’écarteront brusquement. En dessous attendent les royaumes de Westwood, de Brentwood et de Santa Monica, qui s’étendent en un complexe réseau de lampadaires. Et tandis que s’estompe l’écho du dernier coup de minuit, à l’intérieur de ses portes grandes ouvertes ne subsisteront que l’obscurité et le silence, jusqu’à ce que l’on entende un grondement de moteur, et que l’on voie deux lumières précédées par ce bruit. Et de cette entrée jaillira une Limousine Lincoln, qui commencera sa lente descente le long des virages en épingle du haut d’Hollywood Boulevard.


    Cette nuit-là, telle que la dépeint la prophétie ancienne, est tranquille, sans un souffle de vent; néanmoins, la lente progression de la Lincoln entraîne dans son sillage la levée d’unetempête.


    Tandis qu’elle descend de Beverly Crest jusqu’aux Collines d’Hollywood, la Lincoln s’étire jusqu’à se faire aussi longue et noire que la langue de quelqu’un qu’on étrangle avec un nœud coulant. Avec les taches roses de la lueur des lampadaires qui glissent le long de sa carapace noir fumée, la Limousine brille comme un scarabée échappé d’une tombe. Et à North Kings Road, les lumières de Beverly Hills et Hancock Park clignotent et s’éteignent: ce n’est pas une maison après l’autre mais un bloc après l’autre qui se voient effacés dans leur intégralité. Et à North Crescent Heights Boulevard, le quartier de Laurel Canyon est oblitéré; non seulement les lumières mais le bruit et la musique tardive sont vaincus. Toute preuve chatoyante de la ville s’efface tandis que la voiture glisse vers le bas de la colline, de North Fairfax à North Gardner Street en passant par Ogden Drive. Ainsi l’obscurité se fait-elle sur la ville, dans le sillage de la voiture aux lignes pures.


    Et ainsi, également, se lève un vent brutal. Comme prévu par les prêtres des âges passés, cette tempête fait des imposants palmiers qui bordent Hollywood Boulevard des serpillières hurlantes, et lesdites serpillières serpillent le ciel. Leurs frondaisons qui s’entrechoquent lâchent des formes horribles, molles, qui s’écrasent avec des hurlements sur la chaussée. Ces formes féroces et molles aux yeux de caviar perlé et à la queue de serpent cognent sur la Limousine à son passage. Elles tombent en poussant des cris stridents. Leurs griffes grattent frénétiquement l’air. L’impact bruyant de leurs corps ne casse pas le pare-brise car la vitre est blindée. Et les pneus de la Lincoln réduisent en bouillie leur chair tombée. Et ces formes qui dégringolent, qui poussent des cris stridents et qui grattent l’air sont des rats. Lancés vers la mort, ce sont les corps frétillants d’opossums. Les pneus de la Lincoln font éclater ce tapis rouge de fourrure écrasée. Les essuie-glaces écartent de la vue du conducteur ce sang encore chaud, et les os écrabouillés ne crèvent pas les pneus car le caoutchouc, lui aussi, est traité pour résister à tout.


    Et le vent est si déchaîné qu’il ratisse les rues, poussant ce fardeau de vermine estropiée, traînant cette marée de souffrance toujours dans le sillage de la Limousine qui atteint Spaulding Square. Des éclairs fendent le ciel, et la pluie s’abat en immenses rideaux qui mitraillent les toits de tuile. Le tonnerre fait un bruit de fanfare tandis que la pluie pille les poubelles de la ville, libérant sacs en plastique et gobelets en carton.


    Et, tout près de l’immense tour du Roosevelt Hotel, le boulevard s’est vidé et l’armée d’ordures avance sur la ville sans être entravée par les feux de signalisation ou les automobiles. Chaque rue, chaque carrefour est déserté. Les trottoirs sont vides, ainsi que l’ont promis les anciens devins, et chaque fenêtre est plongée dans l’obscurité.


    On ne voit pas les lumières mouvantes des avions dans le ciel bouillant, et les canalisations engorgées par l’orage laissent la rue inondée de pluie et de fourrure. Ces rues glissantes d’abats. Et à partir du Théâtre chinois de Grauman, tout Los Angeles est réduit à une telle boucherie et à un tel chaos.


    Mais non loin de la voiture, dans le bloc6700 là, les néons brillent encore. Dans ce seul bloc d’Hollywood Boulevard, la nuit est chaude et calme. Nulle pluie ne mouille le trottoir, et les auvents verts du Musso and Frank Grill sont immobiles. Les nuages au-dessus de ce bloc s’ouvrent comme un tunnel pour révéler la lune, et les arbres le long des trottoirs ne bougent pas. Il y a une couche de rouge si épaisse sur les phares de la Lincoln qu’ils ouvrent devant elle une voie écarlate. Ces faisceaux rouges et fixes révèlent une jeune demoiselle sur le trottoir, et elle se tient en face du musée de Cire d’Hollywood. Et là, dans l’œil de cet atroce cyclone, elle examine une forme d’étoile gravée dans le béton rose, dans l’alignement du trottoir. Dans ses lobes d’oreilles, elle porte des zircons à facettes de la taille d’une pièce de dix cents. Et ses pieds sont chaussés de fausses Manolo Blahnik. Les plis doux de sa jupe droite et de son pull en cachemire sont secs. Une masse de cheveux roux bouclés tombe en cascade sur sesépaules.


    Le nom gravé dans l’étoile rose est «Camille Spencer», mais cette demoiselle n’est pas Camille Spencer.


    Un bout de chewing-gum desséché, plusieurs bouts de chewing-gum, rose, gris et vert, défigurent le trottoir comme des croûtes. Sculpté aux formes de dents humaines, le chewing-gum porte également la marque en zigzag d’une semelle de passage. La jeune demoiselle les titille du bout de ses fausses Manolo Blahnik jusqu’à ce qu’elle arrive à écarter les immondes chewing-gums. Jusqu’à ce que l’étoile soit, si ce n’est propre, plus propre.


    Dans cette bulle de nuit immobile, placide, la demoiselle attrape le bas de sa jupe et le porte à sa bouche. Elle crache sur le tissu et s’agenouille pour briquer l’étoile, astiquer le nom gravé sur le cuivre incrusté dans le béton rose. Lorsque la Limousine s’arrête à son niveau, la fille se relève et fait le tour de l’étoile avec le même respect que si elle faisait le tour d’une tombe. D’une main, elle tient une taie d’oreiller. Ses doigts, les ongles blancs et ébréchés, recroquevillés en poing, tiennent ce sac de tissu blanc qui déborde de Michoko, Carambar et réglisses. Dans son autre main, un Bounty à demi mangé.


    Ses dents plaquées de porcelaine mastiquent paresseusement. Une moustache de chocolat fondu ourle ses lèvres et leur moue charnue. Les prophètes de Saïs avaient prévenu que la beauté de cette jeune femme serait telle que quiconque l’apercevrait oublierait tout plaisir hormis la nourriture et le sexe. Sa forme terrestre serait si attirante que celui qui la verrait serait réduit à n’être qu’estomac et peau. Et les oracles chantent qu’elle n’est ni vivante ni morte. Ni une mortelle ni un esprit.


    Et, le moteur tournant en sourdine à son niveau, la Lincoln dégoutte de rouge. La vitre arrière côté trottoir s’entrouvre avec un bourdonnement, et une voix s’élève de l’intérieur luxueux. Dans l’œil de ce cyclone, cette voix masculine demande: «Farce ou friandise?»


    À un lancer de pierre, dans toutes les directions, la nuit continue de bouillonner derrière un mur invisible.


    Les lèvres de la demoiselle, enduites de rouge à lèvres rouge une teinte baptisée «Chasse à l’homme», ses lèvres pleines se retroussent en un sourire. Ici, l’air est tellement calme qu’on peut déceler l’odeur de son parfum, telles des fleurs laissées dans une tombe, aplaties et séchées pendant un millier d’années. Elle se penche sur la vitre ouverte et dit: «Vous êtes en retard. C’est déjà demain…» Elle s’arrête le temps d’un long clin d’œil lascif barbouillé d’ombre à paupières turquoise et demande: «Quelle heure est-il?»


    Il est évident que l’homme est en train de boire du champagne, car en ce moment de calme même les bulles de son champagne semblent assourdissantes. Et le tic-tac de sa montre semble assourdissant. Et sa voix de l’intérieur de la voiture dit: «Il est l’heure pour toutes les vilaines filles d’aller se coucher.»


    Pensive, la jeune fille pousse un soupir. Elle se lèche les lèvreset son sourire s’efface. Mi-faussement effarouchée, mi-résignée, elle dit: «Je suppose que j’ai violé mon couvre-feu.»


    «Être violé, dit l’homme, ça peut être merveilleux.» Puis la portière arrière de la Lincoln s’ouvre pour la laisser passer et, sans hésitation, la demoiselle monte dans la voiture. Et cette portière constitue une entrée, chante le prophète. Et cette voiture est, elle-même, une friandise alléchante. Et la Limousine enferme la demoiselle dans son estomac: un intérieur aussi richement doublé de velours qu’un cercueil. Les vitres teintées se referment avec un bourdonnement. La voiture reste stationnée, son capot fumant, sa carapace vernie dégoulinante, recouverte à présent d’une frange rouge, une barbe de sang coagulé. Des traces de pneus cramoisies indiquent par où elle est arrivée, là où elle est maintenant garée. Derrière elle, la tempête fait rage, mais ici on n’entend que les cris étouffés d’un homme qui gémit. Les anciens décrivent ce son comme un couinement, comme le bruit émis par des rats et des souris qu’on écrase vivants.


    Le silence s’ensuit, après quoi la vitre arrière s’entrouvre de nouveau. Des ongles blancs ébréchés en sortent. Au bout des doigts pendouille une peau de latex, semblable à la taie d’oreiller de la fille, mais en plus petit, un sac miniature mais bien plein. Son contenu: un liquide épais, d’un blanc laiteux. Cette protection en latex est tachée de rouge à lèvres rouge. Elle est tachée de caramel et de chocolat au lait. Au lieu de la laisser tomber dans le caniveau, toujours assise à l’arrière de la voiture, la fille approche sa tête de la vitre ouverte. Elle place le sachet de latex contre ses lèvres et le remplit d’air. Elle le gonfle et noue adroitement le côté ouvert. À la façon dont une sage-femme nouerait le cordon ombilical d’un nourrisson. À la façon dont un clown nouerait un ballon de baudruche. Elle fait un nœud à la peau gonflée, enfermant le contenu laiteux à l’intérieur, et la tourne entre ses doigts. Elle tourne et tord le tube jusqu’à ce qu’il prenne la forme d’un être humain avec deux bras, deux jambes, une tête. Une poupée vaudou. De la taille d’un nouveau-né. Cette création immonde, encore souillée de sucre par ses lèvres, glauque des contenus mystérieux de l’homme, elle la lance au milieu de l’étoile rose qui attend.


    Selon les prophéties écrites par Solon, cette petite effigie est un sacrifice de sang, de semence et de sucre, posé là sur cette forme sacrée de pentagramme. Une offrande faite à côté d’Hollywood Boulevard.


    Ce soir-là, par ce rituel, commence le compte à rebours du Jugement dernier.


    Et les vitres miroir de l’automobile se referment. Et à cet instant la tempête, la pluie et l’obscurité avalent la voiture. Tandis que la Lincoln s’éloigne du trottoir, emportant la jeune demoiselle, les vents encerclent son bébé-chose abandonné. Cette vessie nouée. Cette idole sculptée. Le vent et la pluie recueillent leur miraculeuse moisson de vermine massacrée, d’ordures, de plastique et de chewing-gum séché, emportant le tout dans la direction de la gravité.


    
      1. Heure normale du Pacifique, Amérique du Nord. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

    

  


  
    


    


    21 décembre, 6h03 HNEC2


    Je mange; donc je suis


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Autant le signaler tout de suite, j’ai toujours conçu mon esprit comme un organe digestif. Un estomac pour digérer le savoir, si tu veux. La boucle ridée qu’est le cerveau humain ressemble indéniablement à des intestins gris, et c’est dans ces boyaux pensants que mes expériences sont divisées, consommées, de façon à former l’histoire de ma vie. Mes pensées surviennent comme des rots ou des jets de vomis âcres. Les cartilages et les os indigestes de mes souvenirs sont expulsés sous forme de mots.


    Écrire un blog honnête, c’est la meilleure manière de dé-vivre sa vie. C’est comme de dé-manger tout un cheesecake au beurre de cacahuètes, et c’est tout aussi salissant.


    Les entrailles grises tordues, fripées et plissées de mon esprit constituent pour l’intellect une sorte de ventre. Les tragédies ulcèrent. Les comédies nourrissent. Au final, soyez-en bien sûrs, vos souvenirs survivront longtemps à votre chair j’en suis témoin. Je m’appelle Madison Desert Flower Rosa Parks Coyote Trickster Spencer, et je suis un fantôme. Autrement dit: bouh! J’ai treize ans, et je suis en léger surpoids. Autrement dit: morte et grosse. Autrement dit: je suis Piggy la cochonne, groïnk groïnk, oh la bouboule.


    Vous n’avez qu’à demander à ma mère.


    J’ai treize ans et je suis grosse et je vais rester ainsi pour l’éternité. Et, oui, je connais le mot ulcérer. Je suis morte, pas ignare. Vous connaissez l’expression crise du milieu de la vie? Pour le dire simplement, je souffre à l’heure actuelle d’une «crise du milieu de la mort». Après quelque huit mois passés dans le monde souterrain explosif de l’Enfer, je me retrouve coincée sous forme d’esprit dans le monde physique des vivants, une condition connue plus communément sous l’appellation de Purgatoire. C’est exactement comme de voler à mach1 à bord du Saab Draken de mon père de Brasilia à Ryad, et de se retrouver à faire des cercles au-dessus de l’aéroport en attendant l’autorisation d’atterrir. Pour le dire clairement et simplement, le Purgatoire, c’est l’endroit où l’on désécrit le livre de sa vie.


    Rapport à l’Enfer, vous ne devez pas avoir pitié de moi. Nous cachons tous des secrets à Dieu, et c’est épuisant. Si quelqu’un mérite de brûler dans le lac inextinguible des flammes éternelles, c’est bien moi. Je suis une vraie peste. Aucune punition n’est trop sévère.


    Ma chair est mon curriculum vitae. Ma graisse est ma banque de mémoire. Les instants de ma vie passée sont archivés et transportés dans chaque cellule obèse de mon lard fantôme, et perdre du poids reviendrait pour Madison Spencer à disparaître. De mauvais souvenirs valent mieux que pas de souvenirs du tout. Et soyez-en sûrs, que ce soit votre graisse, votre compte en banque ou votre famille bien-aimée, vous ferez un jour l’expérience de cette réticence à abandonner le monde desvivants.


    Lorsqu’on meurt, faites-moi confiance, la personne la plus difficile à laisser derrière soi, c’est soi-même. Oui, Doux Tweeter, j’ai treize ans, je suis une fille et je connais le terme curriculum vitae. De plus, je sais que même les morts ne souhaitent pas disparaître complètement.


    
      2. Heure normale d’Europe centrale.

    

  


  
    


    


    21 décembre, 6h05 HNEC


    Comment j’en suis venue à être expulsée de chez les expulsés des bonnes grâces de Dieu


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Je ne serais pas coincée là sur ces Galápagos pierreuses qui nous tiennent lieu de Terre, à boire l’urine de tortue chaude qu’est la camaraderie humaine, si ce n’était pour les bouffonneries d’Halloween de trois certaines Puputes de chez Radasses. Le soir d’Halloween en question, cela ne faisait que huit mois, maximum, que j’avais été étranglée à mort. J’étais damnée, certes, pour avoir commis un meurtre affreux qui sera révélé ici bientôt. L’un des principaux tourments de l’Enfer, c’est que nous savons tous, secrètement, pourquoi nous méritons d’être là. Si j’ai réussi à m’échapper, c’est que, comme il est de coutume, le soir d’Halloween toute la population d’Hadès retourne sur Terre en quête de tas de graines salées et de M&M’s du crépuscule à minuit. J’étais donc dûment occupée à récolter mon écot de Twix et de Snickers pour remplir les caisses du Trésor de l’Enfer, lorsqu’une brise nocturne venue du lointain a charrié mon nom. Un chœur de voix de pipelettes, des voix flatteuses, criardes et préadolescentes, scandait mon nom: «Madison Spencer… Maddy Spencer… nous t’ordonnons de répondre à notre appel.»


    Laissez-moi vous dire, vous les pré-morts; que ça vous plaise ou non, les post-vivants ne sont pas vos chiens. Les morts ont mieux à faire que de répondre aux demandes débiles que vous leur faites via vos planches de Ouija pour savoir quel numéro va sortir au loto et qui va vous épouser. Vous et vos séances de magie, vos tables tournantes, vos incantations à la noix. J’avais, au mieux, quatre heures d’obscurité pour récolter des barres KitKat, et voilà que je me faisais convoquer par un peloton reniochant de MissTassepu de la Chatte. Assises sur mon ancien lit, dans la chambre de mon ancien pensionnat à Locarno, en Suisse, elles glapissaient à l’unisson: «Apparais-nous, Madison Spencer. Voyons si ton gros cul a minci dans la mort.» Et elles ricanaient dans leurs mains longilignes.


    S’encourageant à grand renfort de chuchotements, l’équipe de Puputes scandait: «Montre-nous ton régime secret de fantôme.» Cette provocation de cour d’école les a réduites à de sots gloussements. Elles s’écroulaient littéralement de rire en se donnant des coups de coude complices. Assises en tailleur, elles salissaient mes draps avec leurs chaussures, cognant du pied de temps à autre mon ancienne tête de lit, et piochaient des pop-corn dans une assiette surmontée de bougies allumées. «On a des chips», raillaient-elles, en secouant un sachet. Parfum barbecue. «On a de la sauce à l’oignon.» Une voix a entonné: «Ici Madison… Ici Maddy la cochonne, cochonne, cochonne…» Toutes les voix se sont combinées pour chanter… «Iciiiiiii….!» C’est à pleins poumons qu’elles s’exerçaient à l’appel du porc dans la nuit froide d’Halloween. «Ici, la cochonne, Piggy, Piggy!»


    Elles reniflaient. Elles grognaient. Elles appelaient: «Groïnk, groïnk, groïnk.» Elles mastiquaient bruyamment, la bouche remplie de friandises à haute teneur en calories, et elles hurlaient de rire.


    Non, Doux Tweeter, je ne les ai pas massacrées dans ma rage. À l’heure où j’écris ces mots, elles sont toujours tout à fait en vie, quoique humiliées. Autant dire que je suis arrivée dans une Limousine Lincoln noire et que j’ai répondu à leur yodel de ploucasses. Le soir d’Halloween en question, j’ai forcé l’infâme trio ennemi de MissRadasses de chez Radassheimer à expulser le maigre contenu de leurs boyaux anorexiques. Alors honte, honte sur moi. À ma décharge, j’étais un tantinet anxieuse et distraite par mon couvre-feu imminent.


    Si je m’attardais davantage qu’un simple tour de cadran passé minuit, cela signifiait mon bannissement sur la pénible Terre, alors je restais hyper vigilante à mesure que la grosse aiguille de ma montre-bracelet montait vers le douze de minute en minute. Une fois que les trois Puputes de chez Radassowski ont été bien laminées dans des salves de leur propre gerbi odorant et de leur caca bien collant, je me suis hâtée vers la Limousine quim’attendait.


    Mon loyal véhicule était resté là où je l’avais laissé: garé sur le bord gelé de la route à côté des pelouses neigeuses du dortoir de l’école. Les clefs pendaient sur le contact. L’horloge du tableau de bord indiquait 23h35, ce qui me laissait un délai raisonnable pour mon voyage de retour en Enfer. Je me suis installée au volant et j’ai bouclé ma ceinture. Ah, la Terre, ai-je pensé avec une certaine indulgence, voire une certaine nostalgie, en regardant le vieil édifice où je m’étais autrefois planquée pour grignoter des Figolu en lisant Les Parasites. Cesoir-là, toutes les fenêtres étaient illuminées et beaucoup étaient grandes ouvertes sur les cieux hivernaux suisses. Les rideaux battaient dans le vent froid qui descendait des pentes glaciales des pénibles Alpes. Toutes ces fenêtres grandes ouvertes encadraient les têtes d’écolières richissimes qui se penchaient pour dégobiller de longs rubans grumeleux le long de la façade en brique rouge du bâtiment. La vue était nettement trop plaisante pour l’abandonner, mais à présent l’horloge du tableau de bord indiquait 23h45.


    J’ai lancé à ce spectacle un doux adieu et j’ai tourné la clef de contact.


    J’ai tourné de nouveau la clef.


    J’ai posé mon mocassin Bass Weejun tout simple sur la pédale d’accélérateur et appuyé un petit coup. L’horloge du tableau de bord indiquait 23h50. J’ai vérifié que le frein à main était bien desserré, et j’ai essayé la clef une troisième fois.


    Grands dieux! Rien ne s’est produit. Aucun bruit qui rappelle même de loin celui d’un moteur ne s’est élevé de sous le capot. Pour ceux d’entre vous, les petits génies de la blogo-sphère, qui s’imaginent tout savoir en particulier au sujet des voitures, non, je n’avais pas négligé d’éteindre les phares, vidant la batterie du même coup. Et double non, la voiture ne manquait pas de jus de dinosaure. Désespérée, j’ai essayé la clef de contact plusieurs fois tout en regardant l’horloge avancer régulièrement jusqu’à 23h55. À 23h56, le téléphone de la voiture s’est mis à sonner un dring à l’ancienne, ce que j’ai ignoré dans mon effort frénétique pour ouvrir la boîte à gants, sortir le manuel du conducteur et trouver une solution à ma crise mécanique. Le téléphone sonnait encore quatre minutes plus tard lorsque, presque en larmes, j’ai décroché le combiné de son réceptacle et répondu par un bref: «Alors!*3»


    Au bout du fil, une voix: «… Madison sanglotait presque de frustration.» Une voix masculine, enjôleuse: «Son doux triomphe sur ses camarades d’école tyranniques s’était changé en vraie panique lorsqu’elle avait découvert que son véhicule refusait de démarrer…»


    C’était Satan, le Prince des Ténèbres, qui, sans l’ombre d’un doute, lisait son manuscrit de merde, L’Histoire de Madison Spencer, une supposée histoire de ma vie qu’il affirme avoir écrite avant même ma conception. Dans ces pages, chaque instant de mon passé et de mon avenir est prétendument dicté par lui.


    «La petite Madisoneut un mouvement de recul au son de la voix de son maître suprême au téléphone de la Limousine…»


    Je l’ai interrompu. «Est-ce que tu as trafiqué la voiture?»


    «…Elle savait que sa Grande Destinée Maléfique l’attendait sur Terre…»


    C’est pas juste!», j’ai crié.


    «…Maddy n’aurait bientôt pas d’autre choix que de s’aventurer plus loin et de déclencher la fin du monde…»


    J’ai crié: «Je ne déclencherai rien du tout!» J’ai crié: «Je ne suis pas ta Jane Eyre!»


    L’horloge du tableau de bord indiquait à présent minuit. Une cloche a commencé à sonner dans eine lointaine Kirche alpine. Avant même le sixième glas, le combiné a commencé à s’évaporer entre mes mains. La Limousine entière était en train de disparaître autour de moi, mais la voix de Satan continuait, monocorde: «…Madison Spencer entendit la cloche d’église au loin, et elle réalisa qu’elle n’existait pas. Elle n’avait jamais existé, si ce n’est comme une marionnette créée pour servir le suprêmement sexy, le follement beau Diable…»


    Le siège conducteur se dissolvait et mon derrière rembourré se posait doucement sur la chaussée. Le dernier coup de minuit a résonné dans les canyons et ravins de la fastidieuse Suisse. Les fenêtres du dortoir de l’école se sont fermées. Les lumières ont clignoté puis se sont éteintes. On a tiré les rideaux. La ceinture de sécurité, qui un instant plus tôt compressait mon généreux bidon, devenait à présent aussi immatérielle qu’un ruban de brume. À côté de moi, en pleine rue, était posé le faux sac Coach qu’une amie, Babette, avait laissé à l’arrière de la voiture.


    Au dernier coup de minuit, la Lincoln n’était plus qu’une masse de brume, un petit nuage gris en forme de limousine. J’étais abandonnée, assise dans le caniveau avec le dégoûtant sac à main en faux cuir de Babette, seule dans la venteuse nuitsuisse.


    À la place des cloches d’église, le vent n’apportait plus qu’une mélodie dance synthétisée aux sonorités métalliques. C’était la chanson «Barbie Girl», du groupe d’Europop Aqua. Une sonnerie de téléphone. Elle venait d’un smartphone que j’ai trouvé dans le sac, enfoui parmi les capotes et les barres chocolatées. Sur l’écran s’affichait un numéro venu de Missoula, dans le Montana. Un texto disait: «urgent: saute dans le vol n°2903 de la Darwin Airlines entre Lugano et Zürich; puis prends le vol n°6792 de la Swiss Airlines jusqu’à Heathrow et le vol n°139 d’American Airlines jusqu’à JFK. Ramène ton cul au Rhinelander Hotel. Pars tout de suite!» Ce texto, il venait d’un certain punk post-vivant aux cheveux bleus qui purgeait à l’heure actuelle une peine maousse en Enfer: mon ami et mentor Archer.


    
      3. Tous les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans letexte.

    

  


  
    


    


    21 décembre, 8h00 HNE4


    Mon retour au foyer


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Si l’on posait la question à ma mère, elle dirait: «Si les religions existent, c’est parce que les gens préfèrent avoir une fausse réponse plutôt que pas de réponse du tout.» Autrement dit: mes parents ne croyaient pas en Dieu. Autrement dit: dans ma famille, on ne fêtait pas Noël.


    S’il arrivait à mes parents d’imaginer Dieu, c’était sous les traits d’un Harvey Milk grand comme une montagne qui boucherait le trou de la couche d’ozone, avec des dauphins ailés en lieu et place de chérubins. Et des arcs-en-ciel, plein d’arcs-en-ciel.


    À la place de Noël, nous fêtions le Jour de la Terre. Assis en zazen, nous fêtions l’anniversaire de Swami Nikhilananda. Peut-être qu’on faisait une petite Morris dance, à poil, autour d’un vieux séquoia de Californie aux branches généreusement festonnées des hamacs sales et des seaux à caca de tree-sitters qui entraînaient des chouettes tachetées aux techniques de résistance passive. Vous voyez le tableau. À la place du Père Noël, ma mère et mon père disaient que Maya Angelou surveillait si les petits enfants étaient méchants ou gentils. Le DrAngelou tenait ses tablettes sur un long rouleau de chanvre garni de noms, et, si je ne livrais pas mon compost, je serais privée d’algues avant d’aller au lit, m’avertissaient-ils. Moi, je voulais juste savoir que quelqu’un de sage, à l’empreinte carbone neutre le DrMaya, Shirley Chisholm ou Sean Penn, prêtait attention à ce que je faisais. Mais rien de tout cela n’était vraiment Noël. Et rien de toutes ces conneries sur «La Terre d’abord!» ne vous aide une fois que vous êtes morts et que vous découvrez que les fanatiques de la Bible qui agitent des serpents en s’enfilant de la strychnine avaient raison.


    Que ça vous plaise ou non, l’Enfer est pavé de revêtement en bambou écologique.


    Fais-moi confiance, Doux Tweeter, je sais de quoi je parle. Tandis que ma mère et mon père, toujours bien vivants, ont passé le plus clair de l’année à brûler des bougies à base de soja et à prier John Reed, j’étais morte, et occupée à apprendre la vraie vérité sur toutes choses.


    
      4. Heure normale du Centre, Amérique du Nord.

    

  


  
    


    


    21 décembre, 8h06 HNE


    Toute seule à ma fête de retour à la maison


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Même si je suis loin d’être une petite créature fragile qui se languit de son foyer, à la lumière des circonstances actuelles, je recherche néanmoins un vieil havre familial. Du plus lointain de mes souvenirs, mes parents ont toujours gardé un penthouse au Rhinelander Hotel. Là, soixante-quatre étages au-dessus de Lexington Avenue, en face de Bloomingdale’s, ma première impulsion serait de me cacher dans mon ancienne chambre parmi mes peluches et mes romans de Jane Austen pour regarder des vod de Maîtres et valets à la télé jusqu’au prochain Halloween. Ou pourquoi pas relire La Saga des Forsyte. La voie devrait être libre, car, selon la page people du Post, mes parents sont en mer, à bord de leur yacht de cent mètres de long, le Pangea Crusader. À l’heure actuelle, ils tentent de contrecarrer le massacre industriel de baleines tueuses ou d’une autre espèce sophistiquée de poisson à sushi dans le détroit de Béring. Toute cette équipée tapageuse est filmée pour le making-of du nouveau long-métrage de ma mère, Cachalots dans la brume, où elle joue une courageuse biologiste marine à la Diane Fossey qui se fait harponner dans son sommeil par des pêcheurs japonais sans pitié. Le tournage proprement dit se termine la semaine prochaine, et la page people affirme que le projet sent les Oscars à plein nez.


    


    Faites-moi confiance, pour ma mère, ce n’est pas vraiment du jeu: elle s’est fait harponner au lit plus de fois qu’on n’en peutcompter.


    Et oui, en réponse au commentaire lubrique posté à l’instant par Leonardlintellodhades, le scénario comporte trois scènes encore un tuyau de la page people dans lesquelles les seins mondialement connus de ma mère sont pleinement exposés pendant qu’elle nage, nue et extatique, parmi une troupe de sympathiques cachalots.


    La façon dont vous, les futurs morts, faites l’expérience d’un film une réalité visuelle un peu plate avec des sons mais sans odeurs, goûts ou sensations tactiles, c’est la façon dont le monde des vivants nous apparaît, à nous autres fantômes. Si je me déplace parmi les vivants, leurs bruits et actions tourbillonnent autour de moi, mais ils ne me voient pas davantage que les acteurs d’un film ne voient leur public. Au risque de paraître trop complexée, je dois ajouter qu’avec mon statut d’élève de cinquième rondouillarde affligée de lunettes et vêtue d’un uniforme de l’école, je suis plus qu’accoutumée à me sentir invisible dans le monde. Ce qui demande plus de temps, c’est d’accepter le fait que je ne suis plus limitée par des barrières physiques; je peux traverser des portes de hall et des portiers d’hôtel aussi facilement que vous pourriez le faire d’écrans de fumée ou de brouillard, sans sentir rien de plus qu’un chatouillis dans ma gorge fantôme ou un frissonnement d’ensemble.


    L’inconvénient, c’est que non seulement des inconnus me regardent sans me voir, ils me traversent sans me voir. Ils ne se contentent pas d’un contact physique inopiné, ni même de vous empoigner les fesses. Vous êtes littéralement pénétrée. Vous fusionnez. Vous êtes violée par la physiologie remuante de ces tranches de viande animées qui achètent, mangent et forniquent. Vous vous sentez souillée, confuse et étourdie, comme l’idiot pré-mort qui vient de forcer le passage à traversvous.


    Et oui, j’ai pleinement l’intention d’utiliser des mots comme forniquer, alors habituez-vous. Je suis peut-être une génisse morte, mais je ne vais pas faire semblant d’être une idiote pour vous éviter de vous sentir Ctrl+Alt+Complexés par votre vocabulaire puéril. Et non, pas question, je ne vais certainement pas utiliser du jargon Internet. Jane Austen a fait le choix délibéré de ne pas employer d’émoticons pour vivifier ses récits moqueurs, donc je ne le ferai point moi non plus.


    Au risque de me répéter, cela prend un certain temps de s’habituer au statut de fantôme. Les ascenseurs d’hôtel, par exemple. Ces imbéciles de vivants ne cessent de s’entasser dans la cabine de l’ascenseur. Au Rhinelander, quand je suis montée à l’étage du penthouse, je séjournais à moitié à l’intérieur d’une exilée fiscale vulgaire et bourrée de collagène et à moitié à l’intérieur de son chihuahua issu de la reproduction intensive, bourré de tics. Physiquement, on croirait plonger dans de l’Évian polluée au silicone. Je peux sentir le goût salé de son Botox. Les bêtabloquants aigres de son sang me tournent la tête, et quant à être immergée dans le bain chaud de produits chimiques qui constitue un chihuahua grands dieux. Après avoir monté soixante-quatre étages en macérant dans la biologie canine mexicaine, je n’ai qu’une hâte: prendre une douche et shampouiner mes cheveux de fantôme.


    Je me dissous au travers de la porte du hall, numéro PH pas de voisins, pas d’animaux, pas de cigarettes, et j’émerge dans le vestibule du penthouse. Pour la première fois depuis que je suis arrivée dans la pénible ville de New York, je pénètre dans un silence absolu, pur. Pas de klaxons. Pas de roquets pré-morts qui déblatèrent bruyamment sur leurs mobiles dans le charabia d’une quelconque langue des Nations unies. Le salon principal est encombré de meubles. Toutes les chaises, tables et bibliothèques sont recouvertes de mousselines blanches antipoussière. Même les chandeliers au plafond sont enveloppés d’étamine blanche; les tissus noués sous chacun d’eux pendouillent comme des queues d’ectoplasme transparentes. L’impression d’ensemble est celle d’une fête silencieuse fréquentée par de nombreux fantômes, mais des fantômes de bande dessinée, vêtus de draps de lit et prêts à gémir: «Booouuuuuh». Cette pièce pleine de spectres me fait penser à une fête de bienvenue au thème bizarre concoctée pour me tourner en ridicule. Une convention de revenants, grands et petits. Pour être franche, je me sens plus que légèrement Ctrl+Alt+Offensée par cet accueil indélicat.


    En vertu d’une longue habitude, suivant les règles imposées par ma mère de Tokyo à Managua, je me déchausse et je laisse mes mocassins devant la porte du vestibule.


    Au-delà de la susmentionnée soirée de faux* fantômes, les hautes et larges fenêtres du PH donnent sur Manhattan. Les rangées d’immeubles étroitement serrées, les gratte-ciel sinistres ne suggèrent rien tant qu’un champ de tombes grises. Ces tours surpeuplées ressemblent à des colonnes, des spires et des obélisques brisés, une collection de monuments funéraires. Par-delà les fenêtres repose ce cimetière à échelle prodigieuse. La Grosse Pomme. Un ossuaire bourgeonnant de futurs morts.


    Comprends bien, je t’en prie, Doux Tweeter, que je n’ai pas pour intention de jouer les rabat-joie. Les trouble-fête décédés. Mais je crains de souffrir d’une sorte de dépression post-mortem. Une fois que s’estompe l’excitation d’être mort, une impression de malaise s’installe.


    Pour répondre au post compatissant de Mohawkarcher666, oui, un fantôme peut se sentir seul. Si vous voulez en savoir plus, je me sens un tantinet triste et délaissée, oubliée par le monde entier. Si je voyais mes parents, que je les voyais et qu’eux ne me voyaient pas, mon cœur enflerait comme un ballon d’eau plein de larmes chaudes, et il exploserait. Isolée, seule avec mes pensées et mes sentiments pour uniques compagnons, maintenant que je suis un fantôme sans moyen de communiquer, je suis devenue l’outsider ultime.


    Déjà abandonnée de Dieu, je me sens abandonnée par tout lemonde.


    Au bout du couloir, tandis que je dépasse à pas feutrés, dans mes collants fantômes, le studio de yoga de ma mère et le fumoir de mon père, je découvre que la porte de ma chambre est fermée à clef. Bien sûr que la porte est fermée à clef, et à n’en pas douter la clim est toujours poussée à une température de chambre froide et les rideaux sont étroitement tirés pour protéger mes vêtements et mes jouets du soleil. Pour préserver ma chambre comme un petit autel dédié à une fille morte et adorée. Pendant un moment embarrassant, j’essaie de deviner le mot de passe de ma mère pour désamorcer le système de sécurité. Mon premier choix est CamilleSpencerestlaplusgrandeactricevivantedemoinsde40ans. Mon deuxième choix: Nonjenaipastuélemignonpetitchatondemonenfant! Mon troisième:

    J’auraisaiméMadisonénormémentplussielleavaitétémoinsénorme. L’un d’entre eux est sans doute le bon, mais je réalise alors que je peux tout simplement traverser la porte.


    Traverser une porte ou un mur, ce n’est guère moins désagréable que de partager des molécules avec un chihuahua. Je remarque la sciure qui se soulève, la sensation huileuse de couches trop nombreuses de peinture au latex bleu ciel.


    Ma chambre offre un tableau similaire au salon du PH: elle est occupée par un lit, un fauteuil, un bureau, chaque meuble masqué par une housse blanche… sauf que, allongée sur mon lit, cachée sous la protection en mousseline, se dessine la forme d’un corps. Au pied du lit, la forme se termine en pointe qui évoque des orteils, puis des jambes maigres. Elle s’élargit pour suggérer des hanches, une taille, un torse; puis la mousseline s’enfonce sur ce qui semble être un cou et remonte pour couvrir un visage, formant une petite tente autour du nez. Comme dans Boucle d’or, quelqu’un occupe mon lit. Sur la table de chevet recouverte de mousseline, une perruque de cheveux blonds abandonnée s’enroule pour former un nid. Installés au centre de ce nid blond, comme des œufs, un dentier, un appareil auditif en forme de gambas rose en plastique, un paquet de Gauloises et un briquet en or. À côté de ces objets, une couverture encadrée du magazine La Vie des chats: c’est un portrait en gros plan de ma mère et moi tenant dans nos bras un chaton tigré roux aux yeux clairs. Contrairement aux traits de ma mère, figés par le Botox, mon sourire témoigne d’un instant de pure extase. «La star de cinéma offre au chaton Cendrillon un happy end», claironne le titre.


    À Pattersonnumero54, oui, même un fantôme peut ressentir la tristesse et la terreur.


    La mort n’est pas la fin des périls. Il y a des morts au-delà de la mort. Que ça vous plaise ou non, la mort n’est pas la fin de tout.


    Personne n’a envie d’entrer dans une chambre d’hôtel solitaire et hyper silencieuse et d’y trouver un cadavre, surtout pas un cadavre étendu dans son propre lit d’enfant. C’est le corps d’une inconnue sans considération qui est abandonné là, sans doute une femme de chambre hondurienne qui a choisi de se suicider dans mon beau lit, entourée de mes ours Steiff d’importation et de mes girafes Gund édition limitée, sans doute le ventre plein des Xanax de ma mère. Elle aura relâché ses sales liquides corporels honduriens dans mon matelas cousu main Hästens, ruiné mes draps Porthault mille-six-cents-fils.


    Ma colère croissante dépasse ma peur et je m’avance. J’attrape le bord supérieur de la housse en mousseline et j’entreprends de la tirer vers le bas pour découvrir le corps: une momie. Une vieille peau. Ses gencives se plissent et se contractent, en l’absence de dents pour les supporter. Enfoncés dans un oreiller, de rares cheveux gris couronnent la tête. J’abaisse le tissu blanc d’un seul coup, et je le jette sur le sol de la chambre. La vieille femme est couchée, jambes alignées et mains croisées sur la poitrine. Le moindre de ses doigts osseux étincelle de grosses bagues flashy. Sa robe, je la reconnais: une brume de velours aigue-marine lourdement incrustée de paillettes, de strass et de petites perles. Une fente taillée dans la jupe révèle une jambe squelettique, du haut de la cuisse au pied veiné de bleu, chaussé d’un escarpin à lanières Prada. Les chaussures sont tellement neuves que l’étiquette collée à la semelle est encore lisible. La perruque blonde, la robe, tout ça est vaguement familier. Je les connais. Je les reconnais d’un enterrement qui s’est tenu il y a environ cent mille ans. Miracle des miracles, je peux encore sentir la fumée de cigarette de la vieille dame. Non, je le jure, les fantômes ne peuvent pas sentir l’odeur ou le goût de quoi que ce soit dans le monde vivant, mais je peux sentir la puanteur de cigarette qui émane d’elle. Et sans réfléchir, sans intention consciente, je m’exclame: «Mamie Minnie?»


    Les cils de la vieille femme battent. Le bout extérieur d’un de ses faux cils longs et minces se détache, ce qui lui donne l’air légèrement cinglé. La vieille dame cligne des paupières, se soulève sur ses coudes et plisse des yeux laiteux dans ma direction. Son visage ridé se fend d’un large sourire qui découvre ses gencives roses zézayantes: «Petit bouchon?»


    Pour Siderablemily: ça craint. Même après la mort, cela fait tout aussi mal lorsque ton cœur enfle, se gonfle de plus en plus tel un anévrisme de larmes prêt à éclater.


    Le regard de ma mamie passe de moi au bas de sa robe, de moi aux paillettes et au velours qui s’écartent pour révéler ses jambes âgées. «Nom d’une pipe… non mais t’as vu un peu le costume de pute dans lequel m’a enterrée ta mère?» D’une main tremblante, couverte de bijoux, elle attrape une cigarette dans le paquet de Gauloises sur la table de nuit. «Viens donner du feu à ta mamie Minnie», dit-elle, et elle porte le bout de la cigarette à sa bouche. Ses lèvres effondrées, ridées, se ferment comme un baiser autour du filtre.

  



 

 

21 décembre, 8 h 09 HNE

Des retrouvailles un peu beurk

Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer

Doux Tweeter,

Étalée sur mon dessus-de-lit en satin, Mamie croise ses jambes grêles au niveau des chevilles, m’offrant un aperçu peu ragoûtant du haut de sa jupe fendue. Je sursaute : « Est-ce que nous t’avons enterrée… sans culotte ?

– Ton idiote de mère », fait-elle en guise de réponse. Sa robe est sans manches. Mamie baisse les yeux sur un tatouage tribal qui encercle son poignet et remonte le long de son bras et de son coude jusqu’à son épaule. L’encre noire forme des lettres barbelées, comme des ronces : « Je [cœur] Camille Spencer… Je [cœur] Camille Spencer… » avec une rose tatouée entre chaque itération. Mamie crache sur son pouce et se frotte le poignet : « Qu’est-ce que c’est que ces mièvreries ? » Elle ne peut pas le voir, mais les mots remontent de son épaule à son cou qu’ils entourent telle une écharpe, finissant en une grosse rose tatouée qui recouvre la plus grande partie de sa joue droite. Ces déclarations répétitives ont été tatouées post-mortem dans son cuir âgé et brûlé par le soleil, à la demande insistante de ma mère.

La tête relevée sur l’oreiller, Mamie Minnie jette un coup d’œil aux seins pleins qui enflent le corset de sa robe. « Pour l’amour du ciel… qu’est-ce qu’elle m’a fait, ta mère ? » Avec la serre noueuse d’un index antédiluvien, elle tâte un de ses seins fermes : encore une rénovation post-mortem, manifestement.

Elle fume une cigarette fantôme, recrache de la fumée secondaire partout et, de sa main libre, elle tapote le lit pour me faire signe de m’asseoir à côté d’elle. Bien sûr je m’assois. Je suis amère, je suis pleine de ressentiment, je suis en colère, mais je ne suis pas impolie. Je m’assois, c’est tout, je ne parle pas, je ne la prends pas dans mes bras et je ne l’embrasse sûrement pas. Mon faux sac Coach d’emprunt est posé sur le lit à côté de moi. Je plonge la main dedans et fouille parmi l’ombre à paupières Avon turquoise, les Snickers et les capotes. J’y pêche un smartphone inconnu et je me mets à taper mes pensées maléfiques en mots… phrases… entrées de blog furieuses.

Si je suis honnête ici, vous déciderez que je suis simplement le fantôme de treize ans au cœur le plus dur qui ait jamais foulé cette Terre, mais je souhaite déjà que ma mamie bien-aimée, morte depuis longtemps, réattrape un cancer du poumon et meure une seconde fois.

Entre quelques bouffées de sa sucette tueuse, ma mamie demande : « Tu n’as pas vu un spiritualiste te rôder autour, si ? Une peau affreuse ? Un grand échalas tiré à quatre épingles avec de longs cheveux tressés dans le dos comme un Chinois ? » Elle braque un œil ridé sur moi.

Pour te rassurer, Babettecanondelenfer : je prends bien soin de ton sac à main.

Ma mamie Minnie était la mère de ma mère et, dans le temps, c’était sans doute une folle de jazz canon avec les cheveux à la garçonne qui se mettait du rouge à lèvres sur les genoux, dansait le jitterbug avec Charles Lindbergh sur les tables couvertes de cocaïne d’un bar clandestin, fonçait dans la nuit du West Egg dans des Stutz Bearcats, enveloppée de manteaux de raton laveur, et gobait des poissons rouges vivants, mais, quand je l’ai connue, elle était déjà pratiquement réduite en poussière. Sans doute que d’élever ma mère ne l’a pas aidée à rester jeune.

Quand je suis née, déjà, Mamie Minnie faisait une collection de badges et entretenait sa sciatique. Et elle fumait clope sur clope. Je me rappelle que, quand on allait lui rendre visite dans le Nord de l’État de New York, elle faisait du thé en laissant infuser des sachets dans un vieux pot de cornichons plein d’eau qu’elle collait devant une fenêtre ensoleillée. Tout ce côté Norman Rockwell mis à part, la maison de ma mamie avait une odeur qui rappelait des vacances chez des hommes des cavernes dégueulasses : on aurait dit qu’elle cuisinait chaque repas en mélangeant des ingrédients crus qu’elle arrachait dans un lopin de terre et cuisait afin de créer de la nourriture en interne au lieu d’envoyer un sms à Spago, à l’Ivy, au Grill-Room ou au Four Seasons pour se faire livrer des moules marinières tout de suite*.

Une fois que vous aviez utilisé la salle de bains de ma mamie, aucune bonne somalienne n’y entrait silencieusement pour tout désinfecter et disposer de nouveaux shampooings au pamplemousse*. Rien de surprenant à ce que ma mère ait choisi de s’enfuir à l’adolescence pour devenir une star à Hollywood et épouser mon milliardaire de père. Le charme plouc qu’on peut trouver à jouer les Laura Ingalls Wilder pieds nus s’épuise vite. Quand j’étais bannie dans l’Elbe du pénible Nord de l’État, ma mère est partie avec une équipe de tournage de l’unesco pour apprendre des techniques de safe-sex à des Bushmen du Kalahari. Mon père orchestrait une opa hostile contre Sony Pictures ou prenait le contrôle du marché international sur le plutonium à usage militaire, et moi, j’étais coincée en pleine cambrousse à faire semblant de m’intéresser aux cris de la parade sexuelle des oiseaux sauvages.

Je ne suis pas snob. Vous ne pouvez pas me traiter de snob, parce que j’avais pardonné depuis longtemps à ma mamie de vivre dans une ferme du Nord de l’État. Je lui avais pardonné d’acheter de la mozzarella made in USA et de ne pas connaître la différence entre sorbet et gelato. À son crédit, c’est ma mamie Minnie qui m’a fait découvrir les romans d’Elinor Glyn et de Daphné du Maurier. À ma décharge, je tolérais son obsession consistant à cultiver ses propres variétés anciennes de tomates quand Dean & Deluca aurait pu nous envoyer par FedEx des Cherokee Purple infiniment plus goûteuses. Quand je dis que je l’aimais, je ne déconne pas. Mais, même si je sais qu’on va dire que je critique tout, je ne lui ai toujours pas pardonné d’être morte.

Attrapant une miette de tabac sur sa langue avec les ongles longs comme des baguettes que ma mère lui a fait poser pour faire rétro à son enterrement, ma mamie dit : « Ta m’man a engagé un type pour chasser ton fantôme, alors fais gaffe. » Elle ajoute : « Tout ce que je peux te dire, c’est que c’est une espèce de privé de mes deux qui traque les morts, et qu’il se trouve ici même dans cet hôtel. »

Assise dans mon ancienne chambre d’hôtel, entourée par mes singes Steiff et mes zèbres Gund, tout ce que je peux voir, c’est cette cigarette allumée. Cette forme de suicide légalisé. Et oui, en réponse au commentaire de Leonardlintellodhades, cela manque clairement de générosité de ma part. Permettez-moi d’être franche. Je ne suis pas entièrement dépourvue d’empathie, mais, de mon point de vue, elle m’a abandonnée. Ma mamie m’a abandonnée parce que les cigarettes étaient plus importantes. Je l’aimais, mais elle préférait le goudron et la nicotine. Et aujourd’hui, la trouvant dans ma chambre, je décide de ne jamais refaire l’erreur de l’aimer.

    Ma mère ne lui a jamais pardonné de ne pas être Peggy Guggenheim. Je ne lui ai jamais pardonné de fumer, de cuisiner, de jardiner et de mourir.

« Alors, petit bouchon, où te cachais-tu ? », demande-t-elle.

Oh, je lui dis, ici et là. Je ne lui révèle rien de la façon dont je suis morte. Et je ne glisse pas non plus un mot sur ma condamnation à l’Enfer. Mes doigts continuent de taper à toute vitesse sur le smartphone ; du bout de mes doigts, je crie ce que je ne peux supporter de dire tout haut.

« J’étais là-bas. Au Paradis », dit Mamie Minnie. Elle agite sa cigarette vers le plafond. « On a été sauvés tous les deux, moi et ton Tipépé Ben. Le problème, c’est que le Paradis a adopté une de ces lois non-fumeurs hyper strictes. » Pour cette raison, de même que les travailleurs des bureaux doivent braver les intempéries et se presser dehors pour tirer sur leur clopiot, ma mamie morte doit descendre jouer les fantômes pour s’adonner à son vice.

Je me contente surtout de l’écouter et de chercher des signes de moi sur son visage. Enfant et vieille mégère, nous créons une sorte d’effet avant-après ; son nez crochu de perroquet est mon petit nez retroussé, mais irradié par les rayons ultraviolets d’une centaine de milliers de jours d’été dans le Nord de l’État de New York. Sa cascade de mentons de tailles diverses duplique mon coquet petit menton de gamine, mais en triple. J’oriente la conversation sur le temps qu’il fait. Assise sur le bord du lit d’hôtel où, couchée, elle fume une cigarette, je lui demande si Tipépé Ben rôde aussi dans le Rhinelander Hotel.

« Mon petit chou, fait-elle, arrête de jouer avec cette calculatrice de poche et sois sociable. » Mamie Minnie roule sa tête fantôme de droite à gauche sur l’oreiller. Elle souffle un jet de fumée vers le plafond : « Non, ton grand-papa n’est pas céans. Il tenait à être au Paradis pour accueillir Paris Hilton quand elle arrivera. »

Je vous en prie, Dr Maya, donnez-moi la force de ne pas mettre un émoticon.

Paris Hilton va au Paradis ?

Ça, je ne peux pas le Ctrl+Alt+Concevoir.

Assise là, scrutant le visage de ma mamie, je réalise soudain que je ne peux pas voir ses pensées. Les pensées… la pensée… la preuve même que René Descartes donne de notre existence est aussi invisible qu’un fantôme. Que nos âmes. Il semble que, si la science veut nier la possibilité d’une âme par manque de preuve physique, alors les scientifiques devraient aussi nier toute forme de pensée. Sur cette observation, je jette un coup d’œil à ma montre-bracelet solide et fonctionnelle et constate qu’une minute seulement est passée.

Ma mamie me surprend à regarder l’heure : « Ta vieille grand-mère t’a manqué, mon petit chaton ? » Elle exhale une autre volute de fumée vers le plafond.

Je mens : « Oui. Tu m’as beaucoup manqué. » Mais je continue de taper le contraire sur mon clavier.

Il ne m’échappe pas que c’est le conflit central de mon existence : j’aime et adore toute ma famille, sauf quand je suis en sa présence. Je ne profite pas plus tôt de retrouvailles avec ma mamie Minnie que je suis rongée par le désir de faire euthanasier ma grand-mère adorée à demi aveugle qui fume comme un pompier.

La triste réalité, c’est que l’euthanasie médicale est, au mieux, une solution qui ne fonctionne qu’une fois.

Puis tout à coup : un son.

Venant du salon du PH : un rire.

« Est-ce que c’est ton détective privé parapsychologique aux cheveux longs ? », je demande.

OEBPS/Images/9782355846168.jpeg
Chuck Palahniuk






OEBPS/Images/Logo_Sonatine-EPUB.jpg
SONATINEE





