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Mr 600


Un type passait son après-midi en caleçon devant le buffet, à lécher la poudre orange sur les chips au barbecue. À côté de lui, un autre type plongeait une chips dans une sauce à l’oignon puis la léchait. Toujours la même chips, de plus en plus molle. Les mecs ont des millions de façons de marquer ce qu’ils croient être leur territoire.

Je dis « buffet », mais en fait c’est juste deux tables à tréteaux recouvertes de sacs béants de chips au maïs industrielles et de canettes de soda. Les types se font appeler quand c’est leur tour – la régisseuse annonce leur numéro, et ils s’en vont tirer leur coup, en mâchouillant du pop-corn au caramel, les doigts constellés de sel d’ail et tout collants à cause des barres chocolatées fourrées au sirop d’érable.

Quelques débutants sont juste là pour dire qu’ils y étaient. Nous autres, les vétérans, on est là pour la gloire et pour rendre service à Cassie. Pour l’aider d’un coup de bite à décrocher son record mondial. Pour entrer dans l’Histoire avec un grand H.

Sur le buffet, ils ont disposé des tupperwares pleins de capotes à côté d’autres tupperwares contenant des bretzels. Des bonbons de forme rigolote. Des cacahuètes grillées au miel. Par terre, y a des emballages en plastique, des emballages de barres chocolatées et de capotes, déchirés avec les dents. Les mêmes mains qui se gavent de M&M’s finissent dans la braguette ou derrière l’élastique des caleçons pour se branler doucement. Des doigts colorés par les sucreries, des bites parfumées à la sauce barbecue.

Des haleines à l’arachide. À la root-beer. Aux chips barbecue. Des haleines que Cassie se prend en pleine gueule.

Y a des accros aux amphètes qui se grattent les bras jusqu’au sang. Des lycéens qui veulent se faire dépuceler devant la caméra. y a un jeunot, là, le 72, qui cherche à se faire connaître et dépuceler d’un coup d’un seul.

Des maigrichons ont gardé leur tee-shirt, des fringues plus anciennes que certains d’entre nous ici, distribuées lors de la sortie de Sex with the City y a une éternité. Des tee-shirts de fans qui datent de l’époque où Cassie jouait dans Tant qu’il y aura des zobs. Des tee-shirts plus vieux que le petit 72, fabriqués bien avant sa naissance.

Y a des types qui braillent au téléphone, qui causent stock-options et investissements à court terme tout en se pinçant et en se tripotant le gland. La régisseuse inscrit au feutre sur leurs biceps un numéro qui va de 1 à 600. Les coupes de cheveux sont un hommage au gel et à la patience. Bronzages, nuages d’eau de Cologne.

La salle est pleine de chaises métalliques pliantes. Pour l’ambiance, y a des revues porno tout écornées.

La régisseuse est une nana qui s’appelle Sheila, elle a un écritoire à pince, et elle crie les numéros 16, 31 et 211 pour que les mecs montent avec elle jusqu’au plateau.

Y a des types en tennis. En mocassins. En slips. En chaussures de ville avec des chaussettes montantes bleu marine maintenues par des fixations ringardes. En tongs encore toutes sableuses, qui crissent à chaque pas.

Une vanne éculée : Pour convaincre une nana de jouer dans un porno, il faut lui proposer un million de dollars. Pour convaincre un mec, suffit de lui demander… Ben, c’est pas vraiment une vanne. Pas le genre qui fait hurler de rire.

Hormis nous autres, les pros, la plupart de ces inconnus ont vu l’annonce à la fin d’Adult Vidéo News. Une annonce de casting. À l’audition, il suffisait de bander et de fournir un certificat médical. Juste ça, et, vu que c’était pas un truc de pédophiles, fallait aussi prouver que vous étiez majeur.

Y avait des torses glabres et des pubis épilés, ils faisaient la queue avec une équipe de footballeurs trisomiques.

Des Jaunes, des Blacks, des latinos. Un mec en chaise roulante. De quoi satisfaire toutes les niches du marché.

Le jeunot, là, le 72, tient un bouquet de roses blanches à la main, mais elles fanent déjà, elles penchent, les pétales tout mous et de moins en moins blancs. Il tend une main, et dessus y a des trucs écrits au stylo bleu. Il les lit à haute voix : « Je n’attends rien mais je t’ai toujours aimé… »

D’autres types portent des paquets-cadeaux avec des gros nœuds et des rubans qui traînent, des écrins emballés suffisamment petits pour tenir dans la main, presque invisibles derrière les doigts.

Les pros sont en peignoir de satin, des trucs de boxeur à grosses ceintures, ils attendent leur tour. Des hardeurs, des vrais. La moitié d’entre eux sont sortis avec Cassie, ont parlé mariage, devenant les Lunts, les Desi et Lucy de l’industrie du X.

Pas un acteur porno ici qui n’ait été amoureux de Cassie et ne veuille l’aider à établir son record.

Certains n’ont jamais rien enfilé d’autre que leur poing et ne connaissent Cassie que par les vidéos. Pour eux, c’est de l’ordre de la fidélité. Du nuptial. Pour ces mecs-là, avec leurs petits cadeaux, c’est un peu comme une lune de miel. Ils vont pouvoir consommer.

Aujourd’hui, c’est sa dernière performance. Le contraire d’un voyage de noces. En haut de ces marches, pour tous ceux qui passeront après le cinquantième, Cassie Wright ressemblera à un cratère laissé par une bombe et nappé de vaseline. En chair et en os, mais comme si quelque chose avait explosé en elle.

À nous voir, vous ne diriez jamais que nous entrons dans la légende. Le record définitif.

La régisseuse déboule en criant : « Messieurs ! » Sheila. Elle remonte ses lunettes sur son nez et annonce : « Quand je vous appellerai, tâchez d’être prêts pour la caméra. »

Elle veut dire au garde-à-vous. Avec une capote.

La meilleure façon pour ressentir l’ambiance de cette journée, c’est de vous imaginer sur les chiottes, en train de vous torcher d’arrière en avant. Vous faites pas gaffe, et vous étalez la merde sur la peau toute ridée de vos couilles qui pendent. Plus vous essayez de nettoyer, plus la peau se tend et les dégâts ne font qu’empirer. La fine couche de merde s’étend dans les poils et le long de vos cuisses. Voilà à quoi ressemble cette journée, ce que c’est de garder un secret.

Six cents mecs. Une reine du porno. Un record mondial à vie. Un film culte pour tous les amateurs éclairés de choses érotiques.

Et pas un seul mec ici qui sait qu’il va participer à un snuff.







2

Mr 72


C’était pas très malin, le coup des roses. Mais bon. T’es à peine arrivé qu’ils te filent un sac à commissions en papier kraft avec un numéro écrit dessus, un numéro entre 1 et 600. Ils te disent : « Mets tes fringues là-dedans, petit. » Et ils te filent une pince à linge en bois avec le même numéro écrit dessus au feutre noir. Ils te disent : « Accroche-la sur ton caleçon. La perds pas, sinon tu récupéreras pas tes affaires. » La régisseuse a un chrono au bout d’un cordon, qui pend sur sa poitrine là où devrait se trouver son cœur.

Scotché au mur derrière la table où on se désape, y a un panneau, avec un truc écrit toujours au feutre noir, sur du papier kraft ; y a marqué que la production n’est pas responsable des effets personnels.

Un autre panneau qui dit : « Masques interdits ».

Y a des types qui mettent leurs chaussettes l’une dans l’autre en boule dans le sac. La ceinture bien roulée et glissée dans une chaussure. Le pantalon plié, pli sur pli, posé sur les chaussures. La chemise coincée sous le menton pendant qu’ils superposent les manches et rabattent le col et le bas pour faire le moins de plis possible. Le maillot de corps, plié lui aussi. La cravate roulée et fourrée dans une poche du veston. Des types bien habillés.

Y en a d’autres qui ôtent leur jean ou leur survêtement, et les laissent tout chiffonnés et retournés. Les tee-shirts et les sweats. Ils enlèvent leur maillot de corps encore tout moite et le fourrent dans le sac, puis balancent leurs tennis puantes dessus.

Quand vous êtes désapé, la fille au chrono prend votre sac de fringues et le pose par terre, le long du mur en béton.

Tout le monde se trimballe en caleçon, avec à la main son portefeuille, ses clés, son téléphone et le reste.

Et moi, avec mon bouquet de roses qui fanent, j’ai un truc de plus à trimballer, non mais c’est vraiment crétin.

J’étais là, en train de me déshabiller, je déboutonnais ma chemise, quand la fille au chrono qui distribue les sacs me désigne du doigt et dit : « T’as l’intention de te pointer avec ça quand ils filmeront ? »

Elle tient un sac qui porte le numéro 72. La pince à linge refermée sur une des poignées. Mon numéro. La fille au chrono me braque avec son doigt et dit : « Ça. »

Je baisse le menton, tellement que ça me fait mal, mais tout ce que je vois, c’est mon crucifix qui pend à mon cou au bout d’une chaîne en or.

Je demande si c’est un problème. Un crucifix.

La nana tend la pince à linge, grande ouverte. Elle s’apprête à la refermer sur mon téton, mais je recule. Elle dit : « On a de l’expérience, tu sais. » Elle dit : « On les repère facilement, les culs-bénits. » À voir son visage, on pense à une lycéenne, genre mon âge.

La fille au chrono m’explique que, quand l’actrice Candy Apples a établi son record de sept cent vingt et un rapports sexuels, ils ont utilisé le même groupe de cinquante types pendant toute la production. Ça remonte à 1996, et Candy ne s’est arrêtée que parce que les flics de L.A. ont fait une descente au studio et arrêté le tournage.

Elle dit : « C’est la vérité vraie. »

Quand Annabel Chong a établi son premier record, dit la fille au chrono, avec ses deux cent cinquante et un rapports sexuels, y avait quatre-vingts types présents à l’abattage, mais 66 % d’entre eux n’arrivaient pas à bander assez pour faire leur boulot.

La même année, en 1996, Jasmin St. Claire a battu le record de Chong avec trois cents rapports sexuels en une seule prise. Spantaneeus Xtasy a battu le record avec cinq cent cinquante et un. En 2000, l’actrice Sabrina Johnson s’est tapé deux mille mecs, mais elle a fini par avoir si mal que l’équipe a dû mettre de la glace entre ses jambes pendant qu’elle suçait le reste des acteurs. Quand ses chèques de royalties ont commencé à revenir impayés, Johnson a reconnu publiquement que son record était bidon. Au mieux, elle avait eu cinq cents rapports, et, au lieu des deux mille types, seulement trente-neuf avaient répondu à l’annonce du casting.

La fille au chrono désigne le crucifix et dit : « N’essaie pas de sauver des âmes ici. »

Le type juste après moi ôte son tee-shirt noir. Son visage, ses bras et son torse bronzés pareil. Un anneau brille à un de ses tétons. Les poils sur son torse sont bien aplatis, chacun coupé ras à la même taille. Il me regarde. « Hé, mec… » qu’il me dit. « Ne sauve pas son âme avant qu’ils m’appellent, d’accord ? » Et il m’adresse un clin d’œil si appuyé que la moitié de son visage se plisse autour de son œil. Ses cils sont si longs qu’ils font de l’air.

De près, on voit qu’il a étalé une couche rose sur son front et ses joues. Trois nuances de poudre brune autour des yeux, nichées dans les petites rides, là. Sous un bras, entre son coude et ses côtes bronzées, il serre un tas blanc, sûrement d’autres fringues.

De l’autre côté de la table, la fille au chrono regarde à droite et à gauche. Elle fourre une main dans une des poches de devant de son jean et me demande : « Hé, le cureton, tu veux acheter une assurance ? » La fille sort un flacon plein de pilules bleues, gros comme une éprouvette, mais en plus court. Elle le secoue. « Dix dollars pièce », elle dit, et elle agite les pilules bleues devant son visage. « Histoire de pas faire partie des 66 %. »

Elle tend un sac numéroté 137 au type qui est maquillé et lui dit : « Tu veux pas mettre ton ours en peluche dans ton sac ? »

Elle désigne du menton la masse blanche sous le coude du type.

Le 137 extirpe le tas blanc de sous son bras et dit : « Mr Toto n’est pas un ours en peluche ordinaire… » Il dit : « Mr Toto est un chien dédicacé. » Il l’embrasse et dit : « N’essaie pas de lui donner un âge. »

Sa peluche est en tissu blanc et toute rapiécée, un genre de teckel avec, en dessous, quatre pattes courtaudes en toile blanche. Cousue à un bout, une tête de chien avec des boutons noirs pour les yeux et des oreilles molles en toile. Sur toute sa surface blanche, des trucs écrits à la main en bleu, noir et rouge. Des lettres rondes, des lettres bâtons. Des dates, aussi. Des chiffres. Jour, mois, année. Avec des traces de rouge à lèvres là où le type a embrassé son clebs.

Il tient ce machin au creux du bras, comme on porterait un bébé. De l’autre main, il montre les inscriptions. Des signatures. Des autographes. Carol Channing. Bette Midler. Debbie Reynolds. Carroll Baker. Tina Turner.

« Mr Toto, dit-il, est plus vieux que je n’oserais moi-même envisager de l’admettre. »

La fille au chrono agite toujours le flacon de pilules et dit : « Tu veux que miss Wright dédicace ton chien ? »

Cassie Wright, nous explique le type, est sa star du porno préférée de tous les temps. Elle est à cent coudées au-dessus des autres, niveau talent.

Le 137 nous raconte que Cassie Wright a passé six mois à suivre un endocrinologue, pour apprendre son métier, étudier son comportement et sa gestuelle, avant de jouer le rôle d’un médecin dans le film révolutionnaire Ça se bouscule aux urgences par-derrière. Cassie Wright a passé six mois à se documenter, à écrire aux survivants et à étudier les documents juridiques avant de poser le pied sur le plateau du porno épique Ça se bouscule sur le Titanic par-derrière. Pour son unique réplique, quand Cassie Wright dit : « Ce bateau n’est pas le seul à mouiller, je crois… », son accent irlandais est hyper juste, et donne une idée du genre d’orgies intenses qu’ont connues les troisième classe lors des derniers instants de la plus grande catastrophe maritime de tous les temps.

« Dans Ça se bouscule aux urgences, dit-il, dans la scène lesbienne avec les deux laborantines en chaleur, il est évident que Cassie Wright est la seule actrice qui sait manier un spéculum. »

Les critiques, nous dit le 137, ont loué à raison son interprétation de Mary Todd Lincoln dans le film sur la guerre de Sécession, Ça se bouscule dans le Théâtre Ford par-derrière. Film qui est ressorti plus tard sous le titre de Baignoire privée. Puis encore une fois sous le titre : Baignoire présidentielle. Le 137 nous dit que dans la scène où Cassie Wright se fait prendre en même temps par John Wilkes Booth et ce brave Lincoln, grâce à ses recherches, elle rend vraiment vivante l’histoire américaine.

Tout en serrant sa peluche avec des yeux en boutons noirs contre son téton piercé, le type dit :

« Tu vends combien, ce truc ?

– Dix dollars pièce, répond la fille au chrono.

– Non », dit le type. Il recoince le chien sous son bras et fouille dans la poche arrière de son pantalon. Il sort son portefeuille, extirpe un billet de vingt, un autre de quarante et un troisième de cent, et dit : « Non, je veux dire combien pour tout le flacon ? »

La fille au chrono dit : « Penche-toi que je puisse écrire ton numéro sur ton bras. »

Et le 137 m’adresse de nouveau un clin d’œil, son œil énorme encore plus grand dans toute cette poudre brune. « T’as apporté des roses, qu’il dit. Si c’est pas mignon. »
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Mr 137


Y a des jours comme ça où vous êtes sur le banc de muscu, vous soulevez des haltères à six disques, ou en prise marteau à une main, vous êtes gonflé à bloc, les rangées de câbles sifflent et les poids montent, vous enfilez les séries de tractions à vitesse grand V, et puis tout d’un coup, la série d’après, vous êtes à plat. Tout ramollo. Impossible de soulever quoi que ce soit. Au lieu de vous endurcir, vous comptez, transpirez. Haletez.

C’est pas un coup de mou. Vous le sauriez, non ? Ce qui a changé, c’est que le connard à l’accueil a éteint la musique. Peut-être que vous écoutiez pas vraiment, mais, une fois que la musique s’arrête, les exercices deviennent juste une corvée.

C’est le même abattement, la même chute de tension quand la musique s’est tue, à trois plombes du matin, parce que le ManRod ou l’Eagle va fermer, et que vous vous retrouvez tout seul sans avoir tiré votre coup.

Voilà la grosse déception que vous ressentirez sur le tournage d’un film : y a pas de musique de fond. Pas de musique d’ambiance. Au bout du couloir, dans la pièce où se trouve Cassie Wright, vous avez même pas droit à du jazz porno avec guitare électrique et pédale wah-wah. Non, ce n’est qu’après le montage, après la postsynchro, qu’ils ajoutent de la musique pour améliorer la continuité.

Et vous savez quoi ? Emmener Mr Toto ici était une super mauvaise idée.

Mais m’enfiler tout un flacon de Viagra… voilà ce qui peut m’aider à assurer.

À l’autre bout de la pièce, Branch Bacardi en personne parle au 72, le gamin avec les roses fanées. Tous les deux pourraient poser pour des photos du même acteur, genre Avant et Après. Bacardi est en caleçon de satin rouge, il parle tout en se massant la poitrine d’une main en cercles lents. De l’autre, il tient un rasoir bleu jetable. Quand la main qui masse s’arrête, celle qui tient le rasoir s’approche du même endroit, et rase le poil court et invisible, le Bic progressant par petits coups rapides, comme vous le feriez pour biner un jardin. Branch Bacardi parle sans arrêt sans baisser les yeux, tandis que la main qui masse s’attaque à un autre endroit, tâtant puis tendant la peau hâlée pour que la main qui tient le rasoir puisse agir dans tous les sens.

Là, devant mes yeux : Branch Bacardi, la vedette du Da Vinci Queute, de Dresse haut ma poutre, maîtresse, du Facteur nique toujours deux fois et de la première comédie musicale porno dansante, Chitty Chitty Gang Bang.

Même dans une pièce comme celle-ci, Bacardi, Cord Cuervo, Beamer Bushmills – tous les dinosaures de l’industrie du X – ont gardé leurs lunettes de soleil. Ils se tapotent et se lissent les cheveux. C’est une génération de vrais comédiens ; ils ont fait leurs armes à l’UCLA ou la NYU, mais ont eu besoin de payer le loyer entre deux rôles. Pour eux, faire du porno, c’était de la provoc. Un acte politique radical. Jouer le rôle principal dans Ma Suceuse bien-aimée ou Modesty Baise, ça voulait dire mettre un truc marrant sur leur CV. Quand ils seraient de vraies stars reconnues, ces premiers rôles alimenteraient les anecdotes qu’ils raconteraient le soir à la télé.

Des acteurs comme Branch Bacardi et Post Campari hausseraient leurs épaules bronzées et glabres, et diraient : « Oh ! même Stallone a fait du porno pour payer ses factures… »

Avant de devenir un architecte de renommée mondiale, Rem Koolhaas a fait du porno.

À l’autre bout de la salle, une jeune femme avec un chrono autour du cou au bout d’un cordon noir s’arrête devant Bacardi et inscrit le numéro 600 sur son bras, le 6 en haut, un 0 dessous, un autre 0 encore en dessous, comme on numérote les triathlètes avec un gros feutre noir. À l’encre indélébile. Et pendant que la régisseuse écrit sur chaque biceps le chiffre 600, Bacardi continue de parler au jeunot avec les roses, ses doigts tâtant ses abdos en quête de poils, le rasoir en plastique pas loin, prêt.

Les types qui sont pas en train de bouffer des chips se rasent avec des rasoirs en plastique. Éclatent leurs boutons noirs. Ou pressent des tubes dans leurs paumes, se frottent les mains l’une contre l’autre, et étalent sur leur visage, leurs cuisses, leur nuque et leurs pieds une bonne couche de brun. De l’autobronzant. Leurs paumes, toutes brunâtres. La peau autour de leurs ongles, d’un brun foncé sale. Ces acteurs ont à leurs pieds des sacs de gym et se penchent pour en extirper du gel coiffant, de l’autobronzant, des rasoirs jetables, des miroirs de poche pliants. Ils font des pompes, leur short moulant couvert de traînées brunes. Allez dans les seules toilettes dispos pour six cents acteurs, un chiotte avec lavabo et miroir, et le défilé des fesses aura maculé le siège blanc de couches de marron. Le lavabo constellé d’empreintes de doigts marron. Le montant de la porte recouvert du magma des marques de doigts et de paumes marron laissées par les dinosaures du porno titubant, tous aveugles derrière leurs lunettes de soleil.

Difficile de pas imaginer Cassie Wright sur le plateau, enfoncée dans un lit de satin blanc, le corps tout maculé de traces et de traînées, de plus en plus sombres à chaque acteur. Genre, une Blanche grimée en Noire.

Je prends une pilule.

La régisseuse s’arrête devant moi et me dit : « Vas-y, deviens aveugle, mais viens pas nous demander des dédommagements après. »

Quoi ? je lui demande.

« Viagra, dit la jeunette, et avec son feutre elle tapote la main qui tient le flacon de pilules bleues. Ça fait bander, mais si tu en prends trop, bonjour la neuropathie optique ischémique antérieure non artéritique. »

Elle recule d’un pas. Et j’avale une autre pilule.

Branch Bacardi parle au jeunot avec les roses : « Ils filment pas les scènes dans l’ordre. » Une main en coupe pour soulever un muscle pectoral affaissé, il passe la lame sur la peau en dessous et dit : « Officiellement, c’est parce qu’ils ont que trois uniformes de la Gestapo, un petit, un moyen et un large, et qu’ils doivent faire venir les mecs pour les essayer. » Tout en se rasant, il lève de temps en temps les yeux pour regarder un écran fixé près du plafond qui diffuse du porno. Il dit : « Quand ça sera ton tour, espère pas que l’uniforme soit sec, encore moins propre… »

Aux quatre coins du plafond, il y a des écrans suspendus, qui passent des films X. The Wizard of Ass. Un autre passe le classique La Ruée vers Laure. Que des grands succès de Cassie Wright. Tous datant d’au moins vingt ans. Sur l’écran que regarde Branch Bacardi, on le voit avec vingt ans de moins, en train de prendre en levrette Cassie Wright dans La Guerre des blondes : Les Tronchées. Le Bacardi qu’on voit à l’écran n’a pas du tout les pectoraux flapis. Ses bras ne sont ni rouges à cause du rasoir ni irrités par les poils incarnés. Les mains refermées sur la taille minuscule de Cassie Wright, ses doigts se rejoignant presque, ses cuticules pas encore soulignées par du vieil autobronzant.

Le vrai Branch Bacardi, sa main qui se balade et celle qui tient le rasoir s’arrêtent tandis qu’il regarde l’écran. La main qui tient le rasoir ôte les lunettes de soleil. Il est encore figé ; seuls ses yeux bougent et vont de l’écran au visage du jeunot. Sous ses yeux pendent des plis fripés et écrasés de peau violette. Sous son bronzage, des veines de même couleur marbrent son nez des deux côtés. D’autres veines violettes sillonnent ses mollets.

Le jeune Branch Bacardi, celui qui sort sa bite et éjacule sur les lèvres roses de la chatte, ressemble trait pour trait au jeunot aux roses fanées. Le jeunot que la casting a numéroté 72.

Le 72, ses fleurs serrées contre lui, tourne le dos à l’écran, il ne voit pas la même chose. Lui, il regarde l’écran qui est derrière Bacardi, le film La Guerre des blondes : Tirs groupés, dans lequel Cassie Wright suce à fond un jeune Hirohito, avec en insert des plans de l’Enola Gay qui survole Hiroshima avec sa charge mortelle.

C’est après que La Guerre des blondes a remporté la récompense d’Adult Vidéo News pour la meilleure scène de triolisme entre deux nanas et un mec, celle où Cassie Wright se joint à Suzie la Sangsue pour pomper Winston Churchill, c’est cette année-là qu’elle a arrêté le cinéma pendant un an. Une année complète.

Après ça, elle a repris son rythme régulier, deux projets par mois. Elle a joué dans l’épique Moby Nique. Elle a eu un autre AVN pour la meilleure scène anale dans Les Joyeuses Chaudasses de Windsor, qui s’est vendu à un million d’exemplaires la première année. Quand elle a eu 30 ans, Cassie a abandonné les plateaux pour lancer une marque de shampooing du nom de « Au poil près », un shampooing au lilas vendu dans un grand flacon un peu trop recourbé d’un côté. Les boutiques n’aimèrent pas du tout exposer les bouteilles penchées, et personne n’alla en commander en ligne avant qu’elle ne les place dans deux de ses films. Dans La Gonzesse aux pieds nus, l’actrice Casino Courvoisier s’enfilait le flacon où je pense, et démontrait que la forme longue et courbe vous donnait à chaque coup de boutoir de parfaits orgasmes vaginaux. L’actrice Gina Galliano réitéra la chose dans Romy, fille ouverte, et les points de vente eurent du mal à répondre à la demande.

Mais vous savez quoi ? Wal-Mart n’apprécia pas d’être obligé de vendre des sex-toys dans les mêmes rayons que le dentifrice et la poudre de talc. La réaction fut brutale. Boycott.

Après ça, Cassie Wright tenta un come-back au cinéma, mais aucun écran ici ne passait ses derniers films. Des pornos équestres destinés aux marchés japonais, où des femmes sellées et harnachées se font dresser par un type qui fait claquer un fouet. Ou des films pour fétichistes comme Deux ou trois choses que je lui mets, et relevant du genre splosh, où de superbes femmes sont déshabillées et bombardées de gâteaux d’anniversaire, de crème fouettée et de mousse à la fraise, aspergées de miel et de coulis de chocolat. Non, personne ici n’a envie de voir son dernier projet, un film de genre intitulé Quatre garçons dans le cul.

Dans le milieu du porno, la rumeur court comme quoi le film qui se tourne aujourd’hui sera commercialisé sous le titre La Guerre des blondes : Défonce finale.

Au moment où la scène de levrette laisse la place à celle où trois troufions libèrent un couvent de nonnes en Alsace, Bacardi remet ses lunettes de soleil. Sans habit ni guimpe, une des nonnes présente une marque de bronzage laissée par un string. Les doigts de Bacardi caressent sa peau autour d’un téton, et le rasoir fait son office.

La régisseuse au chrono passe devant moi et dit : « Ce sont des pilules de cent milligrammes, alors gaffe aux vertiges… » Elle compte sur ses doigts et dit : « … Nausée, gonflement des chevilles et des jambes… »

Je prends une autre pilule.

À l’autre bout de la salle, Branch Bacardi se penche légèrement en avant et se touche le bas du dos avec les deux mains. De l’une, il tire sur l’élastique de son caleçon. De l’autre, il glisse le rasoir sous le satin rouge et entreprend de se raser les fesses.

La régisseuse s’éloigne, sans cesser de compter. « Angine… arythmie, congestion nasale, maux de tête et diarrhée… »

Cette année-là, l’année où Cassie Wright a décroché, bien qu’à l’apogée de sa carrière, les gens du métier ont prétendu qu’elle avait eu un enfant. Un bébé. Elle se serait fait engrosser en jouant une cow-girl soumise, quand Benito Mussolini a pas su se retenir. Il paraîtrait qu’elle a fait adopter son bébé.

Et vous savez quoi ? C’est Branch Bacardi qui jouait le rôle de Mussolini.

Je reprends une pilule.
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Sheila


La sueur s’accumule. Elle forme comme des cloques pâles à l’intérieur de mes deux couches de gants en latex. Une vieille précaution empruntée aux pornos gay : ils portent une capote bleue sous une capote rose normale, comme ça, si la bite vire au bleu au milieu d’une scène de sodomie, on sait que la capote extérieure a craqué. Une sécurité.
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