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Ils m’ont fracassé le crâne par-derrière, ces enfoirés. Ils s’attendaient sûrement à ce que je m’écroule comme une masse, mais si le coup était puissant, il manquait de précision. On ne peut pas réussir un K-O chaque fois. Certaines personnes ont la tête très dure. Et à cause de ce putain d’iPod qui m’avait empêché de les entendre arriver, je savais désormais que c’était mon cas.

Je suis tombé à genoux et je me suis roulé en boule pour me protéger, mais c’était terminé. Il y a eu un grognement de surprise ou de frustration, assez fort pour que je l’entende par-dessus la musique dans mes oreilles – ah, les cloches magiques du percussionniste Roberto Roena !

Une main m’a attrapé la nuque pour m’immobiliser pendant que trois autres galopaient sur moi comme des cafards en panique, récupérant le flingue que j’avais à la ceinture, extirpant mon portable et mes clés de ma poche droite, puis m’arrachant mes écouteurs d’un coup sec.

Mon cerveau enfin débranché, j’ai entendu une voiture s’arrêter à côté de moi dans un ronronnement de fauve. J’ai réussi à tourner légèrement la tête.

Gros modèle.

Carrosserie bleue.

Crade.

Des jantes à rayons dans lesquelles se reflétaient trois paires de jambes à la lueur orangée d’un réverbère – deux shorts et un treillis. Six rotules que je me serais fait un plaisir de briser.

Le hayon s’est péniblement soulevé de quelques centimètres, comme un gros qui essaye de faire une pompe. Les types m’ont tiré vers l’arrière de la voiture en me maintenant toujours la tête baissée. J’ai hésité à balancer un direct dans les couilles du plus proche. Mais même si ça suffisait à le mettre hors d’état de nuire, il en resterait encore deux, sûrement armés, sans compter celui ou ceux qui se trouvaient dans la voiture. Les probabilités n’étaient pas en ma faveur.

Les charnières du coffre ont couiné comme un porc qu’on égorge, puis les mains m’ont balancé à l’intérieur avant de refermer brutalement le battant.

Mon genou droit a craqué, mon cerveau s’est rempli de bruit blanc, et la porte du coffre s’est relevée aussi vite qu’elle s’était baissée, dans un grognement qui a fait écho à celui qui s’échappait de ma gorge. Hija de puta. Je me suis recroquevillé comme j’ai pu en position fœtale et j’ai levé la tête. L’espace d’une seconde, j’ai aperçu deux types, leurs visages deux masques noirs dans le peu de lumière. L’un portait un tee-shirt blanc. Il s’est penché au-dessus de moi et, à deux mains, il a à nouveau refermé le battant.

BLAM !

Cette fois, ça a marché. Après ça, l’obscurité. La voiture s’est mise à rouler, sans faire crisser les pneus.

J’avais la tête qui bourdonnait. J’ai essayé d’avaler de grandes goulées d’air tiède, mais il n’y avait pas assez d’oxygène pour moi dans ce coffre. Ma poitrine ne pouvait pas se gonfler correctement. J’étais coincé, pris au piège, bloqué. La panique s’est emparée de moi. La mort était plus proche que jamais. Ces enculés m’avaient pris au dépourvu. Ils avaient mon flingue. J’étais mort. Mort sans avoir pu dire au revoir à ma mère.

C’est alors que je me suis souvenu qu’on était au Texas et pas au Mexique. À Austin, on ne se fait pas descendre en pleine rue. On ne retrouve pas des cadavres pendus à des ponts ou découpés en petits morceaux dans des valises, sur le bord de la route. Personne ne reçoit de colis par la poste avec une tête à l’intérieur. Même si la plupart des politiciens le mériteraient, les narcos ne les attendent pas à la sortie du bureau pour les kidnapper ou leur vider deux chargeurs dans la gueule. Non, c’est une ville civilisée, remplie d’étudiants et de hipsters qui rêvent de devenir artistes et dont la plus grande crainte est de se brûler la langue avec leur expresso du matin. En plus, les enfoirés qui m’avaient attaqué étaient hispaniques. S’ils avaient voulu me tuer, ils l’auraient déjà fait. En tout cas, ils ne se seraient pas fatigués à m’assommer et à me kidnapper. Ça, c’est un truc de Blancs. Avec nous, c’est une balle dans la tête et buenas noches. Non, c’était autre chose.

Je me suis forcé à prendre une longue inspiration et à me concentrer.

À la deuxième inspiration, j’ai su ce que j’avais à faire.

J’ai fermé les yeux et je me suis mis à prier la Santa Muerte, ma divine protectrice, pour qu’elle m’apporte son aide et ses conseils.

« Dame blanche, Dame noire, à genoux je te demande, je te supplie, je t’implore de faire ressentir ta force, ta puissance et ton pouvoir absolu à ceux qui veulent me détruire. »

Je me sentais mieux, plus calme, plus éveillé. J’ai continué, et les mots qui s’échappaient de ma bouche ont emporté un peu de ma peur.

« Préserve-moi du mal, de ta faux bienveillante déjoue les embûches qui se dressent devant moi, et ouvre-moi les portes pour me montrer le chemin. »

La mort était avec moi, la sainte faux effilée. Elle éloignerait les autres objets tranchants de mon cou et me protégerait envers et contre tous. Ma Santa Muerte l’avait déjà fait à de nombreuses reprises par le passé, et elle allait recommencer aujourd’hui. Je n’avais rien à craindre.

« Dame blanche, Dame noire, il n’est aucun mal que tu ne puisses vaincre ni aucun obstacle que tu ne puisses franchir. Je m’en remets à ta volonté et à ta bienveillance, et je te confie mon âme… »

Enfin, j’ai réussi à respirer normalement. Le coffre avait une odeur de vieux canapé moisi, et il y avait un truc dur et pointu qui me rentrait dans le bas du dos. J’ai voulu bouger, me déplier un peu, mais j’étais coincé. La voiture s’est arrêtée. Sûrement un feu rouge. Quelques instants plus tard, elle a tourné à gauche. Comme je m’étais garé à l’angle de l’I-35 et de 3rd Street, ça voulait dire qu’on était sur Red River Street et qu’on descendait vers le sud.

J’ai tendu l’oreille. Un vacarme de basses mettait au supplice les haut-parleurs de la voiture et emplissait tout le coffre. J’avais l’arrière du crâne en feu. Un serpent tiède rampait le long de ma nuque. Du sang. N’étant pas en mesure de lever une main pour vérifier, j’ai essayé de ne plus y penser. Mon genou me faisait toujours autant souffrir.

Pourquoi est-ce qu’on m’avait foutu dans ce coffre ?

Entre la douleur, l’inconfort et la musique de carnaval, mon cerveau refusait de fonctionner correctement. J’ai essayé de repenser en détail aux dernières semaines, aux derniers mois, mais je ne voyais pas. Je n’avais pas de dettes. Je dealais uniquement devant l’entrée du Jackalope, sur 6th Street, c’est-à-dire en plein territoire Zetas. Et, à ma connaissance, je n’avais couché avec la copine de personne.

Le trajet n’a pas duré très longtemps.

La voiture a continué à rouler quelques minutes, tournant tellement de fois à gauche et à droite que j’ai fini par perdre le fil et abandonner l’idée de deviner notre destination. Enfin, on a ralenti et on s’est arrêtés. Le conducteur a tiré le frein à main, le moteur et la musique se sont coupés simultanément, ma gorge s’est serrée et, à cet instant, j’aurais tout donné pour disparaître. Nous sommes poussière et nous retournerons à la poussière, mais malheureusement, on ne peut pas devenir poussière à la demande. J’étais un animal blessé, aux abois.

Pendant une demi-douzaine d’éternités, il ne s’est rien passé. Puis la voiture a tangué légèrement. Des portières se sont ouvertes pour se refermer les unes après les autres. Le battant a bondi comme s’il en avait marre d’être collé à mon corps – un sentiment mutuel – et les charnières ont couiné de nouveau. Il faisait nuit, mais un lampadaire quelques dizaines de mètres plus loin nous offrait un peu de sa lueur jaunâtre. Trois types m’examinaient. Je les ai regardés sans baisser les yeux. Des fringues de gangsters amateurs de hip-hop. Plein de tatouages. Mentons relevés, cous tendus comme des cobras furieux. Ils voulaient avoir l’air menaçants, et ça marchait. Deux tenaient un flingue à la main. Le type qui se trouvait sur la gauche a pointé le sien vers mon visage. Un machin noir. Robuste. Dans la pénombre, on aurait dit un .9 millimètres. Prêt à cracher la mort. Le gars le tenait de travers, comme tous les trouducs qui se soucient plus de passer pour des caïds que d’atteindre leur cible. Le mec au milieu tenait le sien contre sa jambe, le bras décontracté. C’était lui qui était en treillis. Ces trois salopards avaient l’air tout à fait sereins. Ce qui ne faisait que renforcer ma nervosité.

Treillis a fini par baisser la tête. Son cou s’est détendu, et c’est alors que j’ai vu l’encre qui lui recouvrait l’intégralité du visage. Les tatouages m’ont encore plus fait paniquer que les deux flingues ou l’attaque surprise. De l’obscurité qui recouvrait ses traits s’échappaient des tentacules fantomatiques qui semblaient s’infiltrer dans la nuit et rendre tout plus sombre autour de nous. Plus noir.

« Sors », a-t-il ordonné d’une voix qui ne trahissait pas la moindre émotion.

De toute évidence, ce n’était pas la première fois qu’il devait gérer une situation comme celle-ci.

Lentement, je me suis redressé, jusqu’à me retrouver presque assis. Mon genou n’était pas très coopératif. Je me suis extirpé du coffre avec la grâce d’un girafon nouveau-né. Treillis s’est écarté pour me laisser un peu de place, puis il m’a attrapé par le bras et s’est penché vers moi comme si on était dans un bar où la musique était trop forte pour s’entendre parler. Pourtant, la rue était tout ce qu’il avait de plus calme.

« On va dans la maison ! Et toi tu te fermes ta gueule, pédé », a-t-il dit en me serrant le biceps au moment de prononcer la dernière syllabe de « pédé », comme pour souligner son propos.

Puis il s’est mis à marcher d’un pas rapide en me tirant derrière lui sans tenir compte du fait que je boitais. J’ai regardé autour de moi. On se trouvait dans un quartier résidentiel. Petites maisons pourries. Jardins à l’abandon. Peinture écaillée. Trottoirs fissurés. Voitures merdiques. Herbes jaunes et gadoue brune en lieu et place des pelouses vertes. Il y avait un autre type dans l’énorme bagnole bleue au coffre fatigué. On devait être quelque part dans East Austin.

Derrière nous, quelqu’un a refermé le coffre. J’ai sursauté, pire que si on m’avait enfoncé une stalactite dans le cul pour me titiller le cœur avec. Treillis a resserré son étreinte, enfonçant ses doigts noueux dans mon bras comme un père ramenant son gamin à la maison pour lui mettre une branlée.

On s’est dirigés vers une petite maison de plain-pied aux murs d’un bleu délavé et on a gravi deux marches en bois grinçantes pour atteindre la porte. Treillis a ouvert, puis il m’a entraîné à l’intérieur. Ses deux acolytes ont suivi. Dans le noir, quelqu’un a actionné un interrupteur. La lumière éblouissante a jailli et mes yeux se sont éteints, envahis par le néant.

Le gars a fini par me lâcher le bras. On se tenait dans une pièce entièrement vide. Mes trois agresseurs me dévisageaient. Yeux rouges, pupilles dilatées, poses de rappeurs. J’ai cligné plusieurs fois des paupières, le temps de m’habituer à la clarté. J’ai cherché du regard les coins les plus sombres. Une petite cuisine sur la droite, une porte sur la gauche, un couloir obscur droit devant. Puis j’ai reporté mon attention sur les trois enfoirés qui me regardaient comme s’ils venaient d’apprendre que j’avais baisé leur mère.

Treillis était celui avec le plus de tatouages sur le visage. Un amas complexe de lignes, de symboles, de lettres, de chiffres et de ratures qui avait dû être réalisé à la corde de guitare par un taulard nerveux et pas franchement talentueux. Néanmoins, j’ai réussi à discerner dans son cou un 13 juste au-dessus d’une main formant les cornes du diable, ainsi que les lettres « MS » recouvrant une bonne partie de son front et de son œil gauche. Mara Salvatrucha. D’un coup, la peur m’a comprimé les tempes, me faisant oublier mon genou endolori. Le gang Mara Salvatrucha faisait faire des cauchemars à Satan en personne. Parfois, le cartel de Sinaloa recrutait certains de ses membres, les mareros, pour faire le sale boulot. J’ai pensé à ma sœur et j’ai senti la mort s’approcher de nouveau. Ne m’abandonne pas, Santa Muerte. J’ai fermé les yeux, j’ai visualisé ma statuette de la Santísima Muerte sur son petit autel à la maison, et j’ai essayé de sentir sa force autour de moi.

« On va voir Indio. Toi tu te fermes ta gueule, hijueputa. Toi tu écoutes Indio. Je vois que tu écoutes pas rien… Si toi tu bouges, je te fous la balle entre tes yeux. »

Son anglais était dégueulasse. À mon avis, s’il s’obstinait à le parler, c’était pour la même raison que tous les immigrants fraîchement débarqués : il espérait se fondre dans la masse. Avec la fresque qu’il avait sur la gueule, je lui souhaitais bien du courage.

Du canon de son flingue, il m’a indiqué le couloir vers lequel s’avançait le seul type qui ne m’avait pas montré son arme. Je l’ai suivi.

Au bout, sur la gauche, un rai de lumière filtrait sous une porte. Pas-de-Flingue l’a ouverte, puis il s’est écarté et m’a fait signe d’entrer.

Dans la pièce exiguë flottait une odeur âcre de cannabis, de sueur et de pisse rance. Debout à côté d’une chaise, un gars tout maigre, torse nu, sa peau cuivrée recouverte de tatouages – le fameux Indio. Il tenait à la main un énorme couteau aux dents effrayantes. Un peu comme celui dont se servait ma grand-mère pour couper le pain. Son fute noir était trop court pour un pantalon et trop long pour un bermuda. Quant à ses chaussures, elles semblaient trois fois trop grandes pour lui et elles dégueulaient leur languette comme un clodo son vin rouge. Il ne portait pas de chaussettes, ce qui devait contribuer à la puanteur ambiante. Un flingue à la crosse dorée était passé à sa ceinture. L’espace d’un instant, je me suis imaginé choper l’arme et lui tirer une balle dans les couilles et, pour la première fois depuis le début de la journée, j’ai eu envie de rigoler. Mais quand j’ai vu le pauvre type assis sur la chaise, l’envie m’est passée d’un coup.

Il avait la tête baissée, et le Chatterton qui maintenait ses bras et ses jambes aux accoudoirs et aux pieds de la chaise était si serré que ses mains avaient viré au blanc. Du sang et de la salive se mélangeaient à la pellicule de transpiration qui recouvrait son torse et son ventre. Clairement, la séance de torture avait commencé depuis un bon moment. Et à en croire la flaque au sol et la tache sombre sur son boxer bleu – l’unique vêtement qu’il portait –, il s’était pissé dessus. Au pied de la chaise trônait un gros seau blanc. Il n’y avait rien d’autre dans la pièce, ce qui était mauvais signe : ces types n’avaient pas l’intention de poser leurs valises ici.

Avec un sourire, Indio a attrapé le pauvre gars par les cheveux pour orienter son visage vers moi. Sous les bleus et les bosses, j’ai reconnu Nestor Torres. Si le côté gauche était pas mal abîmé, le côté droit donnait l’impression d’avoir été percuté par un train de marchandises. Les yeux de Nestor, tout blancs, semblaient avoir pris congé de la réalité. Je ne sais pas ce qu’ils lui avaient foutu dans les veines, mais il avait l’air de planer quelque part entre l’inconscience et la quatrième dimension. Une limace de morve luisante rampait sur sa lèvre supérieure, et un filet de bave rougeâtre pendait de sa bouche ouverte dans laquelle on ne distinguait plus la moindre dent. Bref, il était foutu de chez foutu, et moi, j’étais terrorisé comme jamais.

« On a demandé au petit Nestor de faire passer un message à votre boss, a commencé Indio. Il nous a demandé pour qui on se prenait, alors on lui a montré. Il a mis un petit moment, mais je crois qu’il a fini par comprendre. On va voir si t’es aussi long à la détente. »

Là-dessus, Indio a attrapé l’index droit de Nestor. Il l’a mis bien à plat sur l’accoudoir, puis il a posé le couteau à côté de l’articulation et s’en est servi comme d’une scie, se hissant sur la pointe des pieds pour augmenter un peu plus la pression. En un aller-retour, l’affaire était réglée. Nestor s’est raidi et son visage tuméfié s’est crispé le temps que le cartilage cède, sans qu’aucun son ne sorte de sa bouche détruite. Indio a ensuite brandi le doigt devant moi, puis il l’a jeté dans le seau. Le morceau de chair a heurté la paroi avant d’atterrir au fond. Ploc ploc. Entendre ces deux plocs était presque pire qu’assister à l’amputation. Mais soudain, un craquement sec s’est élevé du seau blanc. Bientôt suivi d’un bruit de mastication.

Indio s’est tourné vers moi en pointant la lame ensanglantée vers mon visage.

« Dis à ton patron que la Salvatrucha n’est pas là pour rigoler. On veut le contrôle du centre-ville entre l’I-35 et l’autoroute 1, et entre Martin Luther King Boulevard et le fleuve. On lui laisse les quartiers est et tout ce qui se trouve au nord de l’université. Si ses dealers préfèrent changer de crèmerie et travailler pour nous, ils sont les bienvenus. Quant à son fournisseur sur Dallas, s’il est pas content, il peut toujours venir nous voir, il sera bien reçu. Une proposition plutôt raisonnable, non ? »

Il se fourrait le doigt dans l’œil s’il pensait que Guillermo allait accepter de lui céder le centre-ville, étant donné que c’était là qu’il faisait plus de la moitié de son chiffre d’affaires. Des musiciens aux ouvriers, des étudiants aux clodos accros au crack, tous savaient que le quartier de l’hôtel de ville était le meilleur endroit pour se procurer de la drogue. Sauf que je n’avais aucune intention de partager le fond de ma pensée avec Indio. Non seulement je ne tenais pas à faire connaissance avec son gros couteau, mais je savais surtout que si j’essayais de parler, le son qui sortirait de ma bouche ressemblerait à celui que fait la gorge d’un pigeon juste avant que la mâchoire du chat ne se referme dessus. Alors je me suis contenté d’acquiescer.

« C’est tout ce que t’as à dire ? Tu sais pourtant ce qui va se passer, si tu transmets tel quel mon message à el gordo. Il en tiendra pas compte. Et tu sais pourquoi ? Parce que ton boss est un abruti et que les Zetas le tiennent par les couilles. Il aime l’argent facile et il a peur de prendre le moindre risque. Un chat obèse qui passe son temps vautré sur le canapé du salon. C’est pour ça qu’il galère, alors que cette ville croule sous le pognon. S’il savait y faire, il s’en foutrait plein les poches. Nous, on n’est pas comme ça. On n’a pas peur de se salir les mains et on sait gérer un business. On sait aussi convaincre les gens de collaborer avec nous. Demande donc à ton pote. T’es pas d’accord avec moi, Nestor ? »

Indio a alors attrapé le majeur de Nestor pour répéter l’opération. Cette fois, il ne lui a fallu qu’un aller pour sectionner le doigt. Une amputation nette, presque sans la moindre hémorragie. Un gargouillis d’outre-tombe s’est échappé des lèvres de Nestor, noyé sous les fluides corporels qui lui inondaient la gorge. Sa tête est retombée, tous ses muscles se sont relâchés simultanément, et il a perdu connaissance. Indio a jeté le doigt dans le seau. Un seul ploc, cette fois. Puis le bruit de mastication.

« Tu m’as pris pour un tocard, puto ? » a hurlé Indio en tranchant l’annulaire de Nestor.

Ce coup-ci, il a enchaîné directement avec le petit doigt, sans passer par la case seau blanc.

À la fin, des morceaux de chair et de cartilage pendouillaient au bout de chaque moignon comme des asticots bien gras.

J’avais envie de vomir, mais j’avais le cœur coincé dans la gorge. Indio a fait quatre pas vers moi et m’a attrapé le visage. J’aurais voulu le tuer. Malheureusement, j’étais trop terrifié pour faire le moindre mouvement, pour prononcer le moindre mot. Quand les hommes parlent du danger, c’est toujours pour dire qu’il faut laisser sa peur de côté et prendre le problème à bras-le-corps. C’est des conneries. Moi, je suis un lâche qui aime la vie et qui est prêt à tout pour ne pas la perdre. Et le meilleur moyen de ne pas se faire tuer, c’est souvent de fermer sa gueule et d’acquiescer.

« Je t’ai pourtant dit qu’on était pas là pour rigoler, enculé ! »

L’haleine d’Indio était infecte. J’étais tétanisé, incapable de reculer, alors je me suis contenté de regarder l’une après l’autre ses pupilles dilatées, m’attendant à y voir apparaître de petites têtes de mort.

« Va voir el gordo, raconte-lui ce que tu as vu aujourd’hui et débrouille-toi pour le convaincre d’accepter une transition en douceur.

OEBPS/Images/Logo_Sonatine-EPUB.jpg
SONATINEE





OEBPS/Text/toc.xhtml

		
  Contents


  
    		Couverture


    		Titre


    		Copyright


    		Dédicace


    		1 - Roberto Roena - Coffre puant – Baisé - La sainte faux effilée – Prier – Pupilles envahies par l’obscurité – Décapitation – Santa Muerte


    		2 - La frontière – Massacre dans les toilettes – Amigos - Ossements dans le désert – Le coyote – États-Désunis – Somnifères


    		3 - Les lois de la physique – Ouragans d’émotions – Films de science-fiction – Menudo – Pozole – Tamales – La limpia


    		4 - Esprits malins – Le Mexique est un monstre – La lumière – Œuf tiède – Chiens – Ogún


    		5 - Bougies blanches – Manteau sacré – Le Russe – Pépinière Ved’ma – Tatuirovannyye litsa – Sale enculé


    		6 - La frontière revisitée – Le sang des innocents – La migra – Putain de petit Blanc de merde – Squelettes


    		7 - Faut jamais montrer que tu flippes – Herbe – Coke – Héroïne – Le dernier bluesman du Texas – La fin des temps


    		8 - Trop de zlo – Tchort – L’homme aux yeux noirs – Puissante propriétaire de la demeure noire – Ventre rempli de lames de rasoir


    		9 - Dreadlocks – Lourd – Robuste – Noir – Balles à pointe creuse – Tueurs à gages – Langue de bœuf


    		10 - Silence froid et tranchant – La huesuda – Chiens manquants – Sang – San Lázaro – Serpents enserrant mes poumons – Chagrin


    		11 - Oraison désespérée – Synov’ya sukin – Russe énervé – Mauvaises idées – Les gamins des Dyatlov


    		12 - Marteau invisible – Une vengeance sanglante – Nouveau tatouage – Saint barbu et maigrichon – Cojones de taureau


    		13 - Visite chez le visionero – Cet enfoiré ne cligne pas des yeux – Les os ne mentent jamais – Cartes – Château au loin


    		14 - Papillons et libellules – Les monstres tapis dans l’ombre – Visite tardive – Langue râpeuse – Larmes


    		15 - Se débarrasser du témoin – Ce qui est bon pour un saint ne peut pas être mauvais pour une petite diablotine – Histoires de grand-mère – Vers électriques


    		16 - Novena brisée – Reine des Ténèbres et de l’Au-Delà – Rhum – Restes de pizza – Pommes – Parler à Changó


    		17 - El Príncipe – Attends, attends, attends ! – Putains d’assassins – Un problème de moins sur la conscience


    		18 - Deux oxys – Chilaquilitos – Sandwich jambon-poulet – Agua fresca de melón – Bain de balles – Psaume 83


    		19 - Canon doré – La Barbie – CPS – Leyva – Deux kilos de mort – Tuer un démon


    		20 - Trajet vers l’oubli – Rail de coke – Chaos – Petit nuage rouge – Le plan qui n’en était pas un – Dans les bras de la Santa Muerte


    		Remerciements


  




		Landmarks


			
						Cover


			


		


OEBPS/Images/9782355847998.png
IO 118001 ZA O AN
° ®
@ @

(] \l 4 @

o o
. .

10) <~ O O
0e® LY ’
| J

o)
ONATINE =
D ‘\\";" ® ‘\\"p,‘
NG /)Y
® e L o





