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			Ce livre est dédié à mes frères : 
des hommes qu’il est bon d’avoir derrière soi.

			Et aussi à tous ceux qui ont compris sur le tard 
à quel point j’étais un connard. 
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Je commande un latte macchiato parce que Didi est morte et c’est triste. C’est pas genre horriblement triste mais c’est triste. C’était une vieille dame et d’un point de vue comptable il ne lui restait plus longtemps mais on dirait que quelqu’un n’a pas pu attendre. C’est le genre de chose qui vous met mal à l’aise dans votre quartier et c’est le genre de chose qui est mauvais pour le business et puis merde qui a besoin de ce genre de truc ? Ça laisse des questions sans réponses voilà ce que je dis, et les questions sans réponses sont perturbantes pour un certain genre de personnes et c’est le genre de personne que je suis. Donc café pendant que je réfléchis à cette situation qui ne me plaît pas.

Je suis totalement songeur. Je suis profondément méditatif face à l’univers. Je suis salement dans la rétrospection.

Oui cherchez le mot dans le dico. Donc quoi qu’il en soit ça c’est moi avant que tout commence. C’est le matin et je suis joyeux. Je suis véritablement étourdi d’amour pour l’humanité parce que je suis comme ça. Ça c’est moi sortant de chez moi et ça c’est moi longeant le couloir en fredonnant une petite mélodie, je sais pas ce que c’est alors demandez pas. Je n’ai aucune idée du sale truc qui s’est passé alors je fredonne une petite mélodie.

Ça c’est moi dans l’ascenseur et je ne fredonne plus ma petite mélodie parce que : musique d’ascenseur. Et ça c’est moi appuyant sur le bouton avec mon petit gobelet de cadre sup d’infusion de rooibos bio au miel et au sel de mer et bla-bla-bla. Une journée ordinaire voilà ce que c’est. 

Ça c’est l’ascenseur qui fait ce truc genre est-ce qu’on ferme ou est-ce qu’on fait comme s’il y avait un gros type à la porte et faudrait pas lui bousculer le cul. Aujourd’hui on respecte l’espace personnel de son cul, et donc : non on ne ferme pas la porte et à la place on poireaute. Juddadada juddadada mais ça me va. Tout baigne. Même la musique d’ascenseur n’est pas abominable. Maintenant les portes se referment et on descend. Dix-huit étages et personne d’autre dans cet immeuble ne sort à cette heure si bien que je suis généralement seul chaque matin, et chaque matin l’ascenseur et moi on descend tous les deux jusqu’en bas accompagnés par un instrumental de calypso californienne à la flûte à nez.

Ça c’est moi sirotant mon infusion de rooibos bio au miel et au sel de mer et savourant la riche profondeur aux nuances de noisette du breuvage ainsi que son relent de sperme de dauphin et ça c’est l’ascenseur qui s’arrête à l’étage sous le mien en faisant ding. Ça c’est moi souriant face à l’inattendu et me préparant à un heureux hasard.

Ding.

Ça c’est tous les putains de flics de l’univers qui sont au dix-septième étage et ça c’est deux types en tenue de cosmonaute qui prélèvent des indices et ça juste là c’est mon pote flic Leo ce qui signifie que quelqu’un est mort. Quelqu’un est mort dans mon immeuble. Quelqu’un est mort dans mon immeuble juste sous mon appartement. Quelqu’un est mort dans mon immeuble juste sous mon appartement d’une manière telle que tous les flics de l’univers plus Leo sont là ce qui signifie que la personne a connu une mort violente et intentionnelle dans mon immeuble juste sous mon appartement et on est bien obligé de prêter attention à ce genre d’événement.

Les flics me regardent. Je regarde les flics. Je fais pas le curieux. J’attends que ça fasse ding bye-bye.

Oh excusez-moi monsieur !

Oui bonjour monsieur l’agent bonjour. Salut Leo.

Oh d’accord monsieur vous connaissez cet homme monsieur ?

Salut Jack oui monsieur l’agent je le connais.

Leo qu’est-ce qui se passe ?

Tu connais la vieille femme qu’habite ici qui s’appelle Desdemona ?

Merde. Desdemona ?

Apparemment.

Desdemona ?

C’est ce qu’on dirait.

Didi quoi.

Didi ?

Elle se fait appeler Didi.

Elle est morte.

Oui j’avais compris. Je dirais que c’était une personne horrible mais pas au point de la tuer.

Jack t’as entendu quoi que ce soit la nuit dernière ?

Non.

Hum hum.

Ils cherchaient vraiment Didi ?

Va savoir mec mais ils l’ont bel et bien trouvée.

Je regarde Leo. Leo me regarde. Je dis : À plus Leo si t’as besoin de ma déposition ou je sais pas quoi. Leo répond qu’il pondra lui-même un bobard quelconque. Le jeune flic à côté semble un peu outré mais on déconne de toute évidence on déconne simplement genre humour noir. Leo ne ferait pas une telle chose et son citoyen modèle d’ami ne lui demanderait pas ça.

Ding bye-bye.

Didi est morte.

Je regarde mon petit gobelet de cadre sup tout en descendant puis je le laisse dans le coin de l’ascenseur. Le putain de sperme de dauphin n’est plus de circonstance.

 

Le type derrière le bar s’appelle Mike. Ce n’est pas un barista, c’est un type qui bosse derrière un bar, pas parce que c’est authentique ni parce qu’il aime le café mais parce qu’il a tiré une balle dans le genou d’un homme en 1978 et que trouver du boulot a été compliqué après ça. Il verse mon macchiato bien comme il faut si bien qu’il comporte trois couches : lait, expresso, mousse. Pâle, sombre, blanc.

Le café permet de juger une personne. Tout ce qu’on a besoin de savoir sur quelqu’un on peut l’apprendre grâce à son café, par exemple je bois un macchiato et pourquoi ? C’est le café des joies simples comme courir nu dans un champ. Vous savez qui statistiquement et de façon disproportionnée préfère le café amer ? Les psychopathes. Ils aiment la nourriture amère et c’est un fait scientifique, alors que moi je vous dirais qu’il n’y a absolument rien de profond dans l’amertume.

Non pas de chocolat en poudre merci Mike faut pas abuser.

Oui j’ai bien dit qu’il avait tiré sur un homme. Dans le genou. Mais c’était pas à Reno et vous comprendrez à sa cible que c’était pas pour le regarder mourir. Il voulait exprimer son agacement parce que l’autre type essayait de lui piquer sa canne à pêche. C’était une canne hors de prix car à l’époque Mike était le roi de la pêche à la mouche à la télé locale et il avait utilisé son deuxième chèque de salaire pour acheter avec une remise conséquente du très bon matos. L’étape suivante de son plan était de se dégoter un contrat de sponsoring mais débarque ce tas de merde ambulant qui lui colle un couteau en pleine face – pas littéralement dans la face mais suffisamment près pour qu’il en sente le souffle – et bla-bla-bla.

Mike Sunby – c’est le nom du serveur – s’est emparé du couteau et l’a jeté puis a malheureusement amputé la rotule du tas de merde avec un .38 qu’un heureux hasard avait placé sous sa main. Le juge a affirmé que c’était pousser la notion d’autodéfense un peu loin quand il ne s’agissait au fond que d’un putain d’agacement.

Il a réellement dit putain car c’étaient les années 1970.

Donc après ça il est devenu barman et a cessé d’être une star de la télé parce qu’il s’avère que la pêche à la mouche est une activité gnangnan dont les adeptes ont une attitude pudibonde vis-à-vis de la violence armée.

Je goûte mon macchiato.

Sunby dit : Personne ne m’a commandé ça depuis l’an 2000.

Oui bon Didi est morte et elle a été abattue façon exécution ce qui appelle des putains d’hommages mais aussi une sérieuse cogitation. Je ne le dis pas à Mike.

Ce que je dis à Mike c’est que moi non plus je n’ai pas bu de café depuis l’an 2000 mais c’est un mensonge. Car je n’en ai pas bu depuis 2001. De 1994 à 2001 j’étais accro au café mais j’étais aussi un professionnel du secteur. J’achetais et vendais du café à l’international et j’en buvais et couchais exclusivement avec des femmes qui en avaient le goût. Je portais de l’eau de Cologne au vétiver et au café noir et je m’habillais dans des teintes café. Je régnais sur le café. Personne ne m’appelait le Roi du café parce qu’à l’époque tout le monde dans le business était le Roi du café. Il y avait tellement de Rois du café que vous auriez pu monter une équipe de foot. Deux équipes de putains de commerciaux blafards avec des problèmes cardiaques naissants et des pratiques sexuelles douteuses. J’étais le Cardinal. Pas le Cardinal du café parce que ça allait sans dire. Vous disiez juste que vous alliez voir le Cardinal ou que le Cardinal pensait que ce truc était une tuerie – ou que c’était de la merde ou autre – et les gens savaient de qui vous parliez. S’ils comptaient dans le monde du café ils savaient. Tous les soi-disant Rois du café baisaient ma bague.

Et soudain j’étais à Londres un automne quand un ami me téléphone de son bureau, en milieu d’après-midi, et me dit : Est-ce que quelqu’un a crashé un avion dans mon immeuble ?

Merde. C’est à moi que tu demandes ça ?

Le type répond : On sait pas ce qui se passe. Ils nous disent de pas prendre l’ascenseur mais on est super haut.

Prends le putain d’ascenseur.

Mais ils disent de pas le faire.

Prends-le. (Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça, mais je l’ai dit. Je savais ou j’étais trop con pour savoir que c’était pas le truc à faire. Enfin bref. J’ai dit Prends-le.)

Et s’il y a…

Prends. Le.

… OK. OK, c’est ce que je vais faire !

Cet abruti n’a pas pris l’ascenseur. Pas besoin de vous faire un dessin. Mais vous savez ce qui s’est passé ensuite ? Hormis le fait que j’ai chialé pendant toute la semaine et que j’ai dû aller voir un psy jusqu’à 2004 et que le psy voulait que je reçoive des putains d’électrochocs ? Mon putain de connard d’ami m’a raconté en direct par SMS sa descente des escaliers et son dernier message a simplement dit : Je brûle. Et qu’est-ce qu’on fait avec ça ? Pourquoi envoyer ça à quelqu’un ? Qu’est-ce qu’il voulait que je réponde ?

Ce n’était pas mon meilleur ami. C’était juste une connaissance.

J’étais assis quelque part dans Green Park à côté du palais de Buckingham et je buvais – vous savez quoi – quand j’ai reçu son message et soudain mon macchiato s’est transformé en cendre. Je ne veux pas dire genre ooooh je suis un tel poète. Je veux dire que j’avais dans la bouche le goût de l’air et de la cendre de New York. Je buvais cette cendre épouvantable qui tombait du ciel à travers tout Manhattan.

J’ai regardé dans la tasse et c’était gris pâle. Il y avait un morceau de sac à main dedans, un unique vestige calciné de pochette à lanière dorée. La soucoupe était collée au cul de la tasse et elle est tombée. Elle a dévalé des dizaines et des dizaines d’étages jusqu’en bas puis elle a heurté le sol mais elle ne s’est pas cassée parce que qualité professionnelle. Putain de porcelaine incassable de qualité professionnelle. 

Donc ça a été le genre de jour qui change la vie, voilà ce que je dis.

Didi est morte. C’était une vieille malpolie et je ne l’appréciais pas trop mais quelqu’un lui a tiré deux balles dans la poitrine et une dans la tête comme si c’était une mule dans un de ces bleds à la con par où les idiots font entrer clandestinement de la drogue dans ce pays de nos jours. Ça ne me plaît pas.

Mon nom est Jack Price et cette histoire parle de moi.

 

Ce que je fais ensuite c’est que je vais voir Big Billy. Billy sait des choses et on l’appelle Big Billy parce que sans ironie ce type est juste énorme. Il a ses entrées voilà ce que je dis parce qu’il est dans le bâtiment et aussi parce que c’est Billy. Il a ses entrées dans le substrat du crime traditionnel comme le demi-monde local ce qui est une manière polie de dire que Billy connaît des putains de gangsters et qu’il ne peut pas tout à fait s’empêcher de parler des trucs dont ils ne peuvent pas s’empêcher de parler parce que c’est plutôt cool d’être un gangster.

Spécifiquement ce que Billy fait c’est qu’il monte et démonte des tubes d’échafaudage. Billy insiste sur ce mot : tubes. Les échafaudages ne sont pas constitués de barres, de tiges ou de je sais pas quoi. Surtout il n’y a pas de tuyaux dans les échafaudages car ce ne sont pas des espèces de conduits. Billy déteste quand les gens la lui jouent expert en bâtiment et disent « tuyau ». Les propriétaires de maisons en particulier le font. Billy déteste ça. C’est pas un mauvais bougre mais il a tendance à s’exprimer avec une certaine emphase car comme la plupart des hommes de son milieu il s’envoie un max de cocaïne quand il bosse. Ça le rend passionné.

L’élément-clé quand on monte des tubes d’échafaudage sous Étalon Péruvien Pâle – ceci étant la marque de cocaïne que Billy et ses gars prennent comme l’atteste l’illustration sur le petit emballage de Cellophane dans lequel elle arrive – c’est que la putain de ligne soit ténue. Non pas que ce soit de l’excellente cocaïne même si c’est de l’excellente came cinq étoiles de premier choix primée que recommanderait Miley Cyrus, mais plutôt genre il y a une limite claire à ce qu’on peut faire. Gueuler sur un type qui veut tout faire est acceptable. Quand ça arrive vous êtes tous sous contrat. Ce qui est moins acceptable c’est d’essayer de jongler avec cinquante kilos d’acier laminé et de le lâcher si bien qu’il fait une chute de deux étages et empale un bichon frisé. Exploser ses délais, planter son camion dans une remise, foutre le feu à quelque chose ? Ça peut arriver. Mais embrochez un clebs et vous aurez des emmerdes que vous n’auriez jamais imaginées.

Lâcher quelque chose sur un humain est un problème qui regarde les flics. Vous risquez de finir en prison. Mais un chien ? Vous vous retrouvez à faire les gros titres. Votre vie appartient au Million de Mamies en Colère et elles vont vous en faire baver. Elles n’ont littéralement rien d’autre à foutre.

Un des hommes de Billy a eu un malencontreux moment d’inattention il y a deux mois qui a failli très mal se terminer. C’est-à-dire qu’un citoyen canin a été partiellement affecté de façon négative par un montant provisoire de longueur moyenne en chute libre. Ce qui à son tour revient à dire qu’une lance de trois mètres cinquante de long a roulé de la plateforme et emporté la patte postérieure gauche d’un roquet d’importation. De manière chirurgicale. Comme ça.

Il s’avère que toutes les personnes impliquées ont eu un putain de pot parce que j’étais là et j’ai dit à Billy de faire un bandage de compression au chien – croyez-le ou non il était aide-soignant dans l’armée en 2003 – et on a fait la totale si bien que maintenant la boîte de Billy a une mascotte à trois pattes et une réputation de bon sens et d’efficacité au lieu de passer pour une bande de tueurs d’animaux de compagnie, et les gens font appel à ses services grâce à la bonne presse : Un vétérinaire vétéran sauve un toutou embroché.

Mais en attendant ça a été le purgatoire pour toute l’équipe d’ouvriers parce que de toute évidence ils ne pouvaient pas paraître archidéfoncés à la cocaïne pendant cette période sensible d’introspection alors que les flics les avaient à l’œil. Ces derniers étaient particulièrement contrariés car certains des employés de Billy ne sont pas tout à fait voire absolument pas blancs et ça vous surprendra peut-être en cette époque éclairée mais nous n’avons pas tout à fait réglé la question du racisme dans le monde et les policiers blancs aiment encore bien souvent avoir l’occasion de faire chier les personnes noires ou basanées.

Donc tous les hommes de Billy ont joué les citoyens modèles. C’est à vrai dire plus simple si vous prenez de la cocaïne que si vous êtes un vrai camé – non que quiconque emploierait un junkie pour bosser sur un échafaudage, vous imaginez ? – parce que la coke disparaît gentiment en quelques jours et tant que vous n’avez pas de cheveux il est vraiment impossible de prouver que vous en avez consommé. Les hommes de Billy ne sont pas débiles. Ils se rasent tous la tête depuis qu’ils ont été embauchés. Certains d’entre eux s’épilent aussi intégralement. Hé c’est le xxie siècle. Qui je suis pour juger ?

La seule personne à qui cette abstinence convient est Jonah Jones, alias la Baleine. La Baleine est le vieux cul-bénit de la bande. Il dit à tout le monde que l’industrie de l’échafaudage se portait mieux quand la cocaïne coûtait cher. Il a probablement raison. À l’époque une équipe pouvait être bien payée et faire des économies. C’était la putain d’ascension sociale en marche. Maintenant ils claquent leur fric en coke et vont dans les clubs de strip-tease. Défoncés, excités et épilés, ils finissent au lit avec des strip-teaseuses dans le même état qu’eux et voilà ! Une nouvelle génération de pauvres types sans avenir voit le jour, qui remplacera les monteurs d’échafaudages et les strip-teaseuses quand ils vieilliront et mourront. Stagnation, verrouillage, la mort du rêve.

Le putain de libre marché est une saloperie. La nature du monde.

De toute évidence l’autre salopard dans cette situation est leur dealeur, l’ordure qui s’est dit qu’il pouvait rendre accro toute une industrie, baisser les prix et faire du volume. L’Étalon Péruvien Pâle n’est même pas péruvien. Il est cultivé et transformé dans le pays. Localement, même. Il n’y a presque pas de chaîne logistique, donc moins de risques de fuites jusqu’aux flics. Ce type est responsable de ces vies brisées, à moins que vous ne soyez prêt à désigner du doigt les traders, les banques, les spéculateurs et tout cet appareil qui découpe la vie hypothèque par hypothèque pour que vous puissiez simuler un profit, bidouiller les décimales pour produire une illusion de croissance. Ce type est coupable de tout ce qui arrive aux et autour des monteurs d’échafaudages, y compris du fait qu’un clébard ait eu la cuisse sectionnée et que Billy se soit retrouvé avec du sang de chien plein la gueule pendant qu’il lui ficelait le moignon. Tout le mérite lui revient : le trouble de stress post-traumatique se répand partout et lui était impassible. Billy a un jour vu la partie supérieure d’un homme léviter au-dessus du sol, propulsée par sa propre fusée de sang. Il ne devrait plus jamais avoir affaire à l’hémoglobine. C’est pour ça qu’il a décliné la proposition de l’armée de l’inscrire en école de médecine. Elle lui aurait fourni une aide psychologique et tout, il serait devenu riche et utile. Sauf qu’il s’avère que le programme a été supprimé si bien que tout ce qu’il a raté c’est six mois de galères administratives, mais vous savez il ne pouvait pas le savoir à l’époque. Le truc c’est que Billy n’aurait pas dû subir tout ça et que c’est le dealeur qui l’a renvoyé au front. Ce type est un connard.

Ce type… je déteste ce type.

Oui, ce type c’est moi.

 

De toute évidence – tout le monde l’a compris, hein ? – de toute évidence je ne me rends pas au bureau de Billy avec cent mille dollars de cocaïne dans une de ces valises en métal façon jeu d’espions parce que je n’envisage pas de passer ma vie derrière les barreaux. Je n’effectue pas de livraisons. J’externalise tout ça. Avant on utilisait des jeunes et beaucoup de dealeurs traditionnels le font encore, mais bien qu’un jeune ne finisse généralement pas dans une vraie prison, si vous utilisez encore et encore les mêmes gamins ils finissent par sentir qui vous êtes et comment vous travaillez et alors quand ils se font serrer ces informations ont tendance à devenir publiques. Les mômes sont super fidèles mais ils ne sont pas débiles. Ils savent quand vous balancer et comme ils se croient immortels ils n’ont pas peur de vous. Employer des jeunes est une bombe à retardement et en plus c’est immoral. Ces gamins devraient être à l’école pour ne pas finir monteurs d’échafaudages ou strip-teaseuses. Deux carrières en théorie irréprochables soit dit en passant mais dont, étant donné l’influence de la récente oligarchie néolibérale, l’issue est moins désirable que celle des professions auxquelles on parvient grâce à l’éducation, l’application et une petite mais essentielle dose de chance.

En plus nous sommes à l’ère du numérique. Mes livraisons se font en covoiturage. Ce sont des micro-boulots rémunérés à la tâche. Vous voulez envoyer une boîte de dossiers de quinze kilos d’East Harbour à The Point ? Il existe une appli pour ça. De fait il y a un paquet d’applis et de sites Web et de listes et de services peer-to-peer, des sociétés normales et honnêtes qui ont pignon sur rue comme The City Fetch qui s’occupe d’aller chercher des trucs pour les assistantes de direction débordées ou IbrokeIT qui vous fournit des doubles d’objets que vous avez accidentellement détruits afin que personne ne le sache jamais, un maillage souterrain de réseaux privés pour les couples de cadres sup en quête d’une conviviale tierce partie et des clubs de combat pour cols blancs et des services d’aide aux toxicos. Peu importent les détails techniques, l’idée est la suivante : pourquoi prendre la peine d’entretenir une main-d’œuvre quand il existe un certain nombre de personnes qui travailleront indépendamment de manière très occasionnelle, sans rien savoir de vous ni de l’utilisateur final, surtout si vous pouvez garantir trois choses :

a) ils ne participent pas à la commission d’un acte terroriste. (Motif de rupture de contrat. Vous devez vraiment les rassurer à ce sujet.) 

b) s’ils se font prendre ils peuvent nier avoir été au courant. (Non qu’ils supposent que vous fassiez quoi que ce soit de mal, mec. Mais genre, au cas où.) 

c) ils sont grassement payés pour faire une chose qu’ils feraient de toute manière (comme aller quelque part, prendre un café chez un traiteur du coin, faire de nouvelles rencontres).

 

Vous ne faites pas entrer des petits nouveaux dans le monde obscur de la contrebande internationale, vous permettez juste à des citoyens modèles de transformer un inconvénient préexistant de la vie quotidienne en une source de revenus. Le progrès est d’or et je suis Amazon. Je suis l’Uber des drogues illégales. Tout le monde depuis les cadres en BM jusqu’aux petits vieux en déambulateur trimballe de la cocaïne pour moi. Ils savent bien que c’est ce qu’ils font mais tant qu’ils n’en ont pas eu la confirmation ils s’en foutent à cause de l’argent et peut-être du frisson. Je ne leur demande pas de faire des choses qui les mettent mal à l’aise. Je ne dessers pas des zones où ces gens n’aimeraient pas aller. Je ne fournis Billy et son équipe de monteurs d’échafaudages que parce qu’ils travaillent dans les beaux quartiers, et c’est la raison pour laquelle ce tube est tombé sur un bichon frisé et non sur un sans-abri. Voyez ça comme si j’étais Norwegian Airlines : je ne vole pas vers une destination qui est notablement plus pourrie que l’aéroport d’où vous décollez.

Aujourd’hui je ne suis même pas ici pour parler de cocaïne. Je vais inévitablement en parler parce que Billy en prend beaucoup et les gens qui font ça aiment en discuter, mais parler de cocaïne ou de la dernière érection de Billy ou de l’avant-dernière ou des divers endroits dégueulasses où il a décidé de placer ses érections ou de ce qui s’est passé entre ces érections m’intéresse encore moins que d’habitude. Je suis ici pour parler de Didi.

Didi avait à peu près mille ans mais en paraissait encore plus, elle était irascible et grincheuse et elle sentait mauvais. Elle portait cet effrayant maquillage de poupée qu’affectionnent les très vieilles femmes. Je l’ai croisée un jour en rentrant tard et j’ai sincèrement cru que j’avais mis les pieds dans un film d’horreur. J’ai cru que sa tête allait se détacher et m’arracher les yeux avec les dents ou qu’elle allait exploser et se transformer en une multitude de cafards qui ramperaient sur tout mon corps. Je détestais Didi. Je détestais le fait qu’elle existe et qu’elle fasse flotter une odeur bizarre dans mon immeuble et qu’elle siffle – comme un cafard elle sifflait – après mes petites amies quand je les amenais pour admirer la vue et baiser sur le balcon et boire du whisky. Elle les traitait de filles faciles et moi de tout un tas de choses qui signifiaient que j’étais un sale type. Je ne lui en veux pas pour ça. Elle avait à peu près raison. J’aimais savoir qu’elle était en dessous en train de m’écouter baiser des mannequins danois sur le faux parquet tout en me haïssant. J’aimais la détester et je suis quasiment certain que c’était réciproque.

Mais putain elle avait un super rapport qualité prix. Si vous cherchiez un véritable monstre ancestral comme une de ces palourdes dans les vieux films qui se referment sur votre main juste au moment où le requin arrive, elle était pile ce qu’il vous fallait. Elle était têtue et méchante et affreuse. Et elle n’a même pas collé quelques pains à celui qui l’a butée. On aurait pu croire qu’elle l’aurait fait mais l’autre a été sérieusement appliqué. Il ne l’a pas touchée. Il ne lui a rien volé. Il l’a tuée. Sans un bruit. J’ai dormi tout du long.

Vous voyez c’est ça qui me fout les putains de jetons. Est-ce que la même chose aurait pu m’arriver ? Est-ce que c’est ça le sous-entendu ? Dans ce cas il aurait fallu me laisser un indice parce que pour le moment je suis largué. Peut-être que c’était le hasard. Un putain d’assassin détraqué qui se l’est jouée tueur à gages international. Il s’est pris pour le Chacal et elle c’était la présidente secrète de l’Atlantide, fallait qu’elle meure sinon les peuples marins auraient dévoré Manhattan. J’en sais rien.

Ou peut-être qu’elle était une cible. Ou alors c’était moi.

Je n’aime pas le fait que Didi soit morte.

Ce n’est pas mon côté gentil ni un désir de rédemption, c’est du management.

Donc je parle à Billy. Il ne constitue plus le cœur de ma clientèle précisément parce qu’il entretient ce lien avec les putains de gangsters de cette ville et très bientôt il sera temps de sortir Billy et ses hommes de ma boucle. Ils ont été mes premiers clients mais nos cercles sociaux et nos intérêts divergent peut-être. Même si d’un autre côté peut-être que Billy viendra avec moi, qu’il visera plus haut. J’y ai travaillé. S’il devait revoir ses priorités le trafic de cocaïne avec lui se tarirait naturellement, sans émotions négatives ni d’un côté ni de l’autre.

Billy s’imagine qu’il peut me raconter ses histoires de criminels parce qu’il pense que je dois tuer beaucoup de gens pour mener à bien mon projet commercial. C’est l’effet de la télévision et du cinéma. Mais dans mon business tant que vous ne commettez pas plein de meurtres, que vous êtes prudent et intelligent, que vous n’entraînez pas des jeunes au désespoir et à l’addiction, que vous vendez aux sénateurs et aux traders, alors tout le monde s’en fout. Si les flics vous remarquent ils ont mieux à faire. Et s’ils vous attrapent, vous concluez un marché et ça ne leur pose aucun problème parce que tout ce que vous avez fait – en supposant qu’ils aient de vraies preuves – c’est répondre à la demande.

Je suis l’infrastructure. Je suis le substrat. Je ne fais pas de vagues et je suis poli. Ce que je fais n’a aucune incidence. Absolument aucune. Quand ils légaliseront – et ils le feront – je m’adapterai sans rien faire si ce n’est envoyer un communiqué de presse à Forbes. La moitié des gens qui y bossent sont plus que probablement déjà sur ma liste mais je ne vérifie pas. Les données client sont stockées sur des machines séparées et doublement cryptées car la confidentialité n’est pas une chose qu’on applique à un service mais une chose qu’on intègre dès le début. Je suis pour l’expérience sans accrocs. Je n’aime pas le raffut.

Donc je questionne Billy sur Didi.

Je demande : Est-ce qu’il se passe quelque chose en ce moment ?

Comme quoi ? Un chantier ?

Comme la guerre ou je sais pas quoi. Quelqu’un qui commence à s’agiter.

Il secoue la tête. Non. Impossible. Tout le monde est content, ça baigne. C’est stable. Tout le monde construit, tout le monde gagne de l’argent. Enfin pas les travailleurs. Les travailleurs honnêtes sont baisés dans ce pays. J’ai pas raison ? Mais toutes les grosses huiles se font du pognon.

Je vois ce que tu veux dire.

Évidemment que je vois ce qu’il veut dire. Le crime aussi a ses super-riches. Et une strate de managers intermédiaires assez féroces, ce qui fait une raison de plus d’externaliser. Qui a le temps de découper des phalanges au nom des ressources humaines ? Et puis c’est quoi ces conneries ? Qu’est-ce que je foutrais avec des phalanges ? Des colliers ?

Ma façon de faire est dictée par l’argent. De la même manière que Billy fait désormais certaines choses parce que je le lui ai dit. Avant, son bureau – le seul endroit où je le rencontre parce que je n’y livre pas de cocaïne elle est directement expédiée sur les chantiers – était situé dans un des coins les plus pourris de la ville. Maintenant le quartier s’est un peu arrangé, il est avant-gardiste et peuplé d’artistes, et l’intérieur de ses locaux avec ses briques et ses murs couverts de chaux a un petit côté authentique. Il allait les vendre, faire un profit, mais j’ai dit Non bordel reste, loue de l’espace. Fais du consulting. Alors maintenant il donne des conseils en design, c’est-à-dire que des gens viennent dans son bureau et sont inspirés et repartent et dupliquent à grands frais en engageant des fournisseurs qu’il désigne et il touche un pourcentage sans rien faire. Encore des revenus supplémentaires. Il est même propriétaire du salon où ses hommes se font épiler, ce qui est doublement avantageux car il sait que tous ces poils chargés de cocaïne finissent bien à la poubelle au lieu d’être mis sous scellés par un connard des stups cherchant à atteindre son quota.

J’avais moi-même songé à acheter cet endroit mais je ne veux pas de cette connexion. Je ne veux pas des types de Billy chez moi en train de chanter le dernier tube à la mode et de se taper des strip-teaseuses tout en laissant tomber des sachets de la cocaïne que je leur vends– en passant par tout un tas de fusibles très subtils – sur le sol d’une boîte qui n’a pas besoin d’être reliée à ce genre de chose. Je ne veux pas m’emmerder à me débarrasser d’indices sous forme de restes de poils de cul. C’est une mauvaise idée. Je ne veux pas d’un circuit fermé. Alors j’ai dit à Billy quoi faire et si ça fonctionnait il devrait me payer en informations, et comme ça a fonctionné c’est ce qu’il fait. Il est absolument réglo avec moi parce qu’il n’y a aucune zone de conflit dans nos affaires, le bénéfice est mutuel et nous le savons l’un comme l’autre.

Je suppose qu’un jour il m’entubera sur un truc et que nous connaîtrons peut-être quelques turbulences. Mais tout le monde sait que je ne suis pas un violent donc il est vraiment inutile de s’en faire pour ça. Je me rattraperai commercialement. Enfin bref. Tout se passe mieux sans frictions.

Je l’ai dit un jour à Billy et maintenant c’est écrit sur la face intérieure de la fenêtre du salon : #sansfrictions.

Parfois je me sens vieux et fatigué.

Hashtag.

Billy dit : Donc je veux dire non mec pas de problème personne s’agite ni rien. Tout va bien Jack. Pourquoi tu demandes ?

Parce qu’il y a une vieille cinglée dans mon immeuble qui s’est pris une balle dans la tête et c’était juste une vieille cinglée.

Une histoire d’héritage peut-être ?

Ouais, peut-être.

Le truc Jack c’est que les gens deviennent dingues en attendant que les vieux meurent. Quand t’es jeune tu te dis Merde, papi pourra pas tenir longtemps après soixante-dix ans et même si c’est le cas j’ai tout le temps du monde. Et alors papi atteint les soixante-dix ans et t’en as déjà trente et il crève pas et ensuite il en a quatre-vingt-dix et toi cinquante. C’est une plaisanterie ? Alors soudain tu dis Hé, papi, si on faisait de la plongée au tuba ? Si on expérimentait des drogues, papi, qu’est-ce que t’as à perdre ?

Merde, Billy.

C’est ce que je dis.

Merde, les gens font ça ?

Font quoi, Jack ?

Ils poussent leurs grands-parents à prendre des drogues pour qu’ils meurent ?

Crise cardiaque. Évidemment Jack tout le… ouais bon peut-être pas tout… mais ouais ils le font totalement ouais.

C’est un truc auquel je n’avais pas pensé. C’est pour ça que ma relation avec Billy est si fructueuse. C’est genre l’abruti parfait. Il attire les pensées à la fois complexes et simples de tous les abrutis et il me les explique. Alors maintenant je prends note : je dois définir un âge limite pour mes clients, ou peut-être imposer une sorte de check-up. Ça fonctionnerait. De la même manière que Billy a son salon, je pourrais avoir une espèce de spa ou un centre de remise en forme, engager des coaches, quelques toubibs. Encore une couche supplémentaire pour m’éloigner des emmerdes, pour me faire paraître plus réglo. Qui sait ? Ça pourrait tellement bien marcher que je pourrais laisser tomber la coke, la reléguer au second plan jusqu’à ce qu’elle soit légalisée. Mais il faut avoir une longueur d’avance dans ce genre de chose, la technologie, le consommateur. Mieux vaut probablement rester où je suis. En plus j’aime la coke, pas pour la prendre mais j’aime le produit parce qu’il est élégant. Il fait exactement ce que promet la pub. La coke vous déglingue.

Retour à Didi.

Quelqu’un paie le loyer de Didi, c’est sûr. Le payait. Ça ne peut pas être juste histoire de faire des économies, pas avec une exécution de ce genre. Des frais cachés partout avec ce genre de décision et c’est un sacré risque alors pourquoi ? Peut-être que quelqu’un envoie un message à quelqu’un d’autre et qu’il s’avère que je suis à côté du téléphone ?

Billy dit qu’il veut que je vienne voir son frère Rex, qui est dans la démolition, faire sauter un immeuble. Un endroit nommé le Triangle – oui il y a trois bâtiments disposés en triangle parce que l’architecture municipale du centre-ville n’est rien si ce n’est désespérément prévisible – et ils vont démolir le plus grand qui s’enfoncera direct dans le sol. Rex recommande que tout le monde amène une petite copine car apparemment la vision de cet événement mènera presque assurément au coït. Ne me demandez pas pourquoi je ne veux pas y penser.

Rex est presque exactement comme son frère sauf qu’il détruit alors que Billy crée donc il est un peu le yin du yang de Billy mais de toute évidence n’allez jamais questionner Billy sur son yang. Rex et compagnie sont pour autant que ce soit possible encore plus défoncés à l’Étalon Péruvien Pâle que l’équipe de Billy, ce qui devrait terrifier tout le monde dans le putain de monde libre.

Je dis : Merci Billy je vais noter ça dans mon agenda.

Billy répond que c’est cool puis je dis au revoir et prends le train trans-urbain et je réfléchis à ce que j’ai appris.

De la plongée au tuba. Sans déconner.

 

Le train trans-urbain. Il s’avère que c’est ce qu’il y a de plus ancien en ville alors qu’il n’est même pas si vieux que ça. On dit qu’on est d’ici quand on regrette ce qu’était cet endroit avant. En gros tout le monde de nos jours. Mais bon on dit aussi ça de New York et voyez ce qui se passe. 

Maladie du temps. Choc du futur. Surcharge informationnelle. Toutes nos manières à la con de nous dire que le monde va de plus en plus vite. Mais c’est faux. C’est juste qu’on vieillit. On en a trop vu, on veut simplement s’asseoir et boire une tasse de café. 

Le trans-urbain c’est comme la mort sans tout le drame. Juste la paix et tout le monde est gris. Serviettes et parapluies et longs manteaux. Toutes sortes de gens parce que c’est ce genre de ville. Des Blancs, des Noirs et des basanés, des Allemands et des Angolais et des Brésiliens, des Amérindiens et des Hollandais et des Mandchous et des Okinawaïens. Un résumé du monde, tous gris dans le grésil. 

Là d’où je viens – où la ville est une sorte de gros mot ou bien une histoire qu’on raconte le soir aux enfants pour leur faire peur – on vivait de l’agriculture. Probablement ce qui m’a poussé vers le café puis la cocaïne. Je m’y connais en récoltes. Depuis toujours. J’ai encore la maison de ma mère, un peu de bétail. Des cochons dans des mares de fange. C’est mon truc maintenant, théoriquement : nourriture bio et produits artisanaux. Boissons sans alcool fermentées biologiquement et remèdes à base de plantes. Bacon fumé. Tout ce que je veux.

Vous voyez comment ça marche ? Je peux acheter et posséder du matériel chimique. Je peux voyager et vendre. Je peux transporter des échantillons de poudre. Vous voulez deviner s’il m’arrive de trimballer de la cocaïne dans un pot de moutarde ? BIEN SÛR QUE NON ! Dix points. Maintenant vous saisissez. Je fais tout ce qu’il faut faire quand on deale de la cocaïne, mais ce n’est pas comme ça que je deale de la cocaïne. C’est complètement réglo et distinct. J’ai des lettres des autorités douanières, de ministres, qui expliquent aux représentants de la loi locaux que je suis un authentique négociant en nourritures haut de gamme et que c’est ma sempiternelle et légèrement amusante corvée de faire passer les frontières à des choses qui pourraient avoir l’air de contenir de la drogue. Tout le monde sait que je ressemble à un importateur de coke parce que je n’en suis pas un, alors que j’en suis tout le temps un. Si jamais je me fais prendre ils diront : Évidemment ! Merde, j’aurais dû le voir. Comme dans un bon film policier. Ils auraient dû le voir. Et alors ils se rendront compte que leur carrière est finie parce que : jugement. Ils n’en ont aucun, et ils se sont mis en danger pour moi, m’ont recommandé, ont expliqué qui j’étais. Ils sont foutus. 

Ou alors bien sûr ils pourraient faire disparaître mon petit problème. Je pourrais être financièrement très lucratif dans les bonnes circonstances. Ou pas.

Je suis dans le trans-urbain. J’aime le trans-urbain. 

 

Les passagers gris du trans-urbain, la pluie dehors et je suis assis là placide dans le train qui fait bockadabonk bockadabonk, ceci étant le bruit que font les lignes de chemin de fer, en train de lire le journal de la femme assise face à moi et je suis content genre détendu, je nage dans le bonheur quand soudain cette journée me rattrape sérieusement :

OOOOUUUUAAAARGH

Qu’est-ce…

JE VAIS TE BUTER

Oh bordel.

JE VAIS TE TUER MEEEC

Bon Dieu quand ça veut pas…

Ce type, avec un… qu’est-ce que c’est ? Est-ce que c’est même un vrai flingue ? Merde. Ça va tellement mal tourner. Qu’est-ce qui se passe, là ? Pas genre dans ce compartiment. Je sais ce qui se passe dans ce compartiment. Je demande : qu’est-ce qui se passe dans ma vie en ce moment ? Vous savez à quel point tout ça est statistiquement improbable ? Didi se fait exécuter sous moi, un chien se fait embrocher et maintenant ce type, ce connard avec son flinguénorme et son JE VAIS TE TUUUEEEER.

Qui dit ça ? Qui a une arme de la taille de – je veux dire s’il tire sur quelqu’un avec ce machin – bon si ce poteau d’échafaudage avait atteint un bébé cheval alors peut-être que…

Oui allez vous faire foutre c’est un tube je sais. Vous allez vraiment me prendre la tête avec ça maintenant ?

TOUS VOUS BUTER. VOUS TIRER UNE BALLE DANS VOTRE PUTAIN DE TÊTE MAINTENANT.

Qui parle comme ça ? Est-ce qu’il s’entend ?

Flingue plaqué or de dictateur libyen. Flingue de propriétaire de club à Miami. Flingue de putain de méchant dans James Bond. Tous les stéréotypes. Putain. De. Gros. Flingue. Voilà ce que je dis.

Dans mon trans-urbain. Dans mon putain de trans-urbain. Il y en a de nombreux autres similaires, mais celui-ci c’est le mien. Et qu’est-ce qu’il cherche ? Est-ce qu’il veut de l’argent ?

Je dis : Hé ! Il s’agit d’argent ? Vous voulez de l’argent ?

Les autres passagers ne sont pas heureux. Connards. Ils croient qu’il va partir comme ça ? Ignore-le mon chou c’est juste un taré cradingue avec un canon de poing. Ne fais pas attention.

Sérieusement ? Qui croit ça ? Si on veut survivre à ça il y a des protocoles, y a des putains de procédures bordel, y a des moyens.

D’abord faut établir le contact. Faire en sorte qu’il nous considère comme une personne pas comme un visage dans la foule.

Moi c’est Jack. Et vous ?

Rien. Juste des yeux exooooorbités genre exooooorbités. Ce type n’est pas dans le trans-urbain il est dans un train fantôme. Il voit des spectres. Qu’est-ce qu’il voit ? De méchants lézards extraterrestres peut-être. Ça pourrait mal tourner.

Je dis : Donc vous dites Hé Jack je veux tout votre argent. D’accord ? Et je mets la main dans ma poche et je sors tout mon fric et je vous le donne. Et ce type là il fait pareil et ainsi de suite. C’est ce que vous voulez ?

VOUS TUER ?

Probablement pas moi. Vous et moi on est juste dans le même train, pas vrai ?

JE SUPPOSE.

Est-ce qu’il y a ici quelqu’un que vous comptiez tuer ? Genre pour de vrai ?

CETTE PUTAIN DE LUCILLE.

Fifty-fifty : soit il y a une Lucille et peut-être qu’elle va mourir, soit il n’est ni lourdement armé ni psychotique et c’est un grand fan de Kenny Rogers. Ça craint mais la première option serait tellement préférable.

Au fait où sont les autres ? Il pointe désormais son arme vers le sol. Personne ne va intervenir et la lui prendre ? Bordel de merde je ne peux pas faire ça ! Je suis un criminel professionnel. Il y a des limites à la quantité d’exposition médiatique qu’une personne dans ma position peut accepter.

PUTAIN DE LUCILLE !

Il pointe de nouveau son arme. Sérieusement les autres passagers me déçoivent. Le type braque son gigantesque flingue sur moi nom de Dieu. Qu’est-ce que j’ai fait ? Sur moi. Loin de moi. Sur moi. Loin. Sur moi. Loin. Comme ce putain de métronome sur l’instrument de ma prof de piano tic-toc-tic-toc, je détestais le piano mais elle était canon et j’étais assez grand pour savoir que les nichons étaient vraiment intéressants. Bon Dieu Jack c’est pas le moment OK ? Putain de tic-toc.

LUCIIIIIILLLLLLE.

C’est vraiment la merde.

Je chante la chanson de Kenny Rogers : T’as choisi un sacré moment pour me quitter, Lucille, avec quatre enfants affamés et les champs à moissonner. À ce moment du refrain je pense toujours quatre cents. Quatre cents enfants. Comme s’il les faisait pousser sur des petits lopins avant de les déterrer et de les vendre à l’arrière d’une charrette.

Bon, peut-être que je ne pense pas vraiment ça parce que c’est Kenny Rogers et non l’album rural gothique inédit de Pink Floyd, mais j’ai vraiment fait des cauchemars à ce sujet chaque semaine pendant toute une année quand j’avais quinze ans. Le type au flingue me fixe comme si on communiait avec Dieu.

Et puis j’oublie quel est le prochain vers.

LUCILLE !

OhfaitchierBAM.

LUCILLE !

Bam.

Pan.

Bam bambam va te faire foutre bambambam putain de pauvre bam connard. Quelles sont les probabilités ? Elles sont astronomiques. Genre il est plus probable que je me fasse frapper par une météorite plutôt qu’avoir à me farcir autant d’emmerdes aussi souvent en une semaine, à moins que cette ville ne soit vraiment en train de sombrer dans l’anarchie ce qui n’est pas le cas malgré ce que vous lisez dans la presse. La criminalité baisse et c’est ce qu’aiment les criminels sérieux. Elle est basse, stable, contrôlée, lucrative. Pas de quoi s’exciter. C’est un fait.

LUCILLLLLLE !

Comment tu fais pour être encore conscient, mec ? Bordel.

Gants de cuir noir. Je porte toujours des gants en hiver. Le frapper aussi fort que j’en ai envie, pas de raison d’avoir peur de l’hépatite ou je sais pas quoi grâce aux gants. Putain de loser avec un flingue. Il a fait un trou dans mon trans-urbain et maintenant je vais être en retard à cause des flics et tout, mais ne t’en mêle pas à cause des FLICS ET TOUT. Bordel de merde. Bien sûr ma vie est un livre ouvert et je suis ce pilier totalement modèle de la bla-bla-bla mais tu ne veux pas te retrouver à tuer le temps dans un commissariat parce que c’est juste un coup à te foutre bien dans la merde.

BambamBAMpourfairebonnemesureespècedeconnard.

Craquement de bottes et ils me relèvent, les autres passagers de mon trans-urbain. Homme à terre ! Stop. Oh oui vous êtes tous des héros maintenant que c’est fini. Le petit gros là-bas passera aux infos ce soir et on dira qu’il a chargé l’agresseur et m’a sauvé la vie. Complètement ridicule.

Toute cette histoire est complètement ridicule. Statistiquement improbable. Absurde.

Est-ce que ce problème me concerne ? Est-ce qu’il fait partie du même truc que Didi ? Est-ce que quelqu’un s’amuse avec moi ? C’est pas comme ça que je m’y prendrais si c’était moi qui m’amusais avec quelqu’un mais peut-être que c’est l’idée.

Goût de cendre à nouveau mais cette fois c’est la mienne. Elle m’appartient, mais pas comme si j’étais en feu. C’est moi qui suis de feu, comme la salamandre. Qui comprend comment fonctionne le cerveau ?

C’est ce que je dis à la première policière sur les lieux. Elle répond Oui monsieur c’est bien et me fait asseoir à l’arrière d’une voiture. Un peu plus tard le sergent prend ma déposition et me dit que je peux partir. Il me dit que j’ai fait du bon boulot : j’aurais pu y aller mollo mais je suis un civil je n’ai pas été entraîné et pour être honnête dans cette situation monsieur mieux vaut être genre totalement excessif parce que vous ne voulez pas faire le travail à moitié et vous faire descendre.

C’est exact. Juste un civil.

 

À l’époque où j’étais le Cardinal (du café mais pas la peine de le préciser car tout le monde le sait) il y avait un paquet de types qui pariaient sur n’importe quoi. C’était pathologique chez eux comme s’ils ne prenaient pas assez leur pied en négociant un produit qui est déjà presque psychopathologiquement bizarre. Ils pariaient cinquante euros ou cinquante dollars ou quarante-neuf virgule sept francs suisses sur la putain de drosophile qui s’envolerait de la coupe à fruits avant les autres. Ces abrutis posaient l’argent et quelqu’un se mettait à négocier des produits dérivés et à parier sur le spread et bientôt l’un d’eux devait genre dix mille et les autres le forçaient à s’acquitter de sa dette ou à payer en strip-teaseuses. Même les femmes étaient comme ça, au cas où quelqu’un vous dirait qu’elles ne se comportent pas comme des abruties dans un tel environnement genre absolument pas.
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