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				Préface

				« Les livres d’histoire qui ne contiennent aucun mensonge sont très ennuyeux », professait Anatole France. Ce constat jovial d’un prix Nobel de littérature n’est pas à prendre à la légère. Il est même à rapprocher de la sentence définitive de Louis-Ferdinand Céline : « Tout ce qui est intéressant se passe dans l’ombre, décidément. Nous ne connaissons rien de la véritable histoire des hommes. » Il y a pourtant 1 000 façons d’élever notre âme sans pour autant piquer du nez. Pour apprécier l’histoire d’un pays et appréhender les crampes d’une époque, il est recommandé de relever les crimes qui les caractérisent. Car là, dans le noir, en léger retrait des manuels et des annales, on s’ennuie rarement. Oui, ce romanesque qui nous renverse, et jusqu’à nous écœurer dans certains cas, l’histoire le doit bien souvent à ses criminels. Sous toutes les formes du genre. Gangsters, loups de guerre, sicaires de profession, terroristes, illuminés, psychopathes, assassins par cupidité, par idéal ou encore par amour. Par définition, ils sont aux premières loges de l’action. Quand on nous répète que Tchang Kaï-chek déclenche la Saint-Barthélemy des Rouges, le 12 avril 1927, à Shanghai, c’est une façon de parler : il n’est pas autorisé à pénétrer avec ses troupes dans les concessions étrangères pour casser du communiste. C’est donc le parrain de Shanghai, Du Yuesheng, dont le business de l’opium est installé au consulat de France, qui va s’y coller pour lui – avec ses tueurs armés de fusils et de haches. Mais qui est vraiment cet homme ? Et qui est Vassili Blokhine, exécuteur en chef à la Loubianka, dont les trente ans de carrière irréprochables balisent l’hécatombe des purges staliniennes ? Et qui donc est ce Bay Vien, le Vidocq de Cholon devenu général de l’empereur Bao Dai, dont le destin ahurissant raconte mieux que tout la guerre d’Indochine ? Si l’on veut saisir avec intensité la réalité hallucinante de la Terreur sous la Révolution française, peut-on se passer d’une rencontre avec Joseph Le Bon, curé défroqué métamorphosé en député du Pas-de-Calais et diable rouge d’Arras ? Quitte à plonger dans les transes de la guerre sino-japonaise, y a-t-il moyen de faire l’impasse sur le docteur Ishii, un des criminels les plus performants de tous les temps ? Et sauf à suivre les exactions sanglantes de Guy Eder de La Fontenelle et de ses soudards en Bretagne, on pourra toujours croire que les guerres de la Ligue n’étaient qu’une affaire de religion. Bref, le criminel anime le paysage comme personne ; et l’Histoire avec une majuscule, la noble, la raide, avec ses rois, ses reines, ses présidents, ses maréchaux, avec ses traités, ses lois et ses flonflons, se doit de lui être un tantinet reconnaissante. Par ailleurs, petit rappel, la justice immanente est à géométrie variable. Des criminels connaissent la bonne fortune de mourir dans un lit. D’autres terminent écartelés, guillotinés, lapidés, suicidés, et leur agonie est parfois un élément endogène de l’histoire. Elle crée de la jurisprudence ou déclenche un combat moral qui finira un jour par faire plier le législateur. Quand Eugen Weidmann, le « tueur au regard de velours » qui faisait fantasmer si fort Jean Genet, a posé son cou sur la tranche de l’échafaud, des femmes enamourées ont transformé son exécution en kermesse hystérique et, outré, Édouard Daladier a mis fin par décret présidentiel à un spectacle séculaire : l’exécution publique. Quand la tête du malheureux Honoré Ulbach, qui avait poignardé sa bergère chérie, a roulé en place de Grève, Victor Hugo a donné le coup d’envoi à son combat pour l’abolition de la peine de mort. En clair, depuis que le monde est monde, l’histoire des peuples et le crime entretiennent une correspondance secrète et soutenue. Si tordus, si violents soient-ils, les 20 criminels présentés et analysés dans cet ouvrage se trouveront être, à l’occasion, des époux fidèles, de bons pères de famille, des amoureux des bêtes – et parfois même, c’est un paradoxe, de véritables héros. À sa façon, cette galerie de portraits a fait sienne l’invitation de Chateaubriand : « Je vous ferai voir l’envers des événements que l’histoire ne montre pas. »

				


			

		

	
		
			
				


				Guy Eder

				Le condottiere de la Ligue
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				Bretagne, fin du xvie siècle

				« Le sieur de Rosampoul reçut d’un paysan un grand coup de fourche à la gorge, qui passa aux deux côtés et qui lui fit deux plaies de part en part, dont il pensa mourir. Le sieur du Faouët eut un coup de hache sur la tête, qui l’eût fendue jusqu’aux dents, sans qu’il fût soutenu par quelqu’un qui était près de lui qui interposa ses armes et rabattit la force du coup. Les autres ne coururent pas moindre fortune et c’est merveille qu’ils ne demeurèrent tous sur la place, tant cette cruelle tête de paysan était enragée de ce que ceux qui les avaient tellement pillés et volés leur échappassent ainsi. Ils firent plusieurs indignités au corps du capitaine Kerandraon, et il n’y avait celui qui ne lui baillât son coup ou n’en apportât une pièce de son corps, même lui coupèrent les parties honteuses qu’ils mirent au bout d’une lance et furent par le camp en faire montre. » Une jacquerie en terre bretonne ? Non, car toute la France connaît de telles scènes. Une guerre civile, alors ? En quelque sorte. Deux siècles exactement avant le début de la Révolution française. Une période noire, mal connue, diront certains, qualifiée de « guerres de Religion » pour mieux masquer la fondamentale déroute économique et sociale d’un pays ruiné. Les états généraux impuissants qui bientôt rassemblent des partis ; une armée divisée ; un pouvoir central en fuite. Un pays qui voit s’opposer deux camps, catholiques et protestants, puis royalistes légalistes et ligueurs partisans du changement. Ces ligueurs comptent des villes « autonomistes », qui rassemblent en leurs rangs tout un peuple d’exclus, un « tiers état » dont les Lumières se souviendront. Henri III, assassiné le 2 août 1589, laisse un trône quasi vacant : le cardinal de Rouen, Charles de Bourbon, est même élu roi par certains ligueurs, c’est dire la pagaille ! Le duché de Bretagne se transforme alors en terrain de jeux sanglant pour des centaines de bandes de pillards, de fantassins corrompus, de militaires déchaînés et de paysans exsangues et vengeurs.

				Au milieu de marins, serfs, moines défroqués, et autres spadassins toujours prompts à marcher en bande pourvu qu’au bout du compte le pillage et le viol viennent en récompense asseoir leurs efforts, une jolie tête blonde aux cheveux bouclés, un drôle, 17 ans à peine, La Fontenelle. Durant douze années, La Fontenelle va parcourir la lande bretonne, s’emparer ici et là de domaines, conquérir une île, s’inventer son propre royaume. Tous les enfants le soir à la veillée, de Rennes à Nantes, de Saint-Brieuc à Tréguier, entendirent parler de ses exploits durant deux siècles. Surnommé « Ar Bleiz » (« le loup »), le sieur La Fontenelle demeure un brigand d’exception, dont les crimes inquiétèrent grandement les ministres du nouveau roi Henri IV. Les Cartouche ou Mandrin du siècle suivant font en comparaison figure de petits joueurs. Un brigand, vraiment ? Ainsi le qualifièrent les historiens et chroniqueurs de la Ligue qui ne l’aimaient guère. Sans doute se montra-t-on parfois injuste à son égard et lui reprocha-t-on bon nombre d’« exploits » dont il n’était pas l’auteur. Sans doute ne pillat-il, ne brûla-t-il, ne massacra-t-il pas plus que d’autres. On intriguait, on volait, on rançonnait des otages, c’étaient les mœurs de l’époque. On dévalisait les châteaux des nobles et les chaumières des paysans. On se battait pour Dieu, pour le roi de France, le roi d’Espagne ou pour la reine d’Angleterre mais on n’oubliait pas, d’ordinaire, ses intérêts personnels. On travaillait volontiers pour soi, pour s’enrichir, s’agrandir, se venger, pour devenir un seigneur plus puissant, plus important que ceux du voisinage. Beaucoup de gentilshommes bretons nourrissaient des aspirations séparatistes, rêvaient d’indépendance, regrettaient les beaux jours d’avant Anne de Bretagne. Quant aux paysans, ils furent toujours les grandes victimes, pendant toute cette guerre. Savaient-ils bien ce qu’ils voulaient ? Ardents catholiques en général, ils tenaient à leurs vieilles croyances, à leurs habitudes. Ils n’aimaient pas les étrangers, pas même ces Espagnols, très dévots, qui pillaient tout autant et plus que les autres et se montraient si gênants, si exigeants, si pétris d’arrogance. Les paysans obéissaient à leurs prêtres, à leurs seigneurs, et se révoltaient rarement. Surtout ils aimaient leur terre et ne voulaient point supporter une domination étrangère. Alors, quand on leur disait que leurs foyers, leur religion ou bien les manoirs de leurs maîtres étaient menacés, ils se levaient, ils marchaient. Mais à eux comme aux seigneurs, la guerre promettait parfois des satisfactions et des récompenses. Après la prise d’une ville, d’un château, il y avait le pillage. Ces pauvres « rustiques » étaient-ils des révolutionnaires ? Et ce La Fontenelle, qui semblait être le plus indomptable de tous ces rebelles, comptait-il braver longtemps Paris et provoquer au bout du compte la séparation de la Bretagne d’avec la France ?

				


				C’est parmi ces événements et ces hommes que La Fontenelle vécut une existence fiévreuse. Né vers 1572, il se nommait Guy Eder et reçut, dans sa jeunesse, ce nom de La Fontenelle d’une terre qu’il possédait près de Saint-Brieuc. Il était le fils de René Eder et de Péronnelle de Rosmar. Au nombre de ses parents fortunés pour la plupart et haut placés, on citait le maréchal de Lavardin ou René Marée de Montbarrot, gouverneur de Rennes. Nous ne savons rien de ses premières années : sans doute les passa-t-il en quelque château breton, courant les landes et les bois, grimpant aux arbres, montant des chevaux trop grands pour lui.

				En 1587, Guy habite Paris et réside à la montagne Sainte-Geneviève, étudiant dans un établissement du vieux Quartier latin, un excellent collège, fondé par Pierre de Boncourt en 1353, érigé sur une propriété des évêques d’Orléans, jouissant d’une réputation presque égale à celle de son voisin le collège de Navarre où furent instruits Henri de Béarn, Henri de Guise, le jeune duc d’Anjou et tant d’hommes fameux. Le collège Boncourt est dirigé par le principal Jean Galland, l’ami de Pierre de Ronsard. Le poète avait quitté les lieux deux ans plus tôt pour se réfugier puis mourir en son abbaye de Croix-Val. Or, le 12 mai 1588, de la porte de Nesle au faubourg Saint-Marcel, la fièvre s’emparait des étudiants, des marchands, de tout le petit peuple et des prédicateurs déversant sur la foule les torrents de leur éloquence incendiaire. Il faut imaginer Guy fasciné, 16 ans à peine, au milieu des agités. Les « bords de leurs chapeaux retroussés, et sur le troussis chacun une croix blanche, armés d’épées et de poignards, ils semblaient diriger le mouvement, à la Bastille, à la place Maubert », nous rapporte la chronique. Ils ont dressé des barricades, pris la Cité, le Petit Châtelet, les alentours du Marché-Neuf. Du haut des fenêtres, à coups de pierres et d’arquebuses, ils accablent les gardes suisses qui, tombant à genoux, les mains au ciel et tendant leurs chapelets, s’écrient : « Nous sommes bons catholiques. » Mais ils ont beau prier, l’insurrection triomphe. « Vive l’Union ! Vive la Ligue ! » Maintenant, il faut aller au Louvre, « prendre ce bâtard de roi » qui, paisiblement, quitte son palais, gagne les Tuileries, enfourche un cheval et se sauve. La capitale est livrée à elle-même. À la rentrée, Guy vend ses livres et sa robe de chambre. Avec l’argent, il achète une épée, un poignard et sans doute un cheval, puis se rend à Orléans pour aller trouver l’armée de Charles de Mayenne, lieutenant général de l’État et couronne de France, chef du parti des catholiques. En chemin, il est dévalisé, si bien que la nécessité le contraint à retourner à Paris en son collège. En mars 1589, il regagne sa Bretagne natale.

				Depuis quatre ans, la sédition gangrenait la région de son enfance. Marie de Luxembourg, duchesse de Mercœur, mariée au beau-frère d’Henri III, voulait rétablir la souveraineté du duché de Bretagne. Elle part de Nantes, puis s’empare de Redon et enfin de Rennes. Les sièges, les tumultes pullulent de tous côtés. La suspicion règne en maître. Les dénonciations pleuvent. Averti, le roi déchoit le duc de Mercœur, le remplaçant par le comte de Soissons qui doit bientôt s’enfuir à son tour. Au moment où le roi est assassiné, le jeune Guy, toujours fidèle au parti catholique, réunit quelques soldats, sans doute des paysans du domaine paternel de Beaumanoir, fascinés par son énergie et sa jeunesse. Or, le 13 octobre 1590, le prince de Dombes, nouveau gouverneur de Bretagne, donne l’ordre au royaliste du Liscoët de « faire rompre, desmolir et abbatre les deffenses et forteresses » de Beaumanoir, « afin que les ennemis de Sa Majesté ne s’en puissent emparer ». Enfin, en cette même fin d’année, le parlement de Rennes lance contre Guy Eder un décret de prise de corps. Pour quelles raisons ? Ce décret reproche à Guy et à diverses personnes toutes issues de petite noblesse des « voleries et pilleries ». Le chanoine Moreau, son futur thuriféraire qui le détestait, rapporte que Guy « commença à piller les bourgades, prendre prisonniers de quelques partis qu’ils fussent ». S’ils avaient de quoi payer rançon, tant mieux pour eux. Sinon, Guy leur offrait un billet pour l’autre monde. « Tous les mutins et bandits du pays se rallièrent à lui, si bien qu’en peu de temps, ses troupes étant augmentées, il commença à faire des courses dans les bourgades voisines, même jusques en l’évêché de Saint-Brieuc, Tréguier. » Son lieutenant, un certain Jean de la Noé, rançonne, « en passant, toutes les vaches d’une ville nommée Pontrieux », puis, avec un autre Jean de la Noé, curé de Tréméloir, il s’introduit nuitamment dans le petit manoir de Coatnévenoy, en Gommenec'h, habité seulement par deux femmes et un enfant de 4 ans, commettant en cette demeure isolée d’étranges actes de brigandage. L’une des femmes racontera plus tard qu’elle vit entrer chez elle des hommes armés, tous des partisans, qu’elle connaissait au moins ces deux Jean de la Noé, qui étaient de sa famille. Terrorisés, les domestiques s’enfuirent. Alors le bon curé de Tréméloir s’installa dans ce logis, sans plus de façon, contre la volonté de la maîtresse du lieu, qu’il épousa deux ans plus tard, « après l’avoir violée, dit-elle, bien qu’il fût encore dans les ordres ». Elle l’épousa en ce manoir de Coatnévenoy devant le chapelain de la maison mais ce mariage ne fut avoué qu’au bout de deux autres années, en 1594, après que « ledit Jean de la Noé eut définitivement changé de profession pour s’enrichir et renoncé à son modeste bénéfice ».

				Dans l’intervalle, les Espagnols entrent en scène, mandés par Mercœur qui a écrit au « bon roi catholique Philippe II », lequel délègue le capitaine don Juan del Aguila et 3 000 hommes, qui déboulent sur la région le 8 octobre 1590. Leur arrivée produit une vive émotion « nationaliste » en Bretagne. Mais quel ne fut pas l’étonnement lorsqu’on vit débarquer sur les côtes de Paimpol, sept mois plus tard, d’autres étrangers et cette fois, les Anglais ! La reine Élisabeth, contactée par le parti du futur roi Henri IV, avait chargé le général Norris de contrer le parti de Mercœur et des Espagnols. La Bretagne est à feu et à sang. Au moins quatre vents contraires s’y déchaînaient. Profitant du chaos et de la confusion, Guy Eder travaille pour son compte. Tous les soldats tuent et pillent. Pourquoi ne pas en faire autant, surtout quand on est doué pour ça ? Les habitants de Châteauneuf-du-Faou portent au parlement de Bretagne une affaire, où le nom de Fontenelle fut cité, associé à une « infinité d’outrages », meurtres, incendies, vols, viols, la routine. Et voilà que Guy, convoqué, se retrouve, début mars 1592, face à ses accusateurs, et que, durant sa propre plaidoirie, il met son poing sous le nez du député Jean Breuz, et déclare : « Regardez bien, à ce que vous direz, car, par la Mordieu, si vous dictes rien de moi qui ne soit honnête et sans m’appeler je vous couperai le col. » Puis, « menaçant toujours », il se retire. Deux jours plus tard, Guy est arrêté. Mais Mercœur, qui a grand besoin de jeunes capitaines, le fait relâcher, à condition d’aller délivrer la ville de Craon des mains du prince de Dombes qui est au service du roi. Le 23 mai a lieu l’une des plus belles victoires de la Ligue. Et Guy s’y illustre avec panache. Craon tombé, il se rend à Coëtfrec où il arrive le 24 juillet. Ses hommes font leur entrée au château. L’un d’entre eux tente de l’incendier mais Guy le fait pendre : les ordres, c’est lui qui les donne. Toujours au service de Mercœur, il envahit le 2 janvier 1593 le château de Guerrand en Plouégat, près de Lanmeur. Massacrant qui bon lui semble, le jeune capitaine s’agite, parade, bataille, intrigue et délivre des sauf-conduits à la façon des grands chefs. Il finit par agacer René de Rieux de Sourdéac, le nouveau gouverneur de Brest, un personnage orgueilleux qui ne tarde pas à trouver ce voisin fort turbulent. Parent et ami d’Henri IV, loin d’être un adversaire négligeable, Sourdéac se lance bientôt à ses trousses. Pris de panique, Guy s’enfuit en promettant de quitter le pays. Mais, contrairement à sa promesse, il conduit sa petite troupe d’assassins et de soudards vers Carhaix, une ville elle aussi dévastée par la guerre, et où il fait, assez aisément, semble-t-il, élection de domicile. Comment a-t-il opéré ? Le chanoine Moreau – toujours un peu emphatique – raconte que, depuis huit ou dix jours, ils campaient dans les fourrés d’alentour quand, une nuit, Eder, « accompagné de 50 ou 60 cavaliers, fond sur Carhaix à l’improviste, environ une demi-heure avant le petit jour, et tue 700 ou 800 occupants ». Ce fut un carnage affreux, qui dura « jusques à plus d’une heure de jour ; et sans que ce pays est fort couvert, il en fût demeuré beaucoup davantage ». Puis « le cruel vainqueur ne permit pas que les parents des décédés vinssent quérir leurs corps et qu’ils reconnussent leurs morts, et les faisait garder de nuit pour empêcher de leur rendre les derniers devoirs, et par ainsi demeurèrent corrompre sur la face de la terre ». Et ce charnier, autour de lui, ne gênait Guy en rien. Un certain jour, se promenant dans les allées de la maison, le sieur de La Fontenelle aurait dit que « l’odeur des ennemis morts était suave et douce ». « C’était une grande compassion de voir ces pauvres rustiques ainsi massacrés qui pourrirent et furent mangés des chiens et la nuit des loups car si aucun des parents venait de nuit pour enlever un mort, il était tué sur-le-champ. » Intox ? Toujours est-il que Guy fait de Carhaix une place fortifiée et que, de là, il ravage la contrée, s’emparant de Corlay puis de Liscoët. Le comté de Cornouaille, jusqu’ici épargné, lui plaît. Le soir, il descend à la mer, non loin de Douarnenez, et, de là, il rançonne les gens sur son passage, levant des deniers pour ses troupes, réquisitionnant bœufs, vaches, pourceaux, chapons, vin, froment, blé noir et le reste, vidant les écuries, les celliers et les coffres. Les récalcitrants ? Ils sont systématiquement passés au fil de l’épée. Guy terrorise même l’importante ville de Quimper qui, retranchée derrière ses forts remparts, avait jusqu’ici échappé aux troubles de la Ligue. Mais, en 1594, les troupes espagnoles ne tardent pas elles aussi à ratisser les côtes. Elles s’installent à Quimper et la ville se met en quatre pour elles durant plusieurs mois. On assure que Guy faisait partie des délégations espagnoles, envoyé par Mercœur. L’année suivante, son domaine de Carhaix puis la place de Corlay seront repris par les royalistes.

				Un matin de mai 1595, il déboule à la tête de 500 ou 600 cavaliers dans la ville de Douarnenez, ne s’attarde pas et s’installe sur une île voisine nommée Tristan, située à 400  ètres de la côte, au fond de la baie, devant l’embouchure de la rivière de Pouldavid. Seule une étroite bande de sable et de roches, que la mer découvre en se retirant, relie à la terre ferme cet îlot de 7 hectares. Tout autour, les vagues se brisent sur des récifs. On devait être bien, là. On y pouvait reposer sans crainte, pensa-t-il. En cas d’hostilités fortuites, le bourg serait le premier attaqué. Le bruit qu’on y ferait mettrait ceux de l’île sur leurs gardes. Donc, il dormait tranquille, « à la française », en son logis du fort Tristan. Des Espagnols l’aidaient, paraît-il. Le bruit en courut en Angleterre. Des prisonniers faits par les troupes du général Norris racontent, le 25 juillet 1595, que « les frais des nouvelles fortifications élevées à Douarnenez, dans la baie de Pouldavid, par le Français Fountenelle (sic) sont supportés par le roi d’Espagne car ce sont ses galères qui apportent les vivres et matériaux nécessaires sur les lieux ». En même temps, il se décerna des titres pompeux : « Capitaine de 100 chevaux légers et de 200 arquebusiers, mestre de camp d’un régiment de 1 200 hommes de pied, gouverneur de l’île Guyon, ville de Douarnenez et pays circonvoisins sous l’autorité de monseigneur le duc de Merœur, gouverneur de Bretagne. » Guy se montrait indépendant et fier, de plus en plus. En juin 1595, il enleva à sa famille Marie Le Chevoir, âgée de 12 ans, et en fit la « dame de Fontenelle » puis l’épousa sans rencontrer d’opposition. Moreau, toujours prompt à ternir la légende de Guy, écrira qu’il l’avait prise contre la volonté des Le Chevoir, ayant préalablement pillé leur domaine. À l’opposé et de son vivant, « le beau capitaine de l’île Tristan » commençait à faire parler de lui en termes poétiques. La légende, qui aime les histoires d’amour, s’est naturellement emparée de celle-là et en a fait un joli conte, non dénué de vérités. Leur bonheur fut de courte durée.

				


				Vers la fin de l’été 1595, des bruits coururent dans la région que Guy de La Fontenelle, avec la complicité d’un certain Gabriel Duclou, aventurier poitevin, méditait une nouvelle traîtrise. Il voulait assiéger Quimper. En réalité, Duclou avait fait croire à Guy qu’il pouvait lui livrer la ville, alors que, de l’autre côté, il promettait de « livrer le traître ». Escorté par Jacques Leslel dit « La Boulle », Guy rencontra le 6 octobre, dans la campagne environnante, Duclou afin de discuter des modalités. Sur ce, les hommes de Duclou, embusqués, fondirent sur lui et le livrèrent aux geôles de Quimper. Henri IV, couronné à Chartres dix-huit mois plus tôt et béni par le pape peu après l’arrestation de Guy, s’intéressa de près à cette capture. Sourdéac, réjoui, fit escorter Guy à Brest où on lui demanda de livrer son île. Il refusa. Sourdéac le fit alors conduire à Rennes, à ces messieurs du parlement. Le 24 octobre, une armée de 700 hommes se dirigea vers l’île Tristan. Début décembre, Guy écrira en désespoir de cause au capitaine des forces espagnoles, don Juan del Aguila, en le priant d’intervenir et d'aider ses amis. Quant à Mercœur, il signa en cachette une trêve avec les armées du roi. Aguila soupçonnait une traîtrise derrière l’inaction de son allié Mercœur et se mit donc en route avec ses hommes pour porter secours aux rebelles îliens. Mais, en arrivant, il ne trouva aucun assaillant : au bout de quelques semaines de siège, ceux-ci avaient fait demi-tour ! Du fond de sa prison, de quel côté penchait vraiment Guy ? Les historiens, quelque peu perdus, n’ont point d’avis tranché sur la question. Dans une lettre adressée à Philippe II, le nom du capitaine Fontenelle apparaît sur une liste d’alliés fidèles, « capables de [nous] aider à maintenir nos positions dans les ports bretons ». Aguila écrivit au lieutenant général de Bretagne, François d’Espinay de Saint-Luc, qui gardait prisonnier Guy et lui proposa un échange contre rançon. Guy ne fut libéré que le 24 avril 1596 contre 18 000 écus, soit 60 kilos d’or : durant son incarcération, les troupes espagnoles associées à des Irlandais et des hommes du lieutenant La Boulle avaient repris quelques places fortes en Bretagne et convenu finalement d’une trêve. Or, les termes du traité de libération et d’allégeance signé à Rennes étaient clairs : désormais au service de Sa Majesté Henri, proclamé gouverneur de l’île Tristan, Guy devait recevoir à ce titre commandement d’hommes et appointements. En mai, il était sur son île, fort de 1 400 hommes et de sept navires. Et c’est là que Sourdéac, décidé à salir l’homme, choisit de placer « le plus grand crime de Fontenelle ». Lorsque ce dernier revint avec ses hommes en armes du côté de Penmarch, « toutes les femmes et filles depuis l’âge de 17 ans furent violées, plus de 5 000 pauvres paysans périrent de coups de corde, de feu et d’eau, et plus de 2 000 maisons furent brûlées. Enfin, poursuit Sourdéac, toutes les calamités que l’on peut sentir durant la guerre, tout à un coup ils les avaient souffertes. [...] J’ai honte et les cheveux me hérissent de représenter une si atroce méchanceté, et qu’il faille que je dise que la Bretagne ait allaité une telle vipère ». On rapporte que Guy procéda de même à Pont-Croix.

				Aussi s’agite-t-on, s’inquiète-t-on, à Quimper et ailleurs. La Fontenelle est informé de ces complots ourdis contre lui. Vers la fin de janvier 1597, il écrit à son ami le capitaine Aguila qu’on veut l’assiéger dans son île et que, dans ce but, cinq galères arrivent de la côte anglaise. Mais l’expédition échoue. En avril, Fontenelle se met à nouveau en tête de conquérir Quimper. Son armée grossit. En promettant pillages et viols, il reçoit des renforts de tous côtés. Le 5 mai, la ville est prise d’assaut. Échec complet : Guy laisse sur le carreau plus de 50 hommes et s’en retourne au bout de deux jours. Les prisonniers de l’armée de Fontenelle sont pendus sur-le-champ. Aux mois de juin et juillet, Sourdéac décide d’assiéger de nouveau l’île Guyon. Les ligueurs sentent que le vent tourne. Philippe II est informé que « Guy restait à son service quand Sourdéac, lui, en appelait aux Anglais ». Au mois d’août, quatre galères espagnoles voguent vers l’île pour lui prêter main-forte et, à cette annonce, les assaillants royalistes lèvent le siège. Guy vient de sauver son petit royaume : on parle d’un miracle, la légende enfle, l’espoir renaît.

				Mais la victoire d’Henri IV sur les Espagnols à Amiens le 25 septembre plonge les habitants de l’île dans un nouvel effroi. Ils devinent que la prochaine étape des armées royales est la reconquête de la Bretagne. De plus, la famine et la maladie se sont abattues sur la région. À Nantes, on commence à prier et appeler à l’aide le roi Henri qui voit ainsi son parti grossir dans le cœur des Bretons. Le monarque arrive à Nantes le 13 avril 1598 et le 2 mai y signe le fameux édit censé mettre un terme aux guerres de Religion. Guy entre dans sa vingt-sixième année, sa majorité légale, et peut prendre possession de tous ses biens hérités mais aussi de ceux de son épouse. Or, dans les mois qui vont suivre, il aura grand besoin de ressources, les conseillers du roi ayant juré sa perte.

				Par un traité, le roi commence à pardonner à tous les seigneurs de la Ligue bretonne : Goulaine, Mercœur, Quinipily, d’Arradon, Rosampoul... mais Guy ne se trouve pas dans la liste. En revanche, il reçoit une missive qui lui demande de se soumettre sous quinze jours, se voyant tout de même confirmé dans sa charge de gouverneur de l’île. Guy répond au roi, se soumet et tout semble aller pour le mieux. Henri IV fait alors, par lettre, absoudre Guy de toutes ses fautes mais, cependant, termine en précisant que, en raison de « l’impuissance et ruine de ses pauvres sujets, [il] refuse à Fontenelle le pouvoir de retirer les deniers qui sont dus ». Henri lui fera porter une autre missive : « Sa Majesté aura agréable de le gratifier en autre occasion », précisant qu’il était inconcevable de continuer à fortifier l’île. Cependant, en sous-main, Guy envoie une lettre aux Espagnols, se disant à leur égard « dans de bonnes dispositions ». Il n’a pas voulu rencontrer le roi et se méfie de son entourage. Il joue un double jeu. Henri s’en doute-t-il ? Quand ce dernier parvient à Rennes le 9 mai, il déclare : « Je vous annonce la paix générale dans tout mon royaume. » Puis il reçoit Sourdéac et lui dit : « La fête des Rois est passée », signifiant par là qu’il est temps que la Bretagne, totalement ruinée, se rallie à son unique panache blanc. Guy commence à ressentir les effets de la disette, car diriger plusieurs places fortes, entretenir une flotte et nourrir un commandement de soldats – droit que lui a accordé Sa Majesté –, sans parler, disait-on, de son train de vie dispendieux, tout cela exige de grosses rentrées d’argent, de plus en plus hypothétiques. En août, Guy revient à Tréguier, le pays de ses parents et de sa femme. Il est furieux. Le parlement de Bretagne traîne en longueur, refusant de se plier aux ordonnances royales : sans l’aval de l’assemblée rennaise, le sieur de Fontenelle risque de se voir opposer de nombreuses doléances, et pire encore. En octobre, il se rend à Douarnenez, au fort Tristan, et constate que ses affaires sont embarrassées : en clair, il n’a plus un sou. Voilà que le prévôt de Rennes lui réclame 1 239 écus en compensation des « dépenses faites par lui du temps qu’il fut retenu prisonnier de guerre par le seigneur de Saint-Luc ». On se moque de lui ! Guy fulmine. Pourtant, en octobre, il renonce à lever les impôts. Il ne veut pas mécontenter le roi. Par ailleurs, il mande à tous ses amis (qu’il possède encore) des prêts, qui à Lannion, qui à Tréguier ou Morlaix. Mais leurs caisses sont également vides. C’est la déconfiture. Les livres comptables du jeune gouverneur laissent apparaître un souci d’économies. On négocie le moindre denier. Totalement aux abois, Guy se rend alors à Saint-Brieuc pour faire rentrer quelques créances – mais rien. En décembre, un témoin note que « l’on porte à monsieur de Fontenelle du froment, du seigle, de l’avoine, dont il est fort dépourvu ». En mars, il veut toucher enfin la dot de sa femme, mais là encore, rien n’arrive. Et puis d’autres créanciers, encore et encore, qui se pressent à ses portes, si bien que, le 1er avril 1599, le parlement de Rennes prononce contre Guy un décret de prise de corps. Il cherche alors à éteindre toutes ses dettes, si bien que en février 1600, il ne lui reste que 57 écus au budget prévisionnel de l’année. Une misère...

				En mars, quittant son île, Guy se rend en l’Île-de-Bréhat accompagné de quelques fidèles. Pourquoi ? Nul ne le sait vraiment. Le groupe est fait prisonnier, à peine débarqué, par Jacques Le Borigné, lieutenant de Quimper, qui le conduit à Rennes. Le 6 mars, Guy revoit la morne prison de la Feuillée qu’il connaissait déjà. On n’a retrouvé aucune trace d’interrogatoire. Par la suite, il est transféré à Nantes. Est-ce sur l’injonction du roi ? Celui-ci ordonne en effet le 23 mars la destruction du fort de l’île Tristan. Durant son séjour, Guy reçoit une lettre de son cher La Boulle : « On veut démolir ton fort ! C’est le roi qui l’ordonne ! » Prise de panique, Marie, son épouse, si jeune encore, quitte l’île pour Tréguier. Enfin, le 8 juin, Guy est ramené à Rennes. Durant les quinze jours qui s’ensuivent, il se mure dans un profond silence, refuse de répondre à toutes les questions posées par les conseillers chargés de préparer l’audience. Son père, René Eder, se porte caution pour les diverses dépenses. Le procès commence le 20 juin. Au cours du mois de juillet, Guy se met à accuser beaucoup de gens. Et l’on redoute son évasion. Des huissiers, deux par deux, le surveillent jour et nuit, avec ordre exprès d’en « faire bonne et sûre garde sur peine de la vie ». La nuit, deux hommes de plus les assistent. Le 27 octobre, le parlement enregistre enfin les lettres royales du 12 août qui permettent à Guy Eder de présenter au roi les pièces de son procès, sous réserve de payer les diverses cautions dues ici et là. Et il en doit de l’argent ! Durant huit mois, plus de 30 000 livres seront trouvées et aussitôt versées afin d’éteindre les dettes les plus urgentes. Début mai, Brissac présente au roi en son château de Fontainebleau la requête de l’accusé. Dans ses réponses, Henri IV rappelle que, depuis longtemps, il désire « la paix et la réconciliation générale, que rien ne saurait à l’avenir armer ses sujets les uns contre les autres, ni altérer leur commun repos et faire naître nouvelles dissensions entre eux ». Il souhaite au plus tôt mettre fin, dit-il, à toutes ces « recherches qui ne peuvent que, par leur exemple et tolérance, faire revivre tant et tant de misères et calamités dont la seule mémoire est ennuyeuse et fâcheuse ». Il veut que soient pour toujours oubliées « toutes les fautes du dit sieur de La Fontenelle ». Guy Eder est sauvé. Désormais, il lui faut échapper à une troupe d’ennemis particulièrement coriaces, ses créanciers.

				Au printemps 1601, Guy, à bout de souffle, vient à Paris, accompagné de son épouse Marie et de son cousin le sieur de Sesmaisons. Ce dernier met au clou une bague de grande valeur et en tire 250 écus qu’il donne à Guy. On pense qu’il y eut d’autres opérations de cette nature. Le couple rentre au pays le 25 juillet. Et durant une année encore, Guy peut vivre libre, libre de rembourser tous ces gens qui le harcèlent. Vers la fin de juin ou les premiers jours de juillet 1602, un homme est arrêté à Saint-Malo. On découvre sur sa personne des papiers fort compromettants. Son nom ? Pierre Bonnemez. Il a connu Guy au plus sombre des années de la Ligue. Les documents en question sont deux lettres signées Fontenelle qui recommandent Bonnemez comme messager et rappellent Guy aux bons souvenirs de Sa Majesté Philippe d’Espagne. Elles sont datées de décembre 1601. Un autre messager employé par Guy, le Calabrais Marcello Andrea, sera également arrêté, porteur de lettres signées Fontenelle et de même nature. On ordonne l’arrestation de Guy le 15 juillet 1602. Prenant peur, celui-ci s'enfuit et quitte sa Bretagne natale. On sait de source sûre qu’il rôdera dans les rues de Paris, fin août, ayant réussi à rencontrer Jean-Baptiste de Tassis, l’ambassadeur d’Espagne. Vers début septembre, il tombe aux mains de la justice. Le 13 septembre, Tassis écrit au roi d’Espagne que « ce capitaine Fontenelle dont je vous ai parlé dans une de mes dernières lettres a été si négligent qu’il s’est fait prendre, et s’il y a eu quelque négociation entamée avec lui, il est à croire qu’il le déclarera ».

				Le procès est rondement mené. On vient juste de juger, très rapidement aussi, et d’exécuter sans hésitation un personnage d’importance, le fils d’un vieux compagnon du roi, Charles de Gontaut de Biron, convaincu d’avoir, avec l’Espagne et la Savoie, conspiré contre la sûreté de l’État et la vie de son souverain. Le 31 juillet, vers les six heures du soir, en la cour de la Bastille, en dépit de sa haute situation, de ses services, de ses parents, de ses amis, ce maréchal de France est décapité à l’épée. L’émotion est grande. Désormais, le sieur de La Fontenelle n’a aucune chance de s’en sortir. Le jugement définitif sera rendu le 27 septembre 1602 :

				

				« Il sera dict que le Conseil a déclaré et déclare les dits Eder, Bonnemetz et Andréa atlainctz et convaincus du Crime de Lèze-Majesté et d’avoir conspiré contre le Roy, son Estat, bien et repos public. Pour réparation desquels Crimes a condempté et condempte lesd. Eder, Bonnemetz et Andréa a estre deslivrés ès mains de l’exécuteur de la haulte justice et led. Eder trayné sur une claye : lesd. Bonnemetz et Andréa menez dans ung tombereau en la place de Gresve de ceste ville de Paris et là estre lesd. Eder et Bonnemetz rompus et leurs os brisés sur ung eschauffault que pour ce faire sera dressé aud. lieu, et ce faict leurs corps mis sur une roue pour y demeurer jusques à ce que mort s’en ensuive, et la teste dud. Eder portée à Rennes pour estre mise sur une des portes de lad. ville de Rennes et led. Andréa pendu et estranglé à une potence qui pour ce faire sera dressée aud. lieu de Grève ; [...] A déclaré et déclare les biens desd. Eder, Bonnemetz et Andréa acquis et confisqués au Roy. Et auparavant lad. exécution a ordonné et ordonne que lesd. Eder, Bonnemetz et Andréa seront mize et appliquez à la question ordinaire et extraordinaire pour scavoir d’eux la vérité de leurs complices. »

				


				Crime de haute trahison ! Ils subissent la torture dans les caves du Petit Châtelet. On leur enfonce des coins en bois dans les jambes, et ils ont droit à la sellette, des poids fixés aux mollets, de l’eau versée en leur bouche. Eder ne dit mot. Les autres inventent beaucoup. Une lettre de grâce arrive le 27 septembre mais ne concerne que Bonnemez. Quand on conduit Guy et Andrea en place de Grève, en face de l’actuel Hôtel de Ville, leurs membres sont déjà tout désarticulés par les extensions. Ils ne souhaitent qu’une chose : en finir. Andrea est pendu. Le corps de Guy, attaché sur une roue en forme de croix de Saint-André, puis rompu à coups de bâton par le bourreau, sera exposé pendant une heure et demie. Ensuite, l’exécuteur des bonnes œuvres va séparer la tête du corps, la mettre dans du sel et la faire expédier à Rennes pour être piquée à l’entrée de la ville, celle qui donne vers la mer. Des boucles blondes et du sourire ravageur que l’on prêtait au capitaine La Fontenelle, il ne restera rien : de ce visage, les corbeaux eurent tôt fait de dévorer les chairs et les yeux.

				Aujourd’hui, à Douarnenez, une rue porte son nom.

				P. D. F.

				


			

		

	
		
			
				


				Guido Franceschini 

				Scènes barbares de la vie conjugale
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				Vue de Rome au xviiie © Leemage

				


			

		

	
		
			
				


				Rome, 1698

				À l’aube du 3 janvier 1698, la ville de Rome dort encore lorsque des cris retentissent : « Au meurtre ! On a tué dame Pompilia ! On a massacré ses parents », hurlent à travers les rues de jeunes messagers. Alertés, les habitants se précipitent en masse vers la casa Comparini, par la via in Lucina. Une trentaine de gardes ont déjà bouclé tout le quartier de San Lorenzo. Des femmes se sont regroupées sur la place de la basilique et pleurent à chaudes larmes. Un bourgeois se tient sur le perron de l’église et marmonne quelques prières avant de s’effondrer à genoux quand, derrière lui, d’autres curieux pénètrent à l’intérieur du lieu sacré pour essayer d’apercevoir eux aussi les restes du carnage. On a donné l’ordre de placer les corps près du baptistère afin que tout le monde puisse voir. Sur un grand drap de lin sont étendus Pietro Comparini et son épouse Violante Peruzzi, unis dans la mort, gorges tranchées, visages défigurés. Il manque à ce tableau une troisième victime, Francesca Pompilia Comparini. Âgée d’à peine 17 ans, la malheureuse gît sur le lit de ses parents. Elle respire encore, mais le chirurgien a répertorié 22 coups de couteau. Un prêtre lui donne l’extrême-onction. Elle murmure un nom. Dans la casa, les commissaires de la questure trouvent des pièces à conviction. On charge bientôt le capitaine Patrizi d’aller dans une auberge où se terrent des ladres qui, ramenés sous bonne escorte, sont immédiatement enfermés au Castel Sant’Angelo non sans avoir été conspués par la foule. Dans une cellule, à l’écart, un hôte de marque. Cramponné aux barreaux, le comte Franceschini hurle son indignation. Petit, maigre, chauve, cet homme d’une cinquantaine d’années sait que l’attend un dur combat : il va devoir prouver que sa femme et ses beaux-parents étaient des monstres, qu’il n’est qu'un malheureux, trompé, abusé et trahi. Sept semaines plus tard, Piazza del Populo, la lame de la mannaia, ancêtre de la guillotine, tranchera sans bavure sa méchante tête. Que s’est-il donc passé ?

				


				Guido Franceschini est issu d’une famille noble originaire d’Arezzo en Toscane. Ses parents lui ayant laissé un domaine criblé de dettes, il décide, un peu avant sa trentaine, d’aller chercher fortune à Rome. Dans la capitale épiscopale placée sous l’autorité du pape Innocent XI, il se rapproche du cardinal Brancati di Lauria et devient son secrétaire. Il a été recommandé à ce poste par son frère, l’abbé Paolo, un homme efficace et déterminé, prélat au sein de l’ordre des Hospitaliers. À la mort du Saint-Père en 1689, Lauria manque de peu de le remplacer et il échoue encore deux ans plus tard quand l’évêque de Naples succède à Alexandre VIII sous le nom d’Innocent XII. Dès lors, Franceschini cherche à s’éloigner d’un homme dont il ne peut plus rien attendre. Contrairement à son frère, il voit sa carrière stagner et atteint l’âge mûr sans avoir vraiment goûté au succès. Ayant pitié de son aîné, l’abbé Paolo lui conseille vivement d’envisager un mariage bourgeois. Guido a désormais 40 ans. Sa perruque filasse, sans volume et mal poudrée, fait ressortir son gros nez rougeaud. Son visage est presque gris, son crâne dégarni : « on a vu pire », songe-t-il en se regardant dans l’eau d’une fontaine.

				Peu après, il va se plaindre à une parrucchiera de la Piazza Colonna qui, contre quelques soldi, non seulement regonfle les postiches de ces messieurs mais leur prodigue conseils et petites gâteries. La gironde se propose de jouer l’entremetteuse et lui parle d’une certaine signorina Francesca Pompilia, 13 ans, superbe, « un bouton de rose », fille de Pietro Comparini et Violante Peruzzi, des bourgeois romains ayant fort réussi. « La fille est-elle bien dotée ? » s’enquit Guido. La maquerelle dit qu’elle a entendu parler d’une fortune estimée à 12 000 ducats. Guido écrit dès le lendemain à son frère l’abbé pour lui demander assistance. Paolo fait une petite enquête et apprend que Violante cherche à placer sa fille et est prête à tout pour cela. Se méfiant de son mari et le sachant injoignable à cause de ses affaires, les deux frères décident d’aller sans tarder via in Lucina pour s’entretenir avec elle. Tout se passe à merveille : Paolo fait valoir ses entrées à Saint-Pierre et sa connexion avec l’ordre de Malte ; il présente son frère comme l’unique héritier d’une fortune toscane importante aux origines anciennes et respectables. Méfiant par nature, l’abbé demande ensuite un état des comptes. Violante s’exécute. Affaire conclue !

				Quinze jours plus tard, Pietro Comparini est de retour à Rome. Il rencontre l’un de ses amis, assez bien intentionné, qui lui laisse entendre que l’héritier toscan serait moins fortuné qu’il ne le dit. Furieux et décidé à faire annuler la chose, il en parle à son épouse, qui, impatiente d’unir son nom à celui d’une famille noble, a déjà fait publier les bans en la basilique de San Lorenzo in Lucina. Mi-décembre 1693, le père et la mère se réconcilient : Pietro verse à Guido la somme de 2 600 ducats, plus un premier acompte de 700 pris sur la cassette personnelle de sa femme, à valoir sur la dot finale. Guido, qui n’a jamais vu autant de pièces d’or, se frotte les mains.

				Après quelques jours passés à Rome, Guido décide d’emmener ses beaux-parents et sa toute jeune épouse en villégiature en son « palais d’Arezzo » pour y passer les fêtes de fin d’année. Les parents ne s’attendaient pas à la splendeur des Médicis, mais là, tout de même, ce qu’ils découvrent frise la misère : toitures effondrées, fenêtres sans carreaux, crottin de malingres poules partout dans l’entrée et jusque sur les lits... Les dix jours qu’ils passent au milieu des courants d’air sont les pires de leur existence. Leur gendre se montre en tout d’une incroyable pingrerie, économisant sur la nourriture, le bois de chauffe, les draps et même l’eau ! Le personnel est quasi inexistant et peu éduqué, à la limite de la grossièreté. Une nuit, ils entendent Francesca pleurer et supplier son mari d’allumer la cheminée. Celui-ci refuse en l’insultant. Une autre fois, alors que le chanoine du village vient les rejoindre pour la prière de la Nativité, ils voient ce dernier s’amuser avec la main de leur fille : elle doit la garder bien à plat sur la table, tandis que la dague du chanoine picore tout autour. Face à ce rufian, Francesca panique et va s’enfermer dans sa chambre sous les quolibets de son mari. La brutalité, le manque de savoir-vivre et d’égards dont fait montre Guido atteint bientôt son comble. Un matin, Pietro et Violante partent souhaiter à un ami du voisinage leurs bons vœux, mais quand ils reviennent sur les coups de 20 heures, ils trouvent la porte du palais close. Ils appellent. Francesca demande à son mari de descendre ouvrir à ses parents, mais celui-ci fait mine de dormir, puis grogne, jure comme un soudard et envoie balader un bougeoir contre le mur. Francesca descend ouvrir, fait quelques pas dehors pour accueillir ses parents et... la porte se referme. Ils ont beau tambouriner, pas de réponse. Résignés, les éconduits partent de nuit trouver refuge dans une auberge. Francesca, elle, est hébergée par une voisine compatissante. Le lendemain, découragés, les Comparini décident de s’en retourner à Rome, mais malheureusement, leurs bourses sont vides : ils se voient alors réduits à supplier Guido de leur prêter quelques soldi pour payer les chevaux de poste et la nourriture. En partant, Pietro promet à Guido que « l’on ne va pas en rester là : il est grand temps de prendre des mesures ! ».

				Face à de telles menaces et quelque peu inquiet, Guido dicte à sa femme une lettre destinée à l’abbé Paolo où elle confirme adorer son mari, « le meilleur des hommes, délicat, généreux, attentionné ». Le but de cette missive est bien entendu de prévenir toute rumeur de dissension au sein du couple, rumeur que les parents de Francesca s’empressent de colporter à Rome, faisant savoir à leurs amis la véritable nature de l’infâme Guido, le décrivant pauvre comme Job et coureur de dot. Oh, comme ils regrettaient d’avoir sacrifié leur fille à ce monstre ! Ils font témoigner sous serment l’un de leurs domestiques. Un employé des greffes prend note que « Guido Franceschini brutalise sa femme, lui refuse la nourriture et le chauffage ». Le mari répond en produisant la fameuse lettre pleine de louanges et de satisfecit adressée à son abbé de frère. D’autres vont suivre, rédigées par Pompilia, réclamant le solde de la dot, et aussitôt contrées par une salve d’affidavits salissant de plus en plus le mari.

				À bout d’arguments, les époux Comparini décident de frapper un grand coup : Violante court se confesser à San Lorenzo et déclare tout de go que sa fille Francesca n’est pas d’elle, mais d’une pauvre veuve étrangère « à qui, dit-elle, j’ai promis d’honorer la mémoire en conservant sa dotation dans le but d’aider à l’éducation de la petite : vous comprenez, le père est mort en ne laissant que des dettes, j’ai donc pris sur moi d’élever cette enfant tout en protégeant son héritage ». Pietro Comparini se rend alors chez un avoué, le sieur Tomati, et fait établir un certificat de naissance à Francesca Pompilia afin de la reconnaître définitivement comme sa fille, puis, fort de cet acte, il soumet la question de la dot au tribunal de la Rota romaine, seul habilité à statuer au niveau des liens et des obligations du mariage. Les prêtres, réunis en conclave, n’ont jamais été confrontés à une telle problématique : ils se gardent bien de trancher et laissent l’affaire en suspens.

				Mais Guido commence à trouver le temps long. Ne parvenant pas à mettre la main sur le solde de la dot, désormais suspendu au bon plaisir des juges de l’Église, il s’en prend à la pauvre Francesca et la menace carrément de mort : plusieurs témoins, des voisins, produisent dès cette époque des affidavits en ce sens, où ils racontent que Francesca débarquait chez eux en larmes, que son mari l’avait frappée et qu’elle ne savait plus où aller. À la fin de l’été 1694, elle va même implorer l’évêque d’Arezzo. Le palais des Franceschini serait-il devenu le repaire d’un nouveau Barbe-Bleue ? C’est ce qu’elle laisse entendre : la femme-enfant, qui commence à prendre de l’assurance, n’en peut plus des coups et des humiliations, elle se sent prisonnière !

				Le mari reçoit une lettre de l’évêché le suppliant de ne pas brutaliser sa femme. Rien n’y fait. Un proche des Comparini contacte alors un de ses amis, le chanoine Giuseppe Caponsacchi, qui promet de prendre soin de Francesca et de la mener saine et sauve à Rome. Dans l’aube naissante du lundi 29 avril 1697, Francesca quitte le palais d’Arezzo sans un bruit, n’emportant qu’un sac contenant ses bijoux et quelques habits. À la sortie de la ville, elle retrouve Caponsacchi et les voici partis en carriole sur la route de Rome.

				Le mercredi, ils atteignent Castelnuovo, situé à 25 kilomètres de leur destination, quand Guido et deux sbires surgissent au relais de poste. De nombreux voyageurs sont présents. Debout sur la carriole, Francesca prend la foule à témoin, expliquant à tous combien elle souffre, combien son mari la tabasse à longueur de temps, montrant les marques qui impriment ici et là ses jambes, ses bras. Là-dessus, Guido reçoit une volée de pierres : secouée par la sincérité de cette toute jeune femme, la populace a fait son choix. Furieux, humilié, Guido s’en va quérir les autorités qui mettent aux arrêts « le prêtre et sa compagne ». Guido a juré au capitaine de la garde « qu’un jeune prêtre avait séduit son épouse et l’avait enlevée ». Le couple est enfermé à Civitavecchia et le procès commence. Bien que l’adultère ne soit pas prouvé, l’enlèvement l’est : Caponsacchi est condamné à trois ans de prison. Francesca, elle, est sommée de se retirer pour une durée d’un mois au couvent de la Scalette près de Santa Croce alla Lungara, un lieu fondé par des carmélites et voué à « guérir du péché les femmes de mauvaise vie ». Guido n’est bien entendu pas satisfait des attendus. Il voit la dot s’envoler et somme son frère Paolo de lui venir en aide. L’abbé relance le tribunal de la Rota qui refuse toujours de statuer. Quand Francesca sort du couvent, elle trouve refuge chez ses parents. Le tribunal lui ordonne alors de rester en cette « prison parentale » et de prouver tous les mois qu’elle y demeure, faute de quoi une amende de 300 ducats sera réclamée à son père. Guido, de son côté, réussit à mander un huissier qui exige des Comparini 43 malheureux ducats « volés par cette femme de mauvaise vie », sinon « il restera dans le quartier et les harcellera ». Le père, qui n’a plus un sou à cause du procès, met alors en gage sa bibliothèque, règle le mari et les choses en restent là. Les semaines passent, Francesca se sent de plus en plus mal. Vomissements, étourdissements, prise de poids : elle est enceinte ! En décembre, peu avant Noël 1697, elle met au monde entre les murs de la casa Comparini un garçon qu’elle prénomme Gaetano. Elle a 16 ans.

				La nouvelle se répand en un éclair. Guido hurle à l’adultère, menace et décide en son palais de se venger, de laver son honneur. Il recrute quatre spadassins, véritables tueurs, nommés Gambassini, Agostinelli, Pasquini et Baldeschi. Le 31 décembre, le quintet galope vers la maison des Comparini. La troupe fait halte du côté de Ponte Milvio où l’abbé Paolo possède une villa. Ils décident de se faire discrets, d’attendre le moment opportun pour frapper. Tous les jours, Guido envoie en reconnaissance un ou deux de ses hommes espionner les allées et venues de sa belle-famille. Le jeudi 2 janvier 1698, vers sept heures du soir, le groupe se poste devant la casa Comparini. On décide qu’Agostinelli et Gambassini feront le guet et donneront l’alerte en cas de problème. Les trois autres pénètrent dans la cour et frappent à la porte de l’office. Violante demande qui est là. « Un messager, répond Pasquini, je viens porter une lettre pour la signora Pompilia de la part de Giuseppe depuis la prison de Civitavecchia. »

				À peine la porte ouverte, Pasquini se jette sur Violante et larde sa poitrine de coups de poignard. Pietro, qui rapplique, est aussitôt égorgé. Alertée par le bruit, Francesca réussit à se lever, éteint la lumière et tente de s’enfuir chez le maréchal-ferrant, leur voisin. Mais Guido l’en empêche. La jeune fille se réfugie sous un lit. C’est là que son mari lui inflige 22 coups de dague puis, la tirant par les pieds, il la traîne jusqu’aux cadavres des parents. Guido fait mettre sa femme à genoux et lui ordonne de se confesser. Les cris de la jeune fille et les hurlements de Guido alertent alors les voisins. Les tueurs se dispersent. Dans leur précipitation, ils oublient l’un une cape, l’autre un chapeau. Erreurs fatales. Une autre chose encore : ils étaient équipés de dagues à lame crochetée, des armes spécialement conçues par Guido et qui ont la particularité de provoquer des blessures uniques : le possesseur d’une telle dague signe obligatoirement son acte.

				


				Le capitaine Patrizi et ses hommes n’auront aucun mal à retrouver la villa de l’abbé Paolo. Francesca avait entendu l’un des tueurs donner rendez-vous aux autres « chez l’abbé ». Les soldats ont chevauché à bride rabattue. Parvenus à un relais de poste, le préposé leur révèle que cinq types viennent de lui demander des chevaux puis sont repartis en direction de Baccano.

				Une demi-heure plus tard, la taverne de Merluzza est le théâtre d’un combat acharné entre les soldats et les criminels. Guido paraît déterminé à ne pas se laisser prendre. Il inflige une blessure mortelle à Patrizi. Durant l’interrogatoire, les quatre ladres révéleront qu’ils comptaient de toute façon tuer Guido car celui-ci n’avait plus d’argent pour les dédommager. Ils venaient de Castello et étaient âgés d’à peine 20 ans.

				Le 6 janvier, Francesca rendit l’âme.

				Le procès démarra le lendemain. Le vice-gouverneur de la ville, Venturini, qui présidait le tribunal, reçut des centaines de témoignages accablant tantôt Guido, tantôt la jeune fille. Un avocat fut nommé d’office pour les quatre bandits, un certain Spreti, qui réussit à leur épargner la torture en échange de leurs confessions. Mais trop peu bavards aux yeux des juges, ils eurent droit à deux séances d’écartèlement. Finalement, ils avouèrent tout. Guido, en tant que noble, eut droit à son propre avocat, maître Archangeli, qui tenta de faire passer son client pour un martyr.

				L’essentiel du procès tourna autour des motivations du crime. Toutes les pièces nous ont été rapportées par le poète anglais Robert Browning, qui, un matin de 1863, à Rome, alors qu’il se promenait dans le marché aux puces, repéra un livre jaune contenant les minutes manuscrites. Il avait lui aussi enlevé une femme quelques années plus tôt et se sentit touché par cette affaire depuis longtemps oubliée. Des amis lui ayant fait parvenir d’autres copies de pièces d’archives découvertes à la vaticane et à la questure, il composa plus de 20 000 vers, forgeant une tétralogie intitulée The Ring and the Book : Browning fut alors qualifié par la critique de « nouveau Shakespeare ».

				Cette affaire de mœurs eut un certain retentissement dans les cours d’Europe. Ainsi, le cardinal Emmanuel Théodore Bouillon de la Tour, ambassadeur de France à Rome, neveu du maréchal de Turenne, en parla à Sa Majesté Louis XIV. Par ailleurs, Franceschini s’étant commis en appel auprès du pape Innocent XII, et celui-ci lui refusant sa grâce, la justice de l’Église eut à partir de cet instant une première jurisprudence en matière de crimes adultérins. Pour la partie civile, la condamnation à mort du comte Franceschini n’était pas évidente. Il avait pour lui de bons arguments : d’abord l’usage, le droit coutumier, protégeant le mari comme un seigneur qui, en ses terres, peut faire justice sans que le suzerain y trouve à redire. Ce qui sera prouvé durant ce procès – assez promptement mené puisque, condamnés à mort le 18 février, les cinq hommes seront exécutés le 22 –, c’est la rapacité de Guido : pour la première fois, un noble fut placé face au déterminisme matérialiste, à son unique désir d’argent dénué de toute forme d’amour et de compassion pour sa femme. En cela, l’affaire Franceschini signe pour la première fois en Europe les fondements du droit des femmes à pouvoir exiger de leur mari respect et confort matériel. Les conclusions du juge ne souffraient d’aucune ambiguïté.

				Après le procès, les mauvais instincts reprirent le dessus. Il se trouva encore des Romains pour insinuer que Guido n’avait finalement pas été un si mauvais bougre, que les parents de la jeune fille avaient été eux aussi guidés par l’intérêt, la démesure et l’orgueil. Quelques-uns, néanmoins, espéraient que le petit Gaetano pourrait dans l’avenir grandir à l’abri de toutes ces histoires et qu’il ne serait jamais rattrapé par les doigts vengeurs de la Destinée.

				P. D. F.

				


			

		

	
		
			
				


				Joseph Le Bon 

				Le Diable d’Arras
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Pas-de-Calais, 1793-1795

–	Ta mère est devenue folle. Du jour au lendemain, elle s’est mise à hurler, à dévaster la maison, à casser tout ce qui lui passait sous la main. Elle a même cherché à se tuer et à nous tuer.

–	C’est arrivé quand ?

–	À la seconde où tu as prêté serment.

Dans leur logis familial d’Arras, situé à l’angle de la rue du Marché-au-Filé et de la rue du Nocquet-d’Or, Joseph Le Bon passe en revue les visages accablés de ses frères et sœurs. Son père, Nicolas-François, semble avoir vieilli de cent ans. Ce modeste huissier au conseil provincial d’Artois est désemparé face aux maladies de l’âme.

–	Où l’ont-ils emmenée ?

–	À l’asile du Bon-Pasteur.

–	J’y vais.

Marie-Madeleine Le Bon a remercié les anges quand son Joseph a été ordonné prêtre, aux fêtes de la Noël de 1789, à l’âge de 24 ans. Elle était déjà à genoux de bonheur quand il enseignait les lettres et la rhétorique à l’oratoire de Beaune. Il y était, dit-on, l’idole de ses élèves. Qui l’avaient baptisé le « Bien Nommé Le Bon ». Mais cette mère si fière a pâli quand il a claqué la porte de l’oratoire ; on lui avait juste reproché de s’intéresser d’un peu trop près aux idées grises de la Révolution, de fréquenter un peu trop « ces gens qui remuent » et d’avoir une influence un peu trop dommageable sur ses classes. Et puis le drame est arrivé. Madame Le Bon s’est désintégrée quand elle a appris que son fils venait de rompre avec l’Église traditionnelle, la seule, la vraie, pour devenir prêtre assermenté à la nation. Cette femme simple et pieuse s’est dit qu’elle avait enfanté le diable. La grande histoire va lui donner raison.

À la maison de fous, elle accueille le maudit avec des cris de bête sauvage. Il faut la ceinturer. Elle est « inabordable ». Ce triste spectacle le confortera – à vie – dans sa haine d’un clergé qu’il vient de renier : « Tout ce désordre est l’ouvrage des prêtres ! De ces charlatans qui lui ont mis leurs momeries dans le crâne ! » Depuis toujours, la sainte Église attribuait les diocèses à sa guise. Mais ce temps-là n’est plus. La Révolution a changé les règles. Elle soumet désormais aux électeurs les candidats à leur paroisse ; et les prêtres réfractaires, cela va de soi, n’ont pas le droit de se présenter à l’élection. C’est ainsi que notre Joseph hérite de la cure de Neuville, à trois quarts de lieue d’Arras. Votée par le Directoire, la loi ne peut – pas encore – interdire à un réfractaire de dire la messe dans une église. À Neuville, il y aura donc deux messes le dimanche. Celle du prêtre insermenté, le père Le Bas, qui fait salle comble. Et celle du prêtre assermenté, le père Le Bon, qui ne déplace guère les foules. Il ratisse alors du côté des enfants et organise à la va-vite une séance de première communion. Après les vêpres, sous les yeux ahuris des parents, il convie tous les enfants à l’estaminet pour une tournée générale de bière. Dans la foulée, il jette au feu son habit ecclésiastique afin qu’on ne le confonde plus avec « ces milliers de menteurs en soutane ». Il attache une fausse queue à sa chevelure pour faire plus laïc. Mais il la retire quand même pour officier...

Comme le père Le Bon n’est pas toujours très présent dans sa paroisse, le père Le Bas trouve un jour l’armoire de la sacristie fermée. C’est embêtant, car c’est la fête de la Toussaint, et il a besoin d’un corporal, ce linge liturgique, pour célébrer la messe. Il malmène la serrure de l’armoire, et c’est le début de la guerre. Outré, notre prêtre conventionnel décide d’interdire au « crocheteur de porte » l’entrée de son église.
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