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  «La haine est aveugle, la colère étourdie, et celui qui se verse la vengeance risque de boire un breuvage amer.»


  Alexandre Dumas,

  Le Comte de Monte-Cristo


  Prologue


  Ils étaient six dans la nuit occitane. Six comme le chiffre de la Bête, le chiffre du Diable, le chiffre du Mal.


  Ils étaient six, infâmes, nus comme des vers, errant d’un pas hésitant et chancelant sur un chemin abrité d’arbres, comme des zombies en file indienne. Chacun tenait fébrilement l’épaule de celui qui le précédait. Leurs pieds nus foulaient l’asphalte encore tiède de la journée caniculaire. La pleine lune peinait à diffuser son éclat à travers le tunnel de verdure.


  Ils souffraient en silence, ils ne se plaignaient plus. Leurs lamentations reviendraient, elles s’étaient suspendues le temps d’atteindre le but qu’elle leur avait désigné pour le salut de leur âme corrompue.


  —Où sommes-nous? demanda le deuxième homme de l’étrange procession en plantant nerveusement ses ongles dans l’épaule du précédent qui s’arrêta.


  Chacun des cinq autres fit de même, veillant à ne pas lâcher le compagnon d’infortune qui se trouvait devant lui. Les cigales s’étaient tues depuis longtemps, mais le silence de la nuit était rompu: de l’eau s’écoulait en continu, une rivière, une chute ou des rapides.


  —Nous sommes au bord de l’Hérault, répondit le guide.


  Sur leur droite, on distinguait les trois dernières arches du pont de Saint-Thibéry. Deux mille ans de crues avaient eu raison du pont qui reliait Rome à l’Espagne et qu’Hannibal aurait franchi avec ses éléphants. En amont du fleuve, un moulin à blé immémorial dessinait une ombre inquiétante entre l’eau et la forêt.


  —Courage, reprit le guide. Je reconnais les lieux. Ce n’est pas le moment de flancher, le village n’est plus très loin. Elle nous a promis que nous trouverions de l’aide dans l’église.


  La touffeur n’était pas retombée et pourtant il était vingt-deux heures tapantes lorsque les cloches de la tour Renaissance commencèrent à sonner le glas. En entendant la première volée, la petite foule en uniforme quitta la place Saint-Sauveur pour se diriger pesamment vers l’abbatiale. À l’écart de leurs collègues, un policier consolait une gendarme en pleurs. L’ambiance était aussi lourde que la chaleur, on enterrait l’une des leurs.


  L’église de Saint-Thibéry présentait la particularité de n’avoir jamais été achevée faute d’argent. On n’avait pas même commencé la nef. Sur les plans, au XVIe, la tour de l’abbatiale devait être le clocher. Au pied du campanile éclairé, on devinait l’amorce d’un portail par lequel le policier et la gendarme quittèrent discrètement la place pour disparaître dans les ruelles du village. Tous les autres s’amassèrent dans le chœur et le transept, où les places assises étaient rares. Ceux qui n’en avaient pas trouvé se campaient debout, le regard sombre, dans leur uniforme d’apparat. Les larmes, la colère et l’incompréhension marquaient les visages.


  Le curé, le père Barthès, était venu de Florensac, le village voisin, à main gauche en direction d’Agde. Il se partageait entre les deux paroisses. Quand l’église fut pleine et silencieuse, il toisa la foule et prit la parole brusquement. Comme chaque fois qu’il était à Sant Tibèri, il souhaita la bienvenue à sa manière, en racontant l’église, «ces murs, dont la légende assure qu’ils renferment le trésor des Templiers. Ou celui des Cathares, qui l’auraient mis en sécurité après la chute de Montségur».


  Les nuques bien nettes des gendarmes dodelinaient patiemment. Le père Barthès y lut un assentiment et rappela l’histoire du romain Tiberius, le fils du gouverneur d’Agde, converti à la religion chrétienne et persécuté puis mis à mort sous Dioclétien dans un petit bois au bord de l’Hérault devenu une étape des pèlerins de Saint-Jacques-de-Compostelle. Après sa mort, précisa le prêtre, on avait attribué à Tibère des pouvoirs miraculeux, dont celui de guérir les malades mentaux.


  Sans transition, ayant posé le contexte, le père Barthès décida de commencer à parler de la victime. Il n’avait pas même prononcé son prénom qu’on entendit de lointains hurlements.


  Il y a peu de monde, d’ordinaire, à ces heures, dans les rues de Saint-Thibéry. Le village est calme, trop éloigné de l’effervescence des stations balnéaires pour intéresser les touristes. Sur la place du Marché, l’unique bar attire une pincée de Saint-Thibériens, et jamais à ces heures.


  Les hurlements se rapprochaient de l’abbatiale. Les gendarmes et les policiers se regardèrent. Certains se levèrent et se dirigèrent vers la sortie. Ils furent stoppés dans leur élan par les deux pans du portail qui s’ouvraient.


  Six hommes pénétrèrent l’un derrière l’autre dans le lieu saint. Dans l’église bondée, il y eut un sourd grondement, une rumeur et même un cri d’effroi.


  —Aidez-nous, par pitié! supplia le premier de la procession en tombant à genoux, les bras en croix. Les larmes coulaient de son unique œil valide, l’autre n’existait plus: il n’y avait qu’une orbite vide et une plaie béante. Des coulures de sang séché souillaient la partie gauche de son visage.


  Avec son unique œil grand ouvert, il était nu. Les cinq autres l’étaient aussi, mais ils avaient eu moins de chance que lui, on leur avait crevé les deux yeux. Tous les six avaient le nez tranché au ras du visage. Et tous les six portaient sur la poitrine les mêmes lettres de sang, gravées au couteau dans la chair à vif: HERESIX.


  Tuez-les tous


  1


  Elle était fine et musclée, un corps athlétique, le physique d’une coureuse de fond, petits seins et hanches étroites. Ses faux ongles se plantaient dans la chair du type qu’elle chevauchait sensuellement. La longue chevelure blonde dansait, au rythme des mouvements. Le bassin ondulait, d’avant en arrière, décrivait des cercles, montait, descendait.


  Serge Valadié se raidit, émit un râle. Elle s’écarta en évitant de croiser son regard. Il s’essuya longuement dans les draps.


  —Comment tu m’as dit que tu t’appelais, déjà?


  —Sandy.


  —Faudra changer de pseudo si tu veux bosser pour nous, ma belle. Des Sandy, il y en a déjà trop sur le marché. C’est ringard.


  Elle se leva et se dirigea vers le hublot de la péniche. Valadié lorgna son cul, beaucoup trop plat à son goût, les clients n’aimeraient pas non plus.


  —Tu sais te servir de ta chatte et de ta bouche, c’est déjà pas mal, commenta-t-il en poète. Mais il y a quelques retouches à faire. Tu connais un bon chiro?


  Elle sourit tristement sans se retourner. Derrière la petite vitre ronde, elle ne regardait pas Béziers sur sa colline. On disait que la ville était, avant Marseille, la plus vieille cité de France. Eux parlaient du plus vieux métier du monde.


  —C’est toi qui paieras? demanda-t-elle.


  —Eh, quoi encore! On veut bien avancer le fric pour te refaire une beauté, mais ça reste ton cul et tes seins. Tu nous rembourseras avec l’argent des premières passes. Et sans intérêts, je suis bon prince!


  Valadié se leva péniblement, traîna sa panse jusqu’à une table, sortit de l’argent du tiroir et balança cinquante euros aux pieds de Sandy. Elle regarda le billet orange sur la moquette sale, mais ne s’abaissa pas à le ramasser.


  —C’est tout?


  —Un acompte, ma belle. Tu ne m’as pas encore tout offert de toi.


  —Je t’ai dit non.


  —Non?


  Il éclata d’un rire mesquin, s’approcha d’elle et glissa une main entre ses fesses. Elle se crispa, il le sentit.


  —Non? répéta-t-il comme s’il attendait qu’elle change d’avis. C’est un mot qui n’existe pas dans le langage du Toulousain, tu le comprendras très vite. Dis-toi que tu as de la chance qu’il m’ait délégué ton entretien d’embauche. Avec lui, ton joli petit trou de balle ressemblerait déjà à un chou-fleur. Et certains clients ne sont pas plus tendres que lui, il faudra que tu apprennes à te détendre. Ils paient pour une prestation et ils attendent d’en avoir pour leur argent. Une pute qui n’accepte pas la sodomie, c’est comme un restaurant étoilé qui refuse de servir un premier cru. Ça n’existe pas.


  Elle sentait le ventre moite de Valadié dans le creux de ses reins et le début d’une érection. Il tenait la forme, le salaud!


  Sandy n’avait plus vingt ans, il était difficile de lui donner un âge. Mais le type aurait largement pu être son père. Elle eut un haut-le-cœur.


  Tandis que les doigts boudinés du proxénète la fouillaient sans ménagement, elle fixa entre ses larmes une famille de canards dans les eaux sombres du canal du Midi, près de la berge opposée. La péniche était amarrée à proximité du pont-canal, moins d’un kilomètre à l’est des neuf écluses de Fonseranes. La cathédrale Saint-Nazaire dominait l’Orb, illuminée et majestueuse sur son promontoire rocheux.


  —Regarde! dit Sandy.


  Au fond du hublot, au-dessus d’un halo orangé, une épaisse colonne de fumée s’élevait dans la nuit, à droite de la cathédrale.


  Intrigué, Valadier suspendit ses attouchements.


  —Nom de Dieu, qu’est-ce que c’est?


  —Un bûcher de l’Inquisition. Le bûcher des vanités. Votre bûcher, à toi et à ton associé.


  Il n’avait écouté la réponse qu’à moitié, sans chercher à comprendre le sens, obnubilé par l’incendie qui prenait de l’ampleur. Il écarta Sandy pour s’approcher de la vitre. Et en se déhanchant pour mieux voir le spectacle qui irradiait le centre-ville, il entendit la dernière phrase de la prostituée novice se frayer un chemin vers son cerveau.


  Il se tourna pour lui demander une explication.


  La main de Sandy fondit sur sa gorge. Les électrodes du taser touchèrent la peau de son cou. Une décharge de deux milliampères pour cinquante mille volts l’expédia dans un trou noir.
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  À5 h 59, le radioréveil s’enclencha sur la fin d’une chanson du groupe Aliose, suivie du générique des infos. France Bleu Hérault annonçait l’arrivée du Premier ministre à Montpellier. Au sommaire de Météo-France, le maintien en vigilance rouge canicule, de violents orages étaient à prévoir dans la soirée sur l’arrière-pays.


  La nouvelle la plus importante était d’évidence l’incendie qui continuait de ravager le centre-ville de Béziers. L’envoyé spécial venait d’arriver sur les lieux:


  «Les sapeurs-pompiers sont intervenus au milieu de la nuit sur les allées Paul-Riquet. Actuellement, l’incendie n’est pas encore circonscrit, on peut voir des flammes s’échapper de la toiture de trois immeubles contigus, voisins des Galeries Lafayette et du théâtre municipal. Plusieurs victimes seraient à déplorer, mais aucun bilan n’a été communiqué pour le moment. Le feu a pris à La Pairòla, un établissement nocturne à la réputation sulfureuse connu pour ses soirées échangistes. Les causes de l’incendie demeurent indéterminées, la police n’a pas encore reçu l’autorisation de pénétrer dans les lieux et se refuse pour l’heure à tout commentaire. Mais des voix s’élèvent déjà dans le quartier pour dénoncer un acte criminel… »


  Le bras de Dominique Roustan s’abattit lourdement sur la table de nuit, ses doigts cherchèrent le radioréveil, son index trouva le bouton snooze. Le capitaine du SRPJ de Montpellier avait décidé de s’accorder dix minutes de sommeil supplémentaires, mais son cerveau s’était remis à turbiner comme un mixeur. La lettre anonyme qu’il avait reçue la veille l’annonçait: la guerre était déclarée, l’incendie de La Pairòla n’était que le premier acte.


  Il se leva, emballa son corps nu dans le drap et marcha jusqu’à la fenêtre de sa chambre. Il tituba, maudit les derniers verres de la nuit, ceux de trop. Deux Doliprane 1000, un verre d’eau tiède et trois gouttes de jus de citron feraient l’affaire, il avait l’habitude. Il ouvrit les volets, l’aube avait pris ses quartiers sur la place de la Comédie, le soleil suivrait bientôt. Il faisait déjà chaud. Les températures dépassaient largement les moyennes saisonnières, même pour un mois d’août.


  Autour de l’«œuf» dominé par la fontaine des Trois Grâces, la vie reprenait son cours, les trams emmenaient les Montpelliérains à leur travail. La plupart des cafés et des commerces étaient encore fermés, les touristes envahiraient la place plus tard dans la matinée. Roustan jeta un coup d’œil à l’Opéra-Comédie, déjà détruit par deux incendies en 1785 et 1881, et chaque fois reconstruit à l’identique. Quelle que soit l’ampleur des dégâts et des pertes humaines, Béziers se relèverait de la tragédie.


  À l’aube de ses quarante ans, Roustan était encore célibataire, il n’avait jamais trouvé chaussure à son pied. La vie qu’il avait menée jusque-là, sa maladie et sa carrière dans la police n’étaient pas propices à la stabilité affective. Sans compter que Roustan n’aurait jamais d’enfant, c’était son choix. Il avait fait le nécessaire pour s’en assurer. Une douleur à l’entrejambe lui rappela que la blessure était en voie de cicatrisation, de petites incisions externes pour de grandes conséquences internes. Son médecin avait été formel: pas d’alcool avant ni après l’opération.


  Il enfila un peignoir et se livra à son rituel du matin, ramassa l’édition quotidienne du Midi libre sur le paillasson de la porte palière, passa à la salle de bains, rinça son visage sous l’eau froide et maudit son image trop lisse dans le miroir. Roustan n’avait plus de pilosité. Peu après sa majorité, il avait développé une alopécie universelle. En moins de six mois, il était passé du stade un au stade quatre de la maladie, de la perte partielle des cheveux, quelques plaques sur le crâne, à une calvitie totale. Plus aucun cheveu, ni sourcil, ni cil, ni poil sur l’ensemble du corps. Depuis vingt ans, aucun traitement ne s’était révélé efficace. Bon gré mal gré, il avait fini par l’accepter.


  Roustan gagna la cuisine, avala son cocktail contre la gueule de bois, se tira un café et lu le journal. Il n’apprit rien de plus sur l’incendie de La Pairòla. Béziers brûlait encore au moment où le papier était sorti des rotatives. Le site Internet du Midi libre ne le renseigna pas d’avantage.


  De toute façon, Roustan en savait déjà beaucoup sur le Toulousain et Valadié, son associé, sur leurs hommes, leurs établissements et leurs magouilles et il en apprendrait encore grâce aux écoutes téléphoniques et aux micros que le juge d’instruction venait d’ordonner de poser dans la résidence du truand à Saint-Guilhem-le-Désert.


  La rumeur prétendait que le Toulousain était craint et respecté dans le milieu grâce aux dossiers qu’il avait réunis sur nombre de notables héraultais. On disait qu’il les faisait chanter et que c’était la raison pour laquelle il n’était jamais tombé. Plus d’un flic s’était déjà cassé les dents sur ce truand sexagénaire qui tenait la ville sous sa coupe. Roustan, lui, n’avait rien à perdre, si ce n’est la vie.


  Il avait ramé de longs mois pour convaincre le procureur de la République de saisir un juge d’instruction. Et presque autant pour persuader le juge d’instruction d’ordonner des mesures techniques de surveillance. À chaque rapport de police, le magistrat hésitait et finissait par refuser en demandant des compléments d’enquête.


  Jusqu’à la lettre.


  La lettre était anonyme, sans ADN ni trace exploitable. Elle annonçait une croisade contre le Toulousain et son empire. Le style était chargé de menaces et de folie, comparant la criminalité d’aujourd’hui au mal absolu qu’était au Moyen Âge le catharisme pour l’Église. La lettre brandissait l’Inquisition contre l’hérésie. Le mystérieux correspondant n’avait reculé devant aucune invective. Il se présentait comme un chevalier moderne qui détruirait la corruption et se comparait à Simon de Montfort, le chef de la croisade contre les albigeois.


  La lettre anonyme était suffisamment documentée pour convaincre le magistrat du sérieux de la menace. Il avait pris l’avis d’un psychiatre assermenté. Et pour mieux cerner la personnalité de l’auteur du courrier, ses réelles motivations, le juge d’instruction avait décidé de recourir à un expert pour assister Roustan. Il avait désigné Bernadette Lafargue, professeur d’histoire à l’université de Montpellier et spécialiste du catharisme.
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  Bernadette Lafargue dominait de sa prestance l’auditoire de l’université Paul-Valéry. Les étudiants étaient suspendus à ses lèvres et prenaient des notes.


  —Contrairement aux idées reçues qu’a installées le catholicisme, commença-t-elle, le catharisme n’a rien d’une secte satanique aux croyances occultes, aux pratiques dépravées et aux trésors cachés. Oubliez toutes les fictions que vous avez pu lire ou voir. Comme le luthéranisme quatre siècles plus tard, ou comme aujourd’hui l’école protestante des purs dont on trouve encore des communautés vivaces au Chambon-sur-Lignon, le catharisme est une approche renouvelée de la religion chrétienne, l’amorce d’un long courant réformateur destiné à répondre à l’inertie et à l’intransigeance papiste. Un cathare, étymologiquement, c’est un «pur». Celui qui s’est débarrassé des oripeaux du rite romain pour revenir à un christianisme des origines. Lorsque le mouvement prend corps, dans la seconde moitié du XIIesiècle, l’Europe vit une époque de paix sans précédent depuis les dernières invasions barbares. L’absence de guerre a provoqué une double expansion: démographique et économique. Les populations ne sont plus obligées de fuir l’ennemi et se sédentarisent, l’agriculture se développe, on invente de nouvelles techniques comme le moulin à eau. Partout, dans ce monde où l’itinérance était devenue un mode de vie, les populations se fixent sur de nouveaux espaces, des villes naissent autour des nouvelles zones d’échanges commerciaux…


  Bernadette Lafargue marqua une pause. Elle passa une main dans ses longs cheveux gris-blond et, avisant les premiers rangs courbés sur leurs copies, elle osa en souriant un parallèle aussi audacieux qu’anachronique.


  —Pour résumer, dit-elle, cette période de développement a connu une forme de capitalisme, de mondialisation avant l’heure, ce qui a naturellement amené son lot de résistances, de réactions et déjà d’adeptes de la décroissance. Contre l’expansion économique, on prêche le retour aux valeurs évangéliques, la pauvreté, le renoncement. Et comme l’Église n’est plus capable de les porter, les purs se tournent vers des prédicateurs novateurs et laïcs. Rome mettra des décennies à prendre conscience du danger que représente cette contre-Église languedocienne, qui gagne l’Europe tout entière.


  Bernadette Lafargue dirigea son pointeur laser vers la carte de la France affichée à l’écran derrière elle et dessina un cercle imaginaire autour de l’Occitanie.


  —Au milieu du XIIesiècle, la région est dominée par deux familles, les Toulouse et les Trencavel. Les deux maisons ont aux yeux de Rome la fâcheuse tendance de soutenir le catharisme. L’Église catholique s’emploie donc, au concile de Lombers, en 1165, à faire condamner les cathares pour hérésie par l’ensemble des évêques et abbés de l’Occitanie: Albi, Toulouse, Narbonne, Nîmes, Castres, Gaillac, Lodève et Agde. Dès son élection au pontificat en 1198, Innocent III invoque une croisade contre ce qu’on appelle alors l’«hérésie albigeoise». Le pape écrit même au roi de France pour lui donner le mode d’emploi: «Confisquez les biens des comtes, des barons et des citoyens qui ne voudraient pas éliminer l’hérésie de leurs terres, ou qui oseraient l’entretenir. Ne tardez pas à rattacher leur pays tout entier au domaine royal.» Mais Philippe Auguste est réticent. Ses armées sont déjà engagées contre les Anglais et contre l’empereur germanique Otton IV.


  Bernadette Lafargue fit apparaître sur l’écran la reproduction d’un tableau ancien qui représentait un homme d’Église.


  —Vous le reconnaissez? Il s’agit de Pierre de Castelnau. Innocent III l’a délégué auprès de la noblesse et du haut clergé languedociens. Moine cistercien de l’abbaye de Fontfroide, archidiacre de Maguelone, il est chargé de prendre des mesures contre les cathares. Le 15janvier 1208, au lever du jour, dans une brume glaciale, il quitte Saint-Gilles, dans le Gard, en compagnie de Rainier de Cîteaux, son fidèle compagnon de voyage. Depuis cinq ans, les deux moines parcourent le Midi à pied, observent la pauvreté et tentent en vain d’annoncer l’Évangile à la manière des Apôtres. La veille, Castelnau a été convoqué par le comte Raymond VI de Toulouse dans sa résidence de Saint-Gilles. La rencontre a été houleuse. Le légat prive le comte des sacrements de l’Église, et il est en retour publiquement menacé de mort, ainsi que Rainier. Au matin du 15janvier, les deux moines partent sans escorte, ils attendent un bateau pour l’Italie à Trinquetaille, en face d’Arles, sur les terres de Raymond VI. Pierre de Castelnau est assassiné. Cette mort va sceller le destin des cathares d’Occitanie. Le lendemain, Rainier raconte l’agression à son supérieur, Arnaud Amaury, le chef de l’ordre cistercien, qui lui-même rapporte ses propos au pape. Le meurtrier de Pierre de Castelnau serait un écuyer de Raymond VI, venu de Beaucaire. La vérité est probablement différente, mais elle n’intéresse désormais personne. Le roi a accepté le principe de la croisade contre le comte de Toulouse. Forte de vingt mille hommes, la grande armée descendit la vallée du Rhône et finit par rallier à sa cause le comte de Toulouse, qui se rendit de justesse. Terrifié par la concrétisation de la menace, Raymond VI accepta de s’humilier publiquement à Saint-Gilles pour faire amende honorable, en confessant artificiellement l’assassinat de Pierre de Castelnau. Privés de leur cible principale, les croisés fondirent sur les fiefs de Raimond-Roger Trencavel, vicomte de Carcassonne, d’Albi et de Béziers. Et Béziers fut la première à subir les foudres de Dieu!
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  –Trouvez qui a fait ça à Béziers!


  Le Toulousain fulminait dans le grand salon de sa résidence de Saint-Guilhem-le-Désert. Il tournait en rond, trimbalant sa carcasse bedonnante d’un fauteuil à l’autre, s’arrêtant devant chacun de ses lieutenants et les fixant de ses yeux noirs. L’un après l’autre, ils baissaient le regard, aussi confus que meurtris de ne pouvoir lui fournir une réponse. Ils savaient, quand le patron était hors de lui, qu’il pouvait à tout instant perdre le contrôle. D’autres avant eux n’étaient plus de ce monde pour en témoigner. Le Toulousain s’arrêta devant le fauteuil vide de son associé.


  —Où est Serge? aboya-t-il.


  Un courageux rompit le silence après quelques secondes.


  —Je l’ai vu quitter La Pairòla hier soir avec une nouvelle. Il a dû l’emmener à la péniche.


  —Ça n’excuse pas son retard.


  Maugréant dans sa barbe poivre et sel de trois jours, le Toulousain fit quelques pas et se planta devant la grande baie vitrée, tournant le dos à ses hommes. Les vieilles pierres de la luxueuse villa conservaient la fraîcheur à l’intérieur, le soleil matinal brûlait déjà la terrasse et le jardin.


  Le Toulousain pouvait se vanter d’habiter la plus belle maison du plus beau village de France. Saint-Guilhem-le-Désert est enchâssé dans une petite vallée, aux confins du Massif central. On y arrive par le pont du Diable et les gorges de l’Hérault. La petite cité médiévale suit la déclivité du terrain le long du Verdus, un ruisseau qui prend sa source dans le cirque du Bout du Monde. Des montagnes escarpées encerclent le village et, au premier coup d’œil, on comprend pourquoi les habitants de Saint-Guilhem sont nommés les Sauta Ròcs, les Saute-Rochers. Le tout est dominé depuis un pic rocheux par le château du Géant, ainsi nommé depuis qu’un géant et une pie ont pris possession des ruines et terrorisent les habitants. On dit du château qu’il fut au siècle dernier le refuge de braconniers, dont la police vint difficilement à bout.


  La villa du Toulousain était en amont du village, là où les touristes ne vont jamais. Elle se fondait parfaitement dans le paysage et respectait l’architecture du site, même si pour quelques commodités, le propriétaire des lieux avait dû graisser certaines pattes. Il avait pu se l’offrir à la sueur des filles qu’il exploitait depuis de nombreuses années. Le commerce du sexe était fleurissant dans l’Hérault, tout spécialement en haute saison dans les stations balnéaires, Cap-d’Agde en tête. Le Toulousain avait imposé un quasi-monopole sur cette activité et ceux qui se risquaient à le concurrencer sur son territoire disparaissaient sans laisser de trace.


  —Nardi m’a dit hier soir qu’une de ses filles aurait reçu une proposition intéressante de ceux de Montpellier.


  Nardi était le diminutif de Bernard Monge, le gérant de La Pairòla, donné pour victime de l’incendie. Le Toulousain se tourna vers son lieutenant.


  —Il a précisé de quelle équipe?


  —Celle de Michel.


  Michel Fourneyron était l’ancien associé du Toulousain. Ils s’étaient quittés froidement une vingtaine d’années auparavant, suite à la disparition d’une adolescente de la région. Depuis, ils se toléraient, tant et aussi longtemps que chacun respectait le territoire de l’autre.


  —Michel n’est pas fou. Il sait que tout ce qui est à l’ouest de Montpellier est à moi. Son territoire du bord de mer s’arrête à Frontignan. S’il a des envies d’expansion, il n’a qu’à se tourner vers l’est et la Camargue.


  —Il risquerait une guerre ouverte avec ceux d’Arles et de Nîmes.


  Le Toulousain fusilla son homme du regard.


  —Ce n’est pas mon problème. Je doute sérieusement que Michel me considère comme moins dangereux qu’eux. Ou alors, il a complètement perdu la tête. Es-tu sûr d’avoir bien compris?


  —J’interrogerai la fille, pour autant qu’elle n’ait pas péri dans les flammes elle aussi.


  —Je m’en fous. Fais-lui cracher le morceau.


  Il regarda ses lieutenants les uns après les autres.


  —Et interrogez aussi toutes les autres greluches. Quartier libre quant à la méthode, je veux savoir qui me chie dans les bottes! Et si les soupçons se confirment, collez aux basques de ce connard de Fourneyron, ne le lâchez pas d’une semelle, observez ses habitudes et, à la première occasion, amenez-le-moi!


  Depuis son bureau du SRPJ de Montpellier, Roustan n’avait rien perdu de la conversation. Le nom de Fourneyron était de nouveau sur l’échiquier, et ce n’était pas pour lui déplaire. Pas plus que la perspective d’une bonne petite guerre des gangs. Un grand coup de pied dans la fourmilière des acteurs du sexe tarifé, de la drogue, de la corruption et du blanchiment d’argent de l’Hérault.


  —Ça va comme tu veux, Dom? demanda à Roustan un collègue qui s’apprêtait à quitter les locaux avec un sac de sport.


  Roustan se laissa aller en arrière sur sa chaise, posa ses mains sur sa nuque et lui sourit.


  —On ne peut mieux.


  —Tu viens courir avec nous?


  —Pas aujourd’hui.


  Son collègue lui sourit en retour.


  —Tu nous sers la même réponse depuis ton arrivée ici.


  Deux ans déjà.


  —Tu devrais faire un peu de sport, tu sais. Ça aère l’esprit et je te jure que les dossiers semblent plus légers l’après-midi.


  —Je n’en doute pas, répondit Roustan. Mais aujourd’hui j’ai une bonne excuse, je me suis fait charcuter les…


  Il allait dire «roustons», mauvais jeu de mots que son nom de famille lui valait depuis ses premières années d’école.


  —Enfin, je ne vais pas te faire un dessin, conclut-il.


  —Je vois… Une prochaine fois, alors.


  —C’est ça, une prochaine fois. Salut.


  Roustan le regarda s’éloigner. Le sport n’était pas son fort et il ne tenait pas plus que ça à voir ses collègues sous la douche. À moins que ce soit l’inverse: il se murmurait dans les couloirs du SRPJ que «Dom» était réticent à exposer son corps glabre aux yeux de tous.


  Il se redressa, regarda sa montre, puis rédigea un bout de rapport sur ses découvertes. Le réseau du Toulousain prenait de l’ampleur sur les murs de son bureau. Contacts, ramifications, numéros de téléphone. Établissements publics sur toute la côte du département, Sète, Marseillan-Plage, Cap-d’Agde, Agde, Vias-Plage, Valras et Béziers. Partout, des filles, déclarées ou non. Des mineures aussi et même, si l’on en croyait le dark web, des enfants.


  Pour donner suite sans grand enthousiasme aux injonctions du juge d’instruction, Roustan envoya un e-mail à Bernadette Lafargue. Jusque-là, il n’avait jamais rencontré l’universitaire. Ils avaient échangé par téléphone, par e-mails. Il lui donna rendez-vous dans la soirée à Béziers, sur les lieux de l’incendie.
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«Le grand bordel à ciel ouvert ». C’est ainsi qu’on surnomme le Cap-d’Agde dans la région. D’abord exclusivement naturiste, l’endroit accueille aussi, depuis quelques décennies, les libertins, il a fallu apprendre à cohabiter. Ce n’est pas du goût de tout le monde. La communion avec la nature est une chose, l’hédonisme libertaire et la sexualité outrancière en sont une autre.

Sur la longue plage de sable fin, la petite Maeva Tolzan jouait avec sa pelle et son seau, tantôt émerveillée, tantôt inquiète des vagues qui balayaient le rivage. Du haut de ses trois ans, les rouleaux l’impressionnaient, elle alternait larges sourires et moue dubitative. Maeva hésitait à s’approcher de l’eau pour remplir son seau. Un peu en retrait sur la plage, aussi nue que sa fille, Anne-Maude lisait L’Amant.
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