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Introduction
Depuis que je suis tout petit, je suis passionné de langues et d’histoire. J’étais frustré à l’école quand je cherchais à comprendre pourquoi la grammaire de l’allemand avait ses règles propres, ou pourquoi les mots français étaient orthographiés comme ils le sont. Il devait bien y avoir une raison derrière tout ça, non ? Quand je regardais une carte linguistique de l’Europe, je me demandais alors pourquoi le basque était parlé de part et d’autre de la frontière franco-espagnole, ou pourquoi les Belges sont séparés entre néerlandophones et francophones. D’ailleurs, j’ai longtemps cru que cette frontière séparait aussi Bruxelles, la capitale, comme si on avait voulu scinder la ville comme Berlin et Jérusalem. Bref : j’étais obsédé par l’origine des choses, le point le plus lointain auquel on pouvait remonter. Je voulais remonter le fil. Je trouverais un peu mon compte dans la matière scolaire que l’on appelle « Histoire », mais on n’y explorait que notre passé national et rarement au-delà. Les langues vivantes auraient théoriquement pu me plaire, mais on les enseigne selon les grammaires actuelles sans contexte ni histoire, comme si elles étaient immuables et hors du temps. Il m’a fallu longtemps avant que ma curiosité soit assouvie, même si elle ne l’est jamais vraiment.
J’en apprends tous les jours, et encore plus en écrivant ce livre. Quand j’étais jeune, je m’endormais en lisant le Dictionnaire des sciences du langage. Je me l’étais acheté avec les quelques euros que le conseil régional accordait aux lycéens pour investir dans du matériel pédagogique. Parfois, je lui préférais un atlas du monde où je feuilletais surtout les cartes historiques, linguistiques et religieuses. Aujourd’hui, le support a changé, mais pas la pratique. J’ai remplacé le dictionnaire par un cursus de master en linguistique historique et indo-européenne, c’est-à-dire traitant de l’histoire des langues d’Inde et d’Europe et de leur évolution, à l’université de Vienne en Autriche. Quant à l’atlas, il a également trouvé son remplaçant : je ne compte plus mes soirées à m’endormir en lisant Wikipédia, la plupart du temps en français, mais aussi en anglais et en allemand. Ma vie à l’étranger et mes voyages en Europe de l’Est m’ont aussi apporté des compléments d’information, mais sans doute encore plus de nouvelles questions. Cette curiosité s’accompagne aussi chez moi d’une envie de transmettre : pour cette raison, j’ai voulu devenir prof à un moment de ma vie. Me voilà vulgarisateur sur YouTube, Twitch et désormais en librairies. Les médias sont différents, la méthode également, mais la volonté profonde reste la même.
 
Quand on se penche sur l’histoire des langues, on se rend vite compte que la politique, les frontières et la guerre ne se trouvent jamais loin. Pour comprendre l’Europe d’aujourd’hui, et même plus généralement le monde dans lequel nous vivons, connaitre l’histoire est un atout indéniable. Connaitre l’histoire linguistique, qui est rarement mise en avant, est probablement tout aussi important. Bien sûr, je prêche pour ma paroisse (et ma passion), toujours est-il que la question linguistique intervient au premier plan dans les relations entre l’Europe occidentale et la Russie, entre les Wallons et les Flamands, entre les Suisses. La liste est longue et, d’ailleurs, elle est déclinée dans ce livre au fil des chapitres. Il y a aussi les régions que l’on ne soupçonne pas, les conflits que l’on a oubliés, les proximités qui n’en sont plus. Ce livre cherche aussi à vous surprendre, je ne vais donc pas vous spoiler.
 
Pour finir, j’aimerais rappeler que l’histoire n’est jamais monocausale : une cause unique n’explique jamais toute une situation géopolitique ou géolinguistique. Pour vulgariser, on fait des raccourcis et pour développer son argumentation, on tronque. Cela peut paraitre malheureux, mais c’est nécessaire pour rester accessible. Alors, même si ce livre met l’accent sur la langue et son rôle dans l’Histoire, il s’agit souvent d’un paramètre parmi d’autres. J’aurais tout aussi bien pu me focaliser sur les échanges, le commerce et la culture plutôt que sur les guerres, les génocides et les conquêtes. Mais j’ai l’impression, peut-être faussée d’ailleurs, que ce n’était pas ce qui m’aidait à comprendre le monde. Et puis, on ne parle plus trop d’impérialisme ou de jeux d’influence, comme si leur époque était révolue. En réalité, aujourd’hui n’est jamais que la continuité d’hier, les rapports de force et les rivalités d’antan se perpétuent parfois sans que l’on ne sache plus d’où ils émanent. Alors évidemment, l’accent sera mis sur dissension, sur la mésentente et sur la défense des points de vue minoritaires. Il ne s’agira pas de vérités générales, il ne s’agira pas toujours non plus de ma vision personnelle d’un conflit ou d’une situation donnée. Pour autant, celle-ci transparaitra évidemment à travers cet ouvrage. L’objectivité n’existe pas.
Par ailleurs, vulgariser, c’est aussi faire des concessions. Et poser sur du papier des prononciations orales, ce n’est pas facile. En fait, c’est même vain quand le public ne connaît pas l’alphabet phonétique international. C’est logique : il m’est impossible de vous transcrire la prononciation de certains mots en utilisant les lettres du français, qui ne peuvent décrire tous les sons du monde. Et puis, il y a des conventions que les linguistes utilisent et qui peuvent interroger le grand public, et certaines langues emploient même d’autres systèmes d’écriture. Pour ces raisons, j’ai essayé d’être parcimonieux avec le jargon et les transcriptions, sans pour autant les éviter. Pour les plus férus d’entre vous, sachez qu’à la fin du livre vous trouverez tout un tas de ressources pour aller plus loin si ça vous chante.
 
Ce livre est fait pour contenter ceux qui le liront d’une traite ou ceux qui le liront dans le désordre. Si les chapitres ont un ordre logique, ils peuvent aussi bien se savourer indépendamment les uns des autres. N’hésitez pas à vous reporter à la table des matières, ni à la feuilleter pour voir ce qui vous attire le plus.
Mais je commence à trop écrire et il serait temps d’entrer dans le vif du sujet. Je vous souhaite alors bonne lecture.


Pourquoi les Flamands détestent-ils les Wallons ?
« J’adore la Belgique » est probablement une phrase que j’ai beaucoup prononcée : au foot, je supporte aussi bien l’équipe des Bleus que des Diables rouges, et c’est le pays où je me suis le plus rendu. On peut même dire que je m’y sens chez moi. En même temps, ce n’est pas très loin de là où je suis né et le climat y est aussi détestable que dans ma région d’enfance.
Si vous êtes français comme moi, vous savez de toute évidence situer ce petit pays d’Europe occidentale que l’on connait pour ses frites et sa bière, et éventuellement pour ses problèmes politiques et ses absences de gouvernement (il détient le record de la crise politique la plus longue !). En fait, si vous êtes français, vous pensez peut-être même que la Belgique est le pays que vous connaissez le mieux en dehors du vôtre. Il faut dire qu’il est parfois difficile de dire si un artiste, un chanteur, un journaliste est de nationalité belge ou française tant la langue est similaire et la culture proche, et il m’arrive moi-même d’être surpris d’apprendre qu’untel est bruxellois, liégeois ou de Charleroi plutôt que parisien, lyonnais ou de Montpellier. C’est d’autant plus vrai pour les créateurs œuvrant sur Internet, dont le contenu est disponible sans restriction géographique. Je me demande parfois si les Néerlandais ont le même rapport avec ce pays dont ils partagent, comme la France, une langue et une culture.
Quoi qu’il en soit, les Français ne connaissent qu’une partie de ce pays, la partie qui parle leur langue justement. Ils se l’imaginent d’une façon qui reste parfois très éloignée de la réalité. Ils ignorent certainement ce qui a conduit leurs colingriotes à vivre avec ces Flamands dont on dit souvent qu’ils les détestent, sans vraiment comprendre pourquoi.
Mais la Belgique, c’est quoi ?
J’aime contextualiser les choses par l’histoire, mais il se trouve que la Belgique est un pays qui n’est pas très vieux. Il a pris son indépendance au début du XIXe siècle et son nom est lui-même une création récente : il s’agissait au départ d’un adjectif (belgicus « belge, qui se rapporte aux Belges ») qui fit son apparition durant la Renaissance. Il faisait référence aux Pays-Bas du Sud, et il avait lui-même été tiré du nom d’une province romaine (gallia belgica « Gaule belgique »). D’ailleurs, après l’indépendance du pays en 1830, l’adjectif belgique « qui fait référence aux Belges, à la région Belgique et ses habitants » cède sa place à l’adjectif belge, certainement pour éviter la confusion entre belgique (adjectif, relatif aux Belges) et Belgique (nom propre féminin, désignant le pays) : il faut dire qu’il aurait été peu pratique d’avoir le même mot pour faire référence au territoire, à la population, pour désigner le pays et ses habitants. Auparavant, l’adjectif belge se rapportait surtout aux habitants de la Gaule belgique dont la langue et la culture n’ont pas grand-chose en commun avec les Belges actuels1.
Parce qu’aujourd’hui la Belgique, ce sont surtout des Flamands et des Wallons, les premiers de langue flamande (ou néerlandaise, c’est à peu près la même chose), et les seconds de langue française. Dans l’esprit de beaucoup d’entre vous peut-être, vous placez les premiers en Flandres et les seconds en Wallonie, et c’est à peu près tout. En même temps, il faut bien avouer que lorsqu’on entend parler de ce petit pays de l’Europe de l’Ouest c’est souvent pour évoquer les conflits qui animent ces deux groupes.
Mais à quoi correspond le mot flamand ?
Vous allez devoir en prendre l’habitude dans ce livre, mais les mots relatifs aux langues ou aux régions sont un véritable foutoir. Le mot flamand, typiquement, est ambigu. Il fait aussi bien référence aux dialectes historiques de la Flandre qu’au néerlandais lui-même lorsqu’il concerne les locuteurs nés en Flandre. Dans le deuxième cas, les termes néerlandais et flamand sont souvent synonymes.
Pour démêler tout ça, on a inventé un mot pour désigner spécifiquement les locuteurs des dialectes flamands : flamingant. Sauf que voilà, il a aussi servi à désigner les nationalistes ou autonomistes flamands. Toutes ces confusions ne datent pas d’hier puisqu’on les trouve déjà au XVIIIe siècle, c’est-à-dire avant l’indépendance de la Belgique.


Et le mot wallon alors ?
Parfois, les mots évoluent pour coller à une réalité politique plutôt qu’une réalité linguistique. Du coup, on a deux niveaux de lecture possible. Le mot wallon est de ceux-là.
À la base, ce mot désigne un locuteur de la langue wallonne, qui est un dialecte roman d’oïl très proche du picard. Au Moyen Âge, c’était l’une des variantes de l’ancien français les plus écrites.
Aujourd’hui, ce terme désigne aussi un habitant de la région administrative appelée Wallonie, dont les frontières ne correspondent pas tout à fait à l’aire historique de la langue wallonne. On peut être wallon sans parler wallon et parler wallon sans être wallon. Tout dépend de la définition.


Cependant, ce serait oublier que Bruxelles-Capitale est sa propre région et que ses habitants, même s’ils sont francophones pour la plupart, ne sont pas considérés comme wallons. D’ailleurs, une part substantielle d’entre eux parlent néerlandais dans le cercle familial. De même, la région Wallonie ne comporte pas que des francophones puisqu’il existe une dizaine de communes de langue allemande prises à l’Allemagne en 1920 suite au traité de Versailles. Ces 20 000 germanophones, bien que ne disposant pas de leur propre région administrative, forment la communauté germanophone de Belgique qui possède une certaine autonomie et même son propre Parlement. Le long de la frontière luxembourgeoise, dans ce qui s’appelle le Luxembourg belge, vivent également quelque 15 000 à 20 000 personnes de langue luxembourgeoise. On reparlera de cet idiome très proche de l’allemand dans un autre chapitre, sachez seulement qu’il n’a aucun statut officiel en Belgique.
Pour en finir avec le tour d’horizon linguistique, sachez qu’il existe en sus encore des dialectes néerlandais et romans parlés sur tout le territoire belge, dont l’usage s’est surtout maintenu en Flandres. Ainsi, sur le territoire wallon, on trouve en plus de la langue régionale wallonne la plupart des dialectes du nord et de l’est de la France. Cela porte à confusion, puisque vous remarquerez sur la carte que le flamand n’est finalement le dialecte que d’un tiers de la région Flandre. Aujourd’hui, le mot flamand désigne au choix ce dialecte-ci, tous les dialectes de la région Flandre, ou bien le néerlandais standard tel qu’il existe également aux Pays-Bas voisins.
On dit la Flandre ou les Flandres ?
Comme rien n’est jamais simple ni dans la région ni en français, il est évident que le mot Flandre(s) allait décider de nous causer des problèmes.
Pour faire court : la Flandre (singulier), c’est la région de Belgique. Elle est composée de plusieurs provinces flamandes (Brabant flamand, Flandre-Occidentale, Flandre-Orientale), logiquement (c’est ironique), on utilise donc le mot au singulier. D’ailleurs, en néerlandais, on utilise Vlaanderen qui est singulier, me direz-vous. Oui, mais c’était un pluriel à l’origine, vous répondrai-je.
En français, on réserve Flandres à l’usage historique ou pour désigner l’ensemble des territoires flamands historiques. Les Flandres regroupent alors la Flandre belge et la Flandre française. Lille est alors désignée comme étant traditionnellement la capitale des Flandres.


La situation linguistique et politique est posée, mais j’en conviens, toutes ces informations ont peut-être semé le trouble dans vos esprits. Il faut dire que c’est complexe : on distingue en Belgique, d’un côté, les communautés linguistiques que sont les communautés flamande, française et allemande et qui constituent les trois langues officielles du pays, de l’autre, les régions qui sont les entités politiques et territoriales, à savoir la Flandre, la Wallonie et Bruxelles-Capitale. Ainsi, la communauté française regroupe la région Wallonie et la région Bruxelles-Capitale moins la partie allemande de la Wallonie ; si la Wallonie seule a pour capitale Namur, la communauté française a choisi pour capitale Bruxelles. Pour autant, Bruxelles-Capitale est une région officiellement bilingue et regroupe 19 communes. La communauté flamande, quant à elle, a fusionné sa communauté linguistique et sa région et a choisi pour capitale Bruxelles, désormais pourtant largement francophone. Et puis, les régions et les communautés disposent de leurs propres gouvernements et institutions. C’est clair, non ?

Dis-moi ce que tu parles, je te dirai pour qui tu votes
Rassurez-vous, beaucoup de Belges ne comprennent pas toujours non plus comment tout cela fonctionne, lorsque cela fonctionne. Ce système en mille-feuille est apparu dans les années 1970 avec la réforme constitutionnelle mettant fin à la Belgique unie pour aller vers la Belgique fédérale. Toute la politique du pays est désormais régionalisée. En fait, hormis quelques exceptions, il n’existe en Belgique plus aucun parti politique national ; c’est un obstacle évident lorsqu’il s’agit d’avoir un gouvernement national, d’où la crise politique de 2010-2011 : à la suite des élections législatives du 13 juin 2010, le pays a mis 541 jours avant de réussir à reformer un gouvernement. À l’époque, c’était le record du monde dans ce domaine. Quelques années plus tôt, la Belgique avait déjà connu un problème similaire et avait dû attendre quelque 194 jours pour être gouvernée. Évidemment, le pays ayant une structure fédérale, chaque région est autonome et cela n’a pas eu de grandes incidences pour elles.
En fait, ce qui est assez saisissant avec la Belgique, c’est que la frontière linguistique apparait nettement sur une carte électorale.
Als twee honden vechten om een been, gaat een derde er mee heen.
« Si deux chiens se disputent un os, un troisième part avec. »
flamand

Ainsi, si on regarde une carte de la Belgique à l’issue des élections de 2014 et qu’on met en face la carte linguistique du pays, la délimitation linguistique entre la sphère néerlandophone et francophone se voit assez bien.
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Carte 1. Résultats aux élections législatives fédérales belges de 2014
Dans les faits, les communautés francophone et néerlandophone n’ont pas les mêmes projets pour le pays. Mais elles ont aussi l’héritage d’une histoire et d’une culture différente.

Comment on en est arrivé là ?
Il y a quelque chose qui ne va pas dans cette question. Comment on en est arrivé à quoi : aux problèmes communautaires ? Au bordel politique ? Au fait que les néerlandophones et les francophones ne s’entendent plus ? Parce que les problèmes communautaires ne sont pas particulièrement une nouveauté en Belgique, ils sont même directement liés à son histoire. Le bordel politique n’en est que la conséquence logique.
Il faut voir la Belgique comme un vieux couple qui cherche à se convaincre que ça peut encore durer, mais dont le divorce aurait peut-être déjà été prononcé si le bébé Bruxelles n’était pas sur les genoux de la Flandre en tendant les bras à la Wallonie. D’autant que la garde partagée n’est pour l’instant pas une option. Et comme dans tous les couples en fin de vie, il y en a toujours un qui veut partir alors que l’autre tente de le convaincre de rester : dans notre cas, la Flandre est le premier, tandis que la Wallonie est le second.
C’est assez pessimiste, j’en conviens, mais si vous voulez bien, je vous propose un petit historique de ce mariage. Je peux essayer de rappeler quelques faits, quelques dates. Ça ne mange pas de pain.

L’histoire en trois pages et demie
Avant la Belgique d’aujourd’hui, il y a eu l’autre Belgique : celle de l’Antiquité, celle dont Jules César parle en disant que ses habitants sont bien braves. Vous méprenez pas : ces deux entités, bien que portant le même nom, ne partagent pas le même territoire, la même culture, la même langue.
Horum omnium fortissimi sunt Belgae.
« De tous ceux-là, les plus braves sont les Belges. »
Jules César - latin

Après la chute de l’Empire romain qui avait apporté le latin dans la région, des Francs s’installent en Belgique et en France durant les invasions barbares. Leur langue s’impose en Flandres et aux Pays-Bas, évoluant localement jusqu’à donner le vieux néerlandais au VIIe siècle. Dans la majeure partie de la Wallonie actuelle et dans la moitié nord de la France, en revanche, la langue francique est absorbée par le latin qui évolue en proto-gallo-roman, puis en ancien français à partir du VIIIe ou du IXe siècle. Très tôt après la fin de l’Antiquité, la région est séparée linguistiquement.
Les invasions barbares, c’est pas un peu péjoratif ?
C’est évidemment péjoratif. Totalement. Mais c’est la locution qu’utilisait la recherche historique autrefois, et c’est celle que j’ai apprise à l’école.
Pour continuer cet usage, on a d’ailleurs trouvé une justification ad hoc, c’est-à-dire créée spécialement pour le besoin. Le mot barbaricum faisait en latin référence aux peuples situés en dehors de l’Empire romain. Étymologiquement parlant alors, ce n’est pas vraiment péjoratif. Mais bon, ça l’est quand même un peu.
Aujourd’hui, on parle volontiers plutôt de la période des migrations.


Pendant toute la seconde partie du Moyen Âge, la région flamande est aux mains des Bourguignons et des Pays-Bas, puis des Habsbourg d’Espagne et finalement des Habsbourg d’Autriche. Une bonne partie de la Belgique actuelle est alors souvent appelée « Pays-Bas du Sud » en opposition aux « Pays-Bas du Nord », qui prennent leur indépendance en 1581 en devenant les Provinces-Unies. Ancêtres des Pays-Bas actuels, ce pays cherche durant une bonne partie du siècle suivant à récupérer les Flandres, considérant ces territoires de langue flamande comme les siens. À l’époque, c’est pas tant une question linguistique qu’une question religieuse, catholiques et protestants se cherchant des noises durant tout le XVIe et le XVIIe siècle.
Durant la même période, un petit État situé le long de la Meuse demeure indépendant depuis l’an 985 : il s’agit de la principauté de Liège. Appartenant au Saint Empire romain germanique, ancêtre de l’Allemagne et successeur de l’empire de Charlemagne, ce petit pays est dirigé par des évêques. Il voit émerger la langue wallonne, une langue d’oïl très proche du picard parlé dans le nord de la France. La variante de l’ancien français qu’ils forment tous les deux, le picard-wallon, est l’une des plus dynamiques de l’époque, loin devant celle de Paris.
Il faut attendre le XVIIIe siècle pour connaître les plus gros bouleversements : si on a tous en tête la révolution qui secoue la France, c’est aussi celle qui a eu cours dans les Pays-Bas autrichiens : la révolution brabançonne. Celle-ci conduisit à la fin de la période autrichienne et à la création des États belgiques unis en 1790.
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Carte 2. Les États belgiques unis en 1790
Ce pays n’a pas du tout les mêmes frontières que la Belgique actuelle, il ne comporte pas, par exemple, la principauté de Liège, qui demeure indépendante. Cette dernière connaît cependant la révolution liégeoise, conduisant à l’instauration d’une république en 1789.
Lorsque l’Autriche tente de récupérer ces territoires, la France révolutionnaire intervient pour l’en empêcher. Une fois Liège libérée, elle choisit alors d’être rattachée au pays libérateur : pour cela, un vote est organisé, et c’est un véritable plébiscite. La République liégeoise est ainsi pleinement intégrée à la République française en 1795. Cette même année, la France fait le choix d’annexer les Pays-Bas autrichiens, qui pour le coup ne sont pas tout à fait contents de cette décision.
Désormais administré par Paris, l’ensemble de ces conquêtes est découpé en départements dont on dit qu’ils ont été « réunis » au reste du territoire français : grosso modo trois pour le pays de Liège, six pour le reste.

Le début de la vie commune
C’est lors de la période française que les villes de Liège, Anvers et Bruxelles sont, pour la première fois depuis le Moyen Âge, réunies au sein d’un même pays. Pour les territoires de langue flamande, c’est synonyme de la fin du néerlandais comme langue administrative et de la francisation de la vie politique, économique et sociale. La bourgeoisie emboite rapidement le pas, mais les classes populaires y restent imperméables.
Pour la Wallonie en revanche, l’intégration française est bien plus confortable : elle avait déjà adopté la langue française comme langue écrite, la situation ne varie guère de celle d’autres régions françaises comme la Picardie ou la Lorraine. Par ailleurs, les Wallons sont nombreux à rejoindre l’armée française, fournissant même quelques généraux notables.
 
Après la chute de Napoléon en 1814, les Pays-Bas annexent les neufs départements réunis : Flandre et Wallonie deviennent hollandaises. La population flamande est soulagée de quitter le giron français, tandis que la partie liégeoise, autrefois fidèle à l’Empire, a des sentiments bien plus mitigés. Durant cette période, la situation linguistique s’inverse : le néerlandais est imposé à tous en 1823. La bourgeoisie flamande, désormais de langue française, s’insurge. En 1829, l’usage du néerlandais devient obligatoire dans l’armée, la justice, la police. Cela indigne aussi bien les Wallons francophones que les Flamands, ces derniers privilégiant leurs dialectes locaux à la langue standard venue de Hollande. Cette tension linguistique s’ajoute à des tensions économiques et religieuses : en 1830, une nouvelle révolution éclate. Les Pays-Bas belgiques, comme on les appelle désormais, demandent la séparation administrative, puis l’indépendance.
Côté francophone, comme à Namur et à Liège, des drapeaux bleu-blanc-rouge sont arborés et certains demandent un retour à la France. À Paris, on hésite à intervenir, car on risque une entrée en guerre contre le Royaume-Uni et la Prusse en plus des Pays-Bas. Talleyrand, alors ministre français, propose même de partager les Pays-Bas belgiques avec les potentiels belligérants afin de récupérer la Wallonie. Finalement, toute intervention étrangère est exclue : les monarchies européennes de l’époque cherchent à éviter une propagation de la Révolution aux pays voisins, craignant pour leur propre avenir.

La naissance d’un pays bourgeois
La Belgique déclare son indépendance en 1830, et celle-ci est reconnue en 1839. Dès ses premiers jours, sa bourgeoisie francophone réinstaure la langue française comme seule langue officielle. Elle mène une politique de francisation y compris en Flandres, notamment à Bruxelles qui jusque-là était une ville de langue flamande. Elle se dote également d’un roi, d’origine allemande, le fils du roi de France ayant dû refuser le trône pour ne pas froisser les autres puissances européennes. C’est pendant cette période que le mot belge fait son apparition en français pour faire référence à ce pays et leurs habitants, s’appliquant pour la première fois de l’histoire aussi bien aux Flamands qu’aux Liégeois : ces derniers n’avaient jamais été concernés par le qualificatif belge ni belgique auparavant.
Au sein du nouvel État belge, les rivalités entre Flamands et Wallons ne tardent pas à surgir : il faut dire que 2,4 millions de personnes (57 % de la population de l’époque) parlent la langue des premiers, une langue non reconnue, contre 1,8 million seulement qui parlent français (43 % de la population de l’époque), seule langue officielle2. Face à cette injustice, le « mouvement flamand » apparait à partir de 1835 et demande la reconnaissance administrative du néerlandais aux côtés du français ainsi que la fin des discriminations linguistiques. Mais la Flandre est une région plus pauvre et sa langue est considérée comme celle des classes inférieures et des paysans : cette requête est alors ignorée.
Esse moussî come on flamin.
« Être habillé comme un Flamand. »
(Être très mal habillé, porter ses habits à l’envers.)
wallon

La Wallonie, quant à elle, se francise rapidement dans les endroits qui n’avaient pas encore adopté le français. Elle connaît également une importante révolution industrielle, devenant la deuxième région la plus productrice d’acier et de charbon au monde : elle s’impose logiquement comme le centre du pouvoir politique et économique. En 1880, avec l’émigration des populations pauvres de Flandres vers la Wallonie en plein essor et avec la francisation active du pays, la Belgique compte désormais autant de francophones que de néerlandophones.
De een sheert schapen, de ander varkens.
« L’un tond le mouton, l’autre la truie. »
(L’un a tous les avantages, l’autre n’en a aucun.)
flamand


Pourquoi le mouvement flamand défend-il le flamand ?
Je ne vous prends pas pour des tanches, rassurez-vous. La question soulevée par ce titre peut faire sourire, sa réponse peut sembler évidente, et en lisant les paragraphes qui vont suivre j’espère que vous comprendrez en quoi c’est en réalité un paradoxe.
 
Le mouvement flamand émerge dans la classe moyenne proche de l’élite. Celle-ci se sent alors humiliée d’être discriminée parce qu’elle ne parle pas la langue de la bonne moitié du pays3. Encore une fois, cela peut sembler logique : la classe moyenne est la plus armée intellectuellement pour demander des droits linguistiques ou faire respecter sa culture, et la plus armée économiquement pour exiger de la part de l’élite francophone des concessions.
Mais permettez-moi de vous rappeler qu’à l’époque le français est la langue officielle et la langue de prestige, le flamand est en revanche considéré comme la langue des bouseux. Le standard néerlandais ayant cours aux Pays-Bas pourrait servir d’appui, mais il n’a pas beaucoup de poids à l’international. En principe, dans ces cas-là, la classe moyenne privilégie naturellement la langue forte pour viser l’ascension sociale, comme le fit d’ailleurs jadis la noblesse flamande : c’est en suivant cette même logique que les Gaulois passèrent au latin et que l’élite économique européenne se mit récemment à tenir des réunions en anglais.
Avec le poids économique wallon, avec l’émigration flamande, avec la basse opinion que l’on avait des parlers flamands populaires, comment se fait-il que la classe moyenne néerlandophone se soit faite le catalyseur de la contestation linguistique au lieu d’opter pour la langue de l’argent, du prestige, du pouvoir ? Comment se fait-il que cette bourgeoisie se soit mise à défendre la langue populaire, prenant complètement à contrepied ses intérêts ?
Cette question a encore du mal à trouver une réponse aujourd’hui, aussi bien chez les linguistes que chez les historiens. Peut-être que la francisation de la Flandre fut trop soudaine. Peut-être que l’abandon du flamand signifiait la mort sociale et économique en Flandre, où la bourgeoisie exerçait des métiers nécessitant un contact avec les classes populaires qui ne comprenaient pas un mot de français.
 
Parce que, dans les faits, la classe moyenne s’est bel et bien francisée. De nombreux acteurs du mouvement flamand, qui militent pour une vie en flamand et pour une reconnaissance du flamand, ne parlent pourtant pas flamand à la maison. Ils parlent le français. D’ailleurs, pour beaucoup d’industriels, de banquiers ou de scientifiques flamands, la francisation semble s’être si bien déroulée qu’ils peinent à comprendre la langue locale. Ils sont même devenus réticents à l’idée de l’utiliser.
C’est probablement en sachant ses intérêts dépendants de ceux des classes populaires que la classe moyenne s’est investie dans le mouvement flamand, à une heure où les néerlandophones voient pourtant leur nombre réduire en Belgique. À ce moment charnière, la tendance a pu être inversée, en gagnant plusieurs combats symboliques : en 1873, le mouvement obtient le droit d’utiliser le néerlandais dans les procès pénaux. En 1893, l’accès à des postes électifs. En 1898, la loi d’égalité garantit que les textes de loi soient également publiés en néerlandais.
Mais malgré toutes ces avancées, la vie reste en Belgique dominée par la langue française. Face à son impuissance manifeste, face à la lenteur du Parlement sur les questions linguistiques, et face au désespoir croissant des néerlandophones vis-à-vis de la suprématie du français, le mouvement flamand se radicalise. C’est un problème important pour la Belgique, surtout avec l’arrivée de la Première Guerre mondiale : l’armée a conservé le français comme langue principale. Les soldats flamands ne sont alors pas toujours traités comme leurs homologues qui comprennent le français.

L’Occupation comme moyen d’émancipation
La Grande Guerre marque un tournant dans les querelles linguistiques : alors qu’une loi introduit théoriquement le bilinguisme dans l’armée depuis 1913, la langue véhiculaire dans les tranchées belges reste le français, une langue obligatoire pour progresser dans la hiérarchie militaire. Les officiers, qu’ils soient wallons ou flamands, proviennent des classes bourgeoises et sont donc francophones : c’est alors en français que toute la terminologie militaire est désignée, y compris lorsque l’on parle flamand.
 
Si la Belgique sert alors de route de campagne aux Allemands pour qu’ils viennent rouler sur les Français avec leurs canons, violant au passage la célèbre neutralité du petit pays bilingue, une partie du mouvement flamand accueille l’invasion avec bienveillance. Il faut dire que l’Allemagne occupante mène la Flamenpolitik « politique des Flamands », visant à ménager et même défendre les populations de langue néerlandaise vis-à-vis des francophones.
C’est sous l’occupation allemande par exemple qu’est fondée la première université unilingue néerlandophone de Belgique, à Gand, conformément aux revendications de longue date du mouvement flamand. Le Conseil de Flandre est même fondé en 1917 en vue de créer un État indépendant du reste de la Belgique. Sous l’occupation allemande toujours, Bruxelles qui est en cours de francisation est attribuée à la Flandre, conformément à la vision du mouvement flamand. La Wallonie, qui s’y oppose, milite alors pour que la capitale belge forme sa propre région administrative. On a beau être un siècle plus tard, ces problématiques sont à s’y méprendre les mêmes qui animent la politique belge aujourd’hui.
Si le mouvement flamand collabore en partie avec l’occupant pour obtenir ce que le Parlement belge n’a jamais voulu lui concéder, il ne faut pas se leurrer sur les véritables intentions des Allemands. Parmi leurs buts de guerre, on trouve la mise en place d’États satellites censés assurer les intérêts germaniques, puis l’annexion des bassins miniers de la Wallonie, la mise sous tutelle de la Flandre et notamment du port d’Anvers. Quoi qu’il en soit, la majorité de la population belge vit difficilement la période allemande qui rime avec pénurie alimentaire et misère4. La paix arrive alors comme un soulagement.
 
Après la Grande Guerre, la Belgique récupère quelques communes de langue allemande qu’elle annexe aux perdants : ces cantons de l’Est, comme on les appelle, ajoutent un peu plus de complexité à la situation linguistique du pays. À l’origine, le gouvernement belge revendiquait comme butin de guerre tout le Luxembourg et une partie des Pays-Bas, ce qu’il n’obtiendra pas5.
Du côté des Flamands, ces quatre années de guerre permettent de développer le mythe qui va à contre-courant de la réalité de la collaboration : la langue française dans l’armée aurait conduit à la mort de Flamands sur le front, qui n’auraient pu comprendre les ordres et qui auraient été sacrifiés sciemment. Aujourd’hui, cela est très largement contesté par les historiens, qui pointent du doigt certains oublis arrangeants, comme celui des traducteurs employés pour faire la passerelle avec les soldats néerlandophones si besoin6.
« Et pour les Flamands la même chose. »
Proverbe flamand en français, hérité de la Première Guerre mondiale où l’armée belge parlait essentiellement français, y compris aux Flamands.
Cette phrase, qui évoque la réticence des Belges francophones à parler flamand, a été très largement reprise et invoquée par le nationalisme flamand pour défendre le mythe du sacrifice des soldats néerlandophones par les francophones alors au pouvoir.



La Belgique de retour, ses problèmes avec
Durant l’entre-deux-guerres, le pays est toujours animé par des problèmes linguistiques : la Première Guerre mondiale fut pour beaucoup de Flamands un moyen de percevoir l’inégalité linguistique en Belgique. Cette période voit alors émerger le Frontpartij « Parti du front », parti politique issu du mouvement flamand, revendiquant la reconnaissance de la langue néerlandaise et prônant surtout l’autonomie régionale. Ce dernier évolue politiquement dans les années 1930 et connaît dissensions et scissions internes entre les autonomistes, les indépendantistes et finalement ceux qui défendaient l’option thioise, c’est-à-dire le rattachement de la Flandre aux Pays-Bas. Comme c’est la mode à l’époque, une partie du mouvement flamand est inspirée par les idées d’extrême droite.
Pendant ce temps, le gouvernement passe un accord militaire avec la France, et la partie francophone connait parallèlement un mouvement wallon, qui émergea en réalité dès les années 1880. La conjugaison de ces deux mouvements linguistiques, le mouvement wallon et le mouvement flamand, conduira au tracé de la première frontière linguistique, en 1932. En revanche, côté francophone, les revendications identitaires sont surtout dominées par le rexisme, un mouvement d’extrême droite en pleine ascension et centré sur la défense de l’État belge uni et catholique plutôt que sur la sécession communautaire.
Les tensions entre francophones et néerlandophones à cette période ont des conséquences assez graves : les Flamands refusent par exemple de voter le budget militaire à la veille de la Seconde Guerre mondiale, parce qu’ils n’approuvent pas l’accord militaire avec la France. En revanche, comme ils sont majoritaires au Parlement, ils votent, contre tous les députés wallons, la division linguistique de l’armée entre les régiments flamands et les régiments wallons.

Le retour des Allemands
Au moment de la Seconde Guerre mondiale, rebelote : la Belgique sert de pédiluve à l’Allemagne qui ne rêve alors que de plonger dans le dos des armées françaises. C’est la campagne des 18 jours, qui dura du 10 mai 1940 jusqu’à la capitulation belge le 28 mai, moins de trois semaines plus tard. Durant cette guerre éclair, les Flamands sont accusés de trainer les pieds face à l’ennemi allemand. Comme quelques milliers d’entre eux s’engagent dans l’armée ennemie après la défaite, beaucoup de francophones sont confortés dans leurs préjugés.
Pendant toute l’Occupation, Flandres et Allemagne retrouvent le rapport qu’elles avaient durant la Première Guerre mondiale : Hitler encourage le nationalisme flamand, fait libérer tous les prisonniers de guerre néerlandophones, demande que les communes néerlandophones ne soient pas bombardées. Une partie du mouvement flamand collabore donc à nouveau, en vue d’obtenir l’indépendance.
De haring braden om de hom of kuit.
« Frire le hareng pour consommer les œufs. »
(Faire beaucoup pour obtenir peu.)
flamand

Côté wallon, les rexistes soutiennent également l’occupant, mais d’une façon qui rappelle bien plus la France de Vichy. La Belgique francophone est logiquement plus investie dans la Résistance, vivant bien plus difficilement l’occupation allemande. Alors que 62 % des condamnés pour collaboration sont flamands, 80 % des actes de résistance sont accomplis en Wallonie et c’est en français que sont écrits la majorité des journaux de résistance7.

La Belgique moderne et ses problèmes séculaires
Bon, normalement, ça fait quelques pages que vous avez bien compris la chanson : les Wallons et les Flamands ne s’entendent pas vraiment. Depuis le début. Et si vous aviez l’impression que la période de guerre était le point culminant de ce conflit linguistique, laissez-moi vous présenter l’après-guerre : ce doux moment où les choses reviennent à la normale, où on en profite pour remettre les choses à plat afin de repartir sur de bonnes bases.
Sauf qu’en Belgique, difficile de repartir sur de bonnes bases quand vous savez pas quoi faire du roi, dont la neutralité et la fuite en pleine occupation nazie sèment le trouble. Pour une majorité de Wallons, Léopold III peut bien rester où il est et renoncer à son trône, alors que du côté flamand on est plutôt favorable à son retour.
Un référendum est organisé en 1950, la Flandre vote majoritairement pour et la Wallonie contre. Étant donné le poids démographique de la première, c’est le camp néerlandophone qui dicte l’issue du scrutin. Pour la première fois depuis le début de l’histoire de la Belgique, l’idée d’une scission vient surtout du côté francophone : la Wallonie est le théâtre d’importantes manifestations, de grèves, et même d’attentats. À Liège, la gendarmerie fait feu sur la foule et tue quatre personnes, on tente alors d’y former un gouvernement wallon séparatiste. La Flandre vit la situation comme un refus d’accepter le résultat démocratique du référendum, et donc sa voix à elle. Finalement, le roi revient mais abdique pour laisser le trône à son fils, ce qui permet de mettre fin à la crise politique.

La fixation de la frontière linguistique
À partir des années 1960, la Flandre rattrape son retard économique sur la Wallonie, permettant à sa classe moyenne de s’émanciper de la langue française qu’elle maîtrise moins que la génération précédente. Sur le plan politique, la Flandre renoue également avec un mouvement flamand fort. Ce dernier s’attaque aux préjudices que subissent les néerlandophones dans l’administration publique, dans les universités et tout le long de la frontière linguistique encore mouvante.
En 1962, on cherche alors à figer la frontière linguistique de sorte à éviter que des communes puissent passer d’une région linguistique à une autre, comme cela a pu être le cas par le passé. Cette période, très animée politiquement, voit la Flandre majoritaire au Parlement dicter ses conditions à la Wallonie minoritaire. Le cœur du débat tourne autour de la délimitation du territoire bruxellois et du sort de six communes flamandes frontalières (Wemmel, Kraainem, Wezembeek-Oppem, Rhode-Saint-Genèse, Linkebeek et Drogenbos) où vivent de nombreux francophones : alors que le projet était de les intégrer à la capitale désormais majoritairement francophone, les Flamands s’y opposent et se mobilisent pour le faire savoir. Ils provoquent même la démission du Premier ministre, que le roi refuse néanmoins.
C’est ainsi qu’apparait le régime des facilités linguistiques, qui fait encore parler aujourd’hui : certaines communes ont le droit de traiter des demandes administratives dans une autre langue que celle de leur région. Si c’est perçu comme un droit permanent par les francophones, c’est plutôt vu par les néerlandophones comme une mesure temporaire avant l’intégration complète des minorités francophones en Flandre.
Avec le temps, le nombre de communes à facilités linguistiques a augmenté. C’est surtout le territoire flamand autour de Bruxelles qui est concerné, où toujours plus de gens privilégient le français au néerlandais. Logiquement, le gouvernement flamand cherche aujourd’hui à restreindre ces aménagements linguistiques pour endiguer le phénomène. Il faut dire que dans les six communes de la périphérie bruxelloise à facilités linguistiques de 1962 la minorité francophone est devenue majoritaire.
C’est quoi une commune à facilités linguistiques ?
Avec la fixation de la frontière linguistique, un problème est apparu : comment faire pour les communes qui ont une population bilingue alors que les régions sont désormais devenues unilingues ? En créant le système de facilités linguistiques, qui sert d’exception : si les communes doivent utiliser pour leurs services internes une seule langue, celle de la communauté linguistique, elles peuvent faire usage d’un bilinguisme externe pour que son administration entretienne des relations avec les minorités linguistiques qui résident sur place.


[image: Image]
Carte 3. Régions et zones linguistiques en Belgique
Comme le système des facilités linguistiques n’est pas automatique, ce n’est pas parce qu’une commune dispose d’une forte minorité linguistique que lui seront attribués des droits. Plusieurs communes flamandes en banlieue bruxelloise comportent une part de plus en plus importante de francophones, comme Grand-Bigard/Groot-Bijgaarden, Strombeek ou encore Overijse, sans qu’elles soient concernées par le système des facilités linguistiques. Pourtant, les partis politiques francophones s’y présentent désormais et siègent même au conseil municipal.
Ce système incarne un malaise politique grandissant, et il est l’objet de débats depuis sa mise en place. La commune d’Overijse par exemple, où un tiers des habitants sont désormais francophones, refuse le régime des facilités linguistiques. Elle encourage au contraire les signalements sur l’existence d’affichage publicitaire ou public en français pour ainsi les retirer, afin de faire respecter l’unilinguisme néerlandophone.
 
La fixation de la frontière linguistique a eu pour conséquence de définir une seule langue par région : le néerlandais pour la Flandre, le français pour la Wallonie. Ce nouveau système créa de nombreux incidents communautaires, comme l’« affaire de Louvain ». La plus grande université de Belgique se trouvait dans cette ville, située en territoire flamand, mais disposant d’un important département francophone. En 1967, 30 000 Flamands défilent à Anvers pour demander sa fermeture et l’expulsion des francophones au nom du principe d’unilinguisme de la Flandre. La crise perdure et provoque la démission du Premier ministre, Paul Vanden Boeynants. Au final, l’université de Louvain est scindée en deux. La partie francophone doit déménager en Wallonie, à Louvain-la-Neuve, une ville construite spécialement pour l’occasion. La crise linguistique est enfin réglée. Mais depuis, Flandres et Wallonie n’ont cessé de s’éloigner.

Ça vous étonne encore, du coup ?
Soyez honnêtes : qui peut encore dire que les problèmes communautaires et linguistiques en Belgique n’étaient pas prévisibles ?
Depuis que la partie liégeoise et la partie flamande se sont retrouvées ensemble, il y en a toujours eu une des deux lésée linguistiquement. Ce furent tout d’abord les néerlandophones pendant la période française, puis les francophones pendant la période néerlandaise, et finalement de nouveau la Flandre depuis l’indépendance de la Belgique où la bourgeoisie a imposé le français, conduisant à la création des mouvements autonomistes flamands.
 
Je discute souvent de cette histoire avec mes amis belges pour savoir quel est leur ressenti par rapport à tout ça. Ils le savent bien, la situation de leur pays me passionne. Tout ce chapitre est alors très certainement biaisé, et vous auriez raison de le croire puisque tout l’est toujours d’une façon ou d’une autre. Mais malgré tout, mes amis belges me rappellent souvent à quel point, en dépit de tout ça, ils sont très attachés à leur pays. Un sondage récent montre que 55 % des francophones se sentent belges alors que 9 % se sentent wallons et 2 % bruxellois. En revanche, force est de constater qu’en Flandre ce sentiment n’est pas partagé : 45 % des Flamands se sentent justement flamands contre 33 % à peine qui se sentent belges avant tout. Ces chiffres, d’une certaine manière, illustrent ce que je disais en début de chapitre : dans le couple, la Wallonie est celle qui veut à tout prix faire perdurer un mariage auquel la Flandre n’est guère attachée.
Cette asymétrie dans la relation Wallonie-Flandre est aussi le fruit d’une histoire et qui n’a pas du tout été vécue de la même façon de part et d’autre de la frontière linguistique. Ce qui est saisissant, c’est par exemple le rapport à la mémoire de la Première Guerre mondiale : cette mémoire englobe la Belgique dans son ensemble côté francophone, alors qu’en Flandre elle se concentre sur la critique du commandement militaire en langue française.

Mais pourquoi la Flandre serait aujourd’hui déterminée à en finir avec la Belgique ?
Le pognon a changé de côté. À partir des années 1960, la Flandre, qui était déjà plus peuplée, est désormais également plus riche que la Wallonie victime de sa désindustrialisation. Si on associe cela au ressentiment bien ancré historiquement et à l’héritage du mouvement flamand, cela conduit inéluctablement à une forme de revanchisme contre la partie du pays qui dictait autrefois les règles du jeu.
En 2019, durant les élections législatives, la Flandre a voté à 25 % pour le N-VA et à 19 % pour le Vlaams Belang, deux partis d’extrême droite sécessionniste. Ce peloton de tête est suivi par les 14 % du CD&V et les 13 % de l’Open Vld, deux partis autonomistes de droite libérale. Au total donc, 2 électeurs flamands sur 3 ont choisi un parti qui veut aller plus loin dans la séparation Wallonie-Flandre.
Il y a quelque chose que je n’ai pas encore abordé, mais si on suit un peu l’actualité politique belge, on y voit souvent le nationalisme ou le séparatisme flamand associé à la droite ou à l’extrême droite. En tout cas, au conservatisme politique. Mais ce n’est pas nécessairement le cas à l’origine : dans la seconde moitié du XIXe siècle, le mouvement flamand parvient à fédérer au-delà de son noyau dur, notamment chez les chrétiens conservateurs, chez les démocrates guidés par l’Église sociale, chez les libéraux guidés par l’esprit des Lumières. Si l’arrivée du socialisme est perçue comme une menace par le mouvement flamand qui s’y oppose idéologiquement, gauche et droite flamandes se retrouvent du même côté lorsqu’il s’agit de la question linguistique, comme lors du vote de la loi d’égalité de 1898 dont j’ai parlé plus tôt. Les socialistes de Gand, l’une des villes les plus importantes de Flandre et aussi l’une des plus francisées, défendaient d’ailleurs eux aussi l’idée d’une nation flamande et d’une néerlandisation de la Flandre8.

La situation a-t-elle changé ?
Si la Flandre est plus riche, si elle est plus peuplée et si désormais c’est elle qui guide la Belgique dans une direction qui risque d’être fatale à cette dernière, il reste des bastions où la Flandre subit encore cette histoire et cette injustice linguistique.
« La Belgique n’a pas de nationalité et vu le caractère de ses habitants ne pourra jamais en avoir. »
Léopold Ier (1790-1865), premier roi des Belges - français

Le français n’a peut-être plus le même prestige qu’autrefois, mais il reste incroyablement plus fort que le néerlandais. La Flandre continue alors à en imposer l’apprentissage dès le primaire. De l’autre côté, on a les francophones belges qui apprennent de moins en moins le néerlandais, la langue la plus parlée du pays, préférant se tourner vers l’anglais. Certaines écoles, comme à Couvin dans le sud-est de la Wallonie, ont même tout simplement banni le néerlandais pour le remplacer par l’anglais. Le néerlandais n’est obligatoire que dans les 19 communes de la région Bruxelles-Capitale, et seuls 41 % des francophones belges apprenaient cette langue en 2019, un chiffre qui ne cesse de baisser. Par ailleurs, l’enseignement supérieur non universitaire côté francophone ne comporte presque jamais de cours de néerlandais.
Cette asymétrie énerve les Flamands qui réclament un apprentissage obligatoire de leur langue en Wallonie, et surtout un véritable bilinguisme à Bruxelles où il n’est pas rare, lorsque l’on est flamand, de ne pas pouvoir se faire comprendre : cela peut devenir compliqué de faire ses courses, de se soigner, d’avoir accès aux services publics. Alors qu’un tiers des Bruxellois pouvaient encore parler néerlandais en 2001, ils n’étaient en 2018 plus que 16,3 %, soit moitié moins. Chez les moins de trente ans, ce chiffre tombe à 7,8 %9. À Bruxelles, capitale de la région Flandres et officiellement ville bilingue, 40 % des offres d’emploi exigent désormais une bonne connaissance de l’anglais alors que seulement 7 % des employeurs exigent une bonne connaissance du néerlandais10. Les Flamands pointent souvent du doigt l’immigration, qu’elle soit africaine ou européenne : la première étant très largement tournée vers le français, tandis que la seconde privilégie l’anglais.
 
Si la Flandre subit une pression linguistique de la part de Bruxelles et de la Wallonie, elle la subit aussi de la France elle-même qui a réussi à éradiquer le flamand des Hauts-de-France. Certes, il y a bien quelques familles rurales où la langue survit, mais ce n’est rien face à ses 6 millions de francophones. Géographiquement parlant, ils sont d’ailleurs plutôt situés dans le département du Nord et le long de la Belgique justement, où l’on trouve de grosses villes comme Dunkerque et Lille. L’enseignement du néerlandais est marginal en France, même dans cette région où il fut historiquement parlé : seuls 50 établissements publics du secondaire le proposent (collèges et lycées confondus)11, la part d’élèves ayant en France le néerlandais comme langue vivante peut être estimée à environ 0,04 %. Et puis, il y a l’émigration française à Bruxelles qui renforce la marginalisation du néerlandais dans l’espace public : à titre indicatif, selon les démographes André Lambert et Louis Lohlé-Tart, il y avait 41 000 citoyens de nationalité française vivant à Bruxelles-Capitale en 2008, soit presque autant que de Flamands, dont le nombre était estimé à 51 000.

Les langues étrangères pour se comprendre
Alors bien sûr, il existe encore des moments d’union comme lorsqu’il s’agit de soutenir les Diables rouges, l’équipe de football nationale. C’est d’ailleurs une équipe que je supporte moi-même, parce que venant de l’est de la France, je me sens à titre personnel très proche de la Wallonie et des Bruxellois. Cette équipe est souvent brandie comme l’un des derniers liants du pays, à tel point que les indépendantistes flamands ne savent plus où se mettre quand l’équipe joue, ni comment communiquer quand elle gagne. Il faut dire que sur ce point certains défendent une ligne assez peu populaire en Flandre : l’indépendance de la région au sein du football afin d’avoir une équipe nationale propre aux néerlandophones de Belgique, comme c’est le cas pour l’Écosse au Royaume-Uni ou pour les îles Féroé au Danemark.
Je m’étais posé une question pendant la coupe du Monde, en Russie, qui avait vu la Belgique finir troisième : mais quelle langue parle-t-on dans cette équipe ? Le français, pour poursuivre la tradition de suprématie de cette langue dans le pays ? Le néerlandais, la langue de la majorité des joueurs ? Il se trouve que les francophones ne parlant souvent pas bien néerlandais, c’est l’anglais qui sert de langue à l’équipe nationale, comme l’a révélé le joueur Axel Witsel lors d’une interview en 201812. D’ailleurs, le slogan préféré des Belges pour encourager leur équipe, celui affiché sur les canettes de bière et sur les t-shirts, était en anglais : We are all Belgium « Nous sommes tous la Belgique ». Il faut dire que l’équipe nationale a désormais renoncé au français et au néerlandais sur ses maillots. Depuis 2019, le logo a évolué et les désignations en langues nationales ont été remplacées par la mention Royal Belgian Football Association « Association de football royale belge »13. Force est de constater que cette anglicisation fédère, autant parce qu’on y trouve des gens qui la défendent que des gens qui s’en plaignent. Cependant, il serait illusoire de croire que ce plan B linguistique est la solution pérenne à tous les problèmes nationaux du point de vue sportif. C’est bien parce que les Flamands et les Wallons ne se sont pas entendus que le projet de nouveau stade à Bruxelles, qui devait être baptisé Eurostadium, n’a pu voir le jour. Idéal en termes de symbole et de position géographique, celui-ci devait pourtant accueillir plusieurs matchs de l’Euro 2020. À la place, Londres fut chargée d’accueillir sur son sol les matchs que la Belgique ne pouvait plus organiser. Dans ce déménagement, on pourrait d’ailleurs là aussi voir un symbole. Tout cela aboutit alors vers une question qui revient de plus en plus : pour sauver la Belgique, faudrait-il y imposer l’anglais, comme le suggèrent certains14 ?
 
L’idée fait son chemin. Il se trouve qu’à Bruxelles, capitale de l’Union européenne qui privilégie cette langue à tous les niveaux, son usage est en constante augmentation. Importée et utilisée par les fonctionnaires européens qui n’apprennent aucune des langues locales, maitrisée par une population éduquée venue pour y étudier ou travailler dans le commerce par exemple, elle permet aux anglophones de disposer désormais de leur propre réseau culturel en Belgique. Les Belges pointent régulièrement du doigt le fait que les anglophones n’ont presque pas de contacts avec les habitants locaux, ne sortant jamais de leur sphère anglophone et ne consommant en termes de loisir que ce qui est proposé en anglais, comme le cinéma en VO, les concerts ou spectacles d’artistes de langue anglaise, et privilégiant les écoles internationales et anglophones pour leurs enfants lorsqu’ils en ont. Ce phénomène induit une pression linguistique qui se traduit localement par une forte augmentation de l’affichage publicitaire ou commercial en anglais aux dépens du français ou du néerlandais, ou par une sélection linguistique plus forte sur le marché du travail où l’on privilégie de plus en plus l’anglais face aux langues officielles.
L’anglais jouit d’une image plus neutre, plus internationale et plus ouverte dans un pays à la situation linguistique complexe. Et logiquement, ça lui profite. Les Flamands, qui pour beaucoup parlent très bien cette langue, s’en font parfois les défenseurs en y voyant un moyen de faire reculer le français dans la capitale, quand bien même ils sont les premiers à subir cette évolution sur le marché du travail.

La fin de la Belgique
Pour conclure ce chapitre sur la situation linguistique de la Belgique, comment ne pas envisager sa fin, scénario évoqué depuis des décennies et faisant l’objet de sondages réguliers ?
Le 13 décembre 2006, à 20 h 21, la RTBF (Radio-télévision belge de la Communauté française) interrompt son programme par une émission spéciale en direct de Bruxelles. Le journaliste annonce l’indépendance de la Flandre, avec le concours de politiques (dont plusieurs ministres), de professeurs et d’images d’archives. Ce faux documentaire intitulé Bye Bye Belgium a piégé toute la communauté francophone pendant près d’une heure et demie, et il avait pour but d’interroger les Belges sur l’avenir de leur propre pays. L’émission, qui choqua une partie de l’opinion publique, provoqua d’énormes réactions en Wallonie, notamment dans le monde politique et médiatique qui condamnera cette initiative jugée nuisible pour le devenir de la Belgique. Nombreux sont ceux qui demandent une sanction exemplaire pour le réalisateur et pour le diffuseur, la RTBF. Quoi qu’il en soit, une partie des francophones belges croit au documentaire jusqu’au bout (bien qu’un encart « Ceci est une fiction » soit affiché à l’écran au bout d’une demi-heure de diffusion) et trouve cette annonce d’indépendance assez peu surprenante comme l’ancien président de Wallonie José Happart, qui déclare pendant l’émission ne pas être étonné, mais regretter que la Wallonie n’ait pas fait scission avec la Flandre. Côté flamand, où quelques figures politiques ont également participé à l’organisation du canular, les réactions sont bien plus positives, et on salue par exemple que l’on mette sur le tapis les questions relatives à l’avenir du pays, sujet qui était encore tabou.
Ce n’était pourtant pas la première fois que cette thématique était abordée par la télévision ou le cinéma belge francophone, la docufiction Bye Bye Belgium s’inscrit plutôt dans une forme de continuité, permettant d’évoquer un sujet auquel tout le monde pense sans oser l’évoquer. Il fut aussi, l’année d’après, à l’origine de débats télévisés sur les rapports entre communautés, organisés à Gand, qui firent peut-être prendre conscience aux Wallons de ce qu’est véritablement la situation linguistique de leur pays : dès les premières minutes du premier débat, les politiciens flamands parlent néerlandais entre eux et refusent de parler en français. « Nous sommes à Gand et je trouve normal que nous parlions le néerlandais », lance même un député, soutenu par un ministre. Cette phrase sera citée le lendemain par le quotidien francophone Le Soir au sein d’un article intitulé « La Wallonie, c’est l’étranger ». Le journal est visiblement en désaccord avec cette déclaration, qui pourtant peut tout à fait se comprendre15.
Au moment où j’écris ces lignes, la fin de la Belgique est un scénario bien plus envisageable qu’en 2006 ou en 2007. À chaque élection, francophones et néerlandophones se positionnent politiquement à l’opposé les uns des autres. Chaque scrutin est l’occasion de mettre une nouvelle pièce dans la machine à scénarios.
 
Aujourd’hui, les francophones croient encore majoritairement à la Belgique. Pourtant, les Flamands ont réussi, après deux siècles de lutte sur fond de conflit linguistique, à faire transférer du pouvoir central à leur région toutes les compétences nécessaires au bon fonctionnement d’une nation indépendante. Aujourd’hui, afin de sauver le couple belge dont la Flandre ne veut plus, la pauvre Wallonie accepte toute concession quitte à se mettre dans une position délicate économiquement. Elle se sait peut-être pieds et poings liés, elle est peut-être nostalgique de cette époque où elle dictait les règles.
Alors certes, il reste Bruxelles qui comme un clou tient la Flandre accrochée à la Wallonie, cette ville qui fut capitale flamande et de langue flamande, et qui est désormais surtout capitale européenne et de langue française. Logiquement, cette ville se retrouve au centre de toutes les questions communautaires. Certains ont bien imaginé des scénarios pour que le divorce soit enfin prononcé, mais une ville ne peut appartenir qu’à un seul État, et ni francophones ni néerlandophones ne veulent s’en séparer. Les premiers pour des raisons linguistiques et économiques, les seconds pour des raisons politiques et historiques. Pourtant, dans le cas d’une partition de la Belgique, plus de deux tiers des Bruxellois souhaiteraient pour leur ville une forme d’indépendance qui rappellerait les cités-États, à la manière de Monaco, de Saint-Marin ou du Vatican.
De toute façon, un référendum sur l’indépendance n’est pas prévu, la Constitution belge n’autorisant ni référendum ni indépendance. Forcément, c’est un obstacle de taille.



Comment vit-on dans un pays intégralement trilingue ?
Pour être honnête, je n’avais pas prévu de parler de ce cas de figure, non qu’il ne soit pas intéressant – parce que vous allez voir qu’il l’est, évidemment ! –, mais tout simplement parce qu’il m’arrive régulièrement d’oublier l’existence du pays dont nous allons désormais parler. Alors n’exagérons rien : bien sûr que j’en connaissais l’existence avant d’en parler dans ce livre, et c’est probablement l’un des premiers pays dont j’ai entendu parler dans mon enfance. Toujours est-il qu’il m’arrive régulièrement de l’oublier, bien qu’il soit pourtant assez proche de là où j’ai grandi. Désolé si vous y habitez, ce n’est absolument pas volontaire.
Au début de l’automne 2019, je suis allé rendre visite à des amis dans le cadre de mon travail, à Metz. Avec l’un d’eux, celui avec lequel je devais alors coécrire l’une de mes prochaines vidéos, nous nous sommes retrouvés à la gare : il venait par le train du Luxembourg. Au moment où il commandait un café, je me questionnais une fois de plus sur ce pays dont je redécouvrais l’existence pour la cinquième ou sixième fois de l’année.
Amis luxembourgeois, je joue ici la carte de l’honnêteté. D’ailleurs, je dois vous confesser qu’à ce moment-là je n’avais pas encore prévu d’écrire ce chapitre. Puis, en discutant avec mes amis messins, j’apprends que l’un d’entre eux est désormais « luxo », c’est-à-dire qu’il a obtenu en plus de sa nationalité française celle du Luxembourg, bien qu’il n’y vive pas et ne parle que français. Plus tard dans la journée, on tombe aussi sur deux Luxembourgeois qui travaillent et vivent en France, en langue française. De multiples questions parcourent alors mon cerveau sans qu’elles trouvent réponse : si le français y est si courant, pourquoi n’inclut-on pas ce territoire dans la francophonie comme on le fait toujours pour la Belgique et la Suisse ? Et puis à la fin, c’est quoi la situation linguistique de ce pays dont la taille est inférieure à la petite couronne parisienne ? Cette dernière question reste la plus ancrée dans ma tête, puisque ma dernière rencontre avec le Luxembourg remontait alors à l’époque où je vivais en Autriche : l’amie d’une amie était issue de ce petit pays qui porte paradoxalement le surnom de « grand-duché ». Elle faisait sa vie quotidienne en allemand, bien incapable de parler français. Si elle avait rencontré ceux de ses compatriotes que j’ai croisés à Metz, aurait-elle seulement été capable de communiquer avec eux ?
Mais c’est quoi, ce pays qui porte un nom de ville ? !
Reprenons depuis le début : le Luxembourg est un pays enclavé entre la Belgique, la France et l’Allemagne, et qui a la particularité de porter le même nom que sa capitale, ce qui n’est pas banal. C’est le cas en allemand (Luxemburg) et en francique (Lëtzebuerg), la langue historique de la région. Ce nom vient du moyen haut allemand Lützelburg signifiant alors « petit bourg ».
Le Luxembourg présente l’originalité d’avoir trois langues officielles, celles que l’on vient juste d’évoquer : le français, l’allemand et le francique luxembourgeois qui ressemble comme deux gouttes d’eau aux dialectes germaniques du département français de la Moselle.
Le Luxembourg a beau être trilingue comme la Belgique, les deux pays n’ont rien à voir : dans le grand-duché, les langues ne sont pas associées à un territoire délimité, mais partagent au contraire le même espace géographique. Les trois langues sont obligatoires dans toutes les écoles, elles sont présentes dans l’espace public, dans le monde professionnel.
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