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    Nous ne connaissons pas assez nos héroïnes.

    Laure Adler, La Voix des femmes

  

  
    Il faut voir et non inventer.

    Colette
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    En quittant le boulevard Haussmann pour regagner les locaux de son journal, rue Drouot, Marguerite Durand eut soudain la sensation étrange qu’elle allait désobéir.

    Elle marchait d’un pas alerte, les joues roses comme si elle venait de courir. L’été approchait, le soleil tombait d’aplomb. La foule grouillait. Les passants affluaient en flots ininterrompus entre les boulevards Haussmann et Poissonnière, la rue de Richelieu et la rue Drouot.

    Au milieu de l’essaim des redingotes, Marguerite ne passait pas inaperçue dans sa robe de cachemire bleu pâle qui dessinait bien sa taille souple et fine, la chair rose de ses bras émergeant de la mousse de dentelle blanche qui garnissait le corsage et les courtes manches. Ses cheveux blonds, parfaitement blonds, relevés au sommet de sa tête, frisottaient sur sa nuque et les bouclettes formaient un nuage duveteux au-dessous de son cou. L’ensemble de sa silhouette dégageait une grâce particulière et il n’était pas rare que des messieurs la dévisagent en passant ou s’attardent sur ses formes ; loin d’en être gênée, Marguerite s’en amusait et en jouait avec coquetterie. De son passé de comédienne, elle avait gardé le plaisir d’être regardée.

    Elle aimait Paris. Tout y était simple et facile. Elle pouvait ignorer les gens à sa guise ou même rire sans raison dans la rue, rien ni personne ne l’embarrassait. On pouvait parcourir cent fois la même avenue, on trouvait toujours du changement. Les mondanités en tous genres étaient inépuisables, soirs de première au théâtre, réceptions, concours hippiques, promenades au Bois l’après-midi, fêtes fastueuses où le champagne frappé était roi.

    Marguerite longea les ateliers de l’imprimerie Martinet qui jouxtaient ceux des fondeurs de caractères et des fabricants d’encre. Au loin, les fines colonnettes en marbre du somptueux immeuble en pierre de taille du journal Le Matin qui ouvraient majestueusement le boulevard Poissonnière. La façade sophistiquée du bâtiment aimantait les regards et accréditait dans l’esprit des passants l’idée d’un monde fourmillant de rédacteurs, journalistes, reporters et autres plumitifs distingués, occultant les centaines d’ouvriers, typographes, rotativistes et autres compositeurs qui s’échinaient aussi, entassés dans les étages supérieurs.

    Arrivée au numéro 26 de la rue Drouot, Marguerite poussa l’imposante porte en verre du Figaro et franchit son immense encadrement de bois sculpté surplombé de la statue de Beaumarchais dont le célèbre personnage a inspiré le nom du journal. Pendant qu’elle gravissait d’un pas leste l’escalier-réclame au luxe tapageur, Marguerite répétait mentalement les paroles qu’elle allait prononcer, soupesant chaque mot.

    À l’étage, elle déboucha dans un hall d’accueil, une antichambre où des garçons de bureau tuaient le temps, assis sur une banquette, les bras croisés. En face, dans le salon d’attente, une dizaine de messieurs silencieux, graves, décorés, corsetés jusqu’au dernier bouton de leur faux col, attendaient patiemment que le directeur les reçoive. Marguerite traversa le corridor pour rejoindre la salle de rédaction. Des jeunes gens passaient en coup de vent l’air affairé, sitôt aperçus, sitôt disparus ; les portes claquaient d’un côté à l’autre du couloir. Certains brandissaient l’étendard flottant d’une feuille de papier qu’ils faisaient tourbillonner dans l’air, d’autres portaient avec précaution des épreuves fraîches, encore humides.

    Marguerite se planta devant l’huissier, dont les yeux fatigués par le va-et-vient des hommes en noir s’animèrent à la vue de ses charmes féminins plutôt généreux.

    « Pouvez-vous m’annoncer à M. de Rodays, c’est urgent ! »

    En entendant prononcer le nom du rédacteur en chef, l’huissier s’arracha à sa contemplation et disparut dans l’un des longs couloirs. Marguerite rejoignit une grande salle dont les murs garnis de boiseries entouraient une épaisse moquette mauve. Autour d’une large table ovale, six journalistes bien campés dans leurs sièges verts s’absorbaient dans leurs écritures. Quand Marguerite prit place à son tour et sortit un carnet de notes de son minuscule sac à main, Duvivier, l’un des rédacteurs qu’elle appréciait, brun, doux, assez joli garçon, tourna la tête vers elle : « Ah ! Te voilà, toi ! Tu as déjà vu le patron ? Il a passé sa journée à parler de l’endroit où il t’a envoyée ! Et il avait l’air sacrément enjoué ! »

    La veille, Fernand de Rodays avait commandé à Marguerite un papier d’ambiance humoristique sur le premier Congrès international des féministes qui se tenait aux Sociétés savantes. Le rédacteur en chef avait fait observer avec le plus grand sérieux qu’il serait plus amusant d’envoyer une belle femme, avec beaucoup d’esprit, railler et tourner en dérision cette troupe de toquées belliqueuses.

    Duvivier continua, espiègle :

    « Alors, quelle grande vérité ces féministes ont-elles proclamée au monde ?

    — Que la femme est un être humain. »

    Des rires sonores fusèrent à travers la salle.

    « Mais ma chère Marguerite, lança Duvivier d’un air entendu, en voilà une platitude… »

    Devenue muette, la jeune femme rougit jusqu’aux oreilles ; elle se sentait examinée, inspectée des pieds à la tête, pesée, jugée par ces six hommes. Elle allait réagir quand un autre des rédacteurs, toujours prêt à lancer une pique contre les femmes, la devança :

    « Une femme qui raisonne est une femme à bout de sentiments ! »

    Marguerite, de plus en plus irritée par cette attitude, dont le seul but était de la rabaisser, lança d’une voix douce, presque en chuchotant, bien consciente que pour ces hommes une femme n’aurait pas dû parler ainsi :

    « La femme est un être humain ! Quand cette platitude sera reconnue par les lois humaines, la face du monde sera transformée. Il ne sera alors plus nécessaire aux femmes de se réunir en congrès pour faire prévaloir leurs droits. »

    La phrase était sortie d’un bloc. Duvivier s’apprêtait à répondre quand l’huissier apparut pour introduire Marguerite chez le patron. Il fallut retraverser le couloir et le salon où les mêmes hommes attendaient dans le même ordre, puis l’huissier poussa deux portes capitonnées et Marguerite entra seule chez le rédacteur en chef.

    Rodays s’élança, comme il se doit, à sa rencontre. La cinquantaine distinguée, il arborait une moustache soignée et portait un court gilet en soie sur une chemise de lin blanc dont le col haut était élégamment ligoté par une cravate noire. Son bureau sentait le renfermé, le cuir des meubles, le vieux tabac et l’imprimerie, cette odeur propre aux salles de rédaction bien connue des journalistes.

    « Bonjour, mon petit, vous m’apportez mon article ? », lui demanda-t-il, tout frétillant, en plongeant ouvertement son regard dans le corsage de sa robe.

    Le rédacteur en chef invita Marguerite à s’asseoir et resta debout tout près d’elle, dos à la fenêtre, son visage dans l’ombre. La jeune femme hésita. Piquée au vif par les sarcasmes de ses collègues, elle s’écria, presque à son insu, comme poussée par une force intérieure dont elle n’aurait jamais soupçonné l’existence :

    « Je n’écrirai pas cet article, monsieur.

    — Qu’est-ce que vous racontez ? (Il manqua lâcher son cigare.)

    — Non seulement ces femmes n’étaient pas ridicules, mais elles avaient mille fois raison, déclara Marguerite. J’ai même été frappée par la logique de leur discours et le bien-fondé de leurs revendications. »

    Le rédacteur en chef ne trouvait plus ses mots :

    « Mademoiselle Durand… Mademoiselle Durand… Vous ! Si… si jolie, si élégante… Vous succomberiez aux diatribes de cette troupe de féministes ? »

    L’hostilité avait envahi le bureau. Prête à faire volte-face, soudain honteuse de sa hardiesse bravache, Marguerite tripotait le diamant au bout du fil d’or qui pendait au lobe de son oreille. Son patron prit un ton plus inquisiteur :

    « Vous n’allez tout de même pas venir à présent dans nos locaux, comme elles, chemisée de plastrons et de cravates pour hommes, le nez chevauché d’un binocle ?

    — Les cheveux taillés court et les allures garçonnières ne personnifient pas le féminisme, rétorqua Marguerite. Une idée vaut par elle-même ; la condition féminine ne saurait se limiter à des excentricités de costumes. »

    Les joues de Rodays s’empourpraient à vue d’œil. Grisée par cette petite victoire, Marguerite se laissa emporter par un élan inédit où se mêlaient le désir de revanche d’une femme offensée et la satisfaction de remporter une bataille :

    « Ces féministes ont raison de réclamer une égalité entre les hommes et les femmes. Il serait juste de disposer des mêmes droits au travail, du même salaire et d’un même accès aux études.

    — Juste… égal… »

    Rodays répétait les mots de Marguerite le visage tordu par un rictus d’incompréhension. Sa perplexité décupla la verve provocante de la journaliste.

    « Considérons un exemple qui vous parlera sans doute davantage, continua-t-elle. Trouvez-vous normal que l’épouse adultère encoure deux ans de prison, quand le mari coupable ne risque rien tant qu’il n’a pas introduit son amante au domicile conjugal ? »

    Le rédacteur en chef du Figaro demeurait estomaqué par la mue si subite de celle qu’il considérait jusqu’alors comme sa jeune protégée. Comment osait-elle lui tenir ainsi tête, elle qui lui devait tout ? Lui répondre, à lui, son supérieur direct ? Elle perdait la tête, il fallait la ramener à la raison, comme on le fait avec un enfant coléreux. D’une voix doucereuse, il tenta :

    « Ainsi, vous considérez sérieusement que les femmes ont des droits ?

    — Après avoir assisté à ce congrès, j’en suis absolument convaincue.

    — Et vous voulez donc devenir l’égale des hommes ?

    — Oui.

    — Mais quelle idée ! Ce serait déchoir. Vous régnez actuellement sur nous par vos charmes : reines, fleurs, objets de désir et d’adulation.

    — Oui, mais si une femme n’est pas assez jeune, pas assez belle, pas assez rusée pour tenir l’homme par ses instincts et le mener en laisse, elle sera toujours à sa merci. Quand on est jolie, ça va tout seul. Mais les autres ? Celles qui sont laides ou vieilles ! Faut-il qu’elles meurent de faim, celles-là ? »

    Perdant pied dans la querelle, Rodays décida de donner un tour plus personnel à l’affaire :

    « Votre raisonnement n’est pas totalement faux, mademoiselle Durand… Tenez, sans l’intervention pressante de notre directeur adjoint, qui, m’a-t-on dit, goûte régulièrement à vos charmes, sans doute n’auriez-vous jamais été recrutée au Figaro. »

    Marguerite se leva et toisa le rédacteur en chef. La coupe des vexations était pleine. Le souvenir de sa mère, une bourgeoise indépendante et lettrée qui l’avait élevée seule, la décida à formuler son ultimatum :

    « Soit vous me laissez écrire mon papier sous l’angle que je viens de vous exposer, soit je vous présente ma démission.

    — Votre démission ? », vociféra Rodays en l’empoignant, furieux, par le bras.

    Marguerite recula d’un pas pour le forcer à desserrer son étreinte.

    « Je vous dénie ce droit comme tous les autres ! », hurla Rodays.

    Même les deux portes capitonnées ne purent retenir les éclats de voix. Les huissiers écoutaient, abasourdis.

    « C’est moi qui vous mets à la porte ! », continua Rodays en chassant Marguerite de son bureau sous le regard médusé des visiteurs pris à témoin malgré eux. Il s’époumonait encore dans le couloir.

     

    Le lendemain matin, Marguerite Durand lut l’édition du Figaro qui réglait en quelques lignes signées Maurice Leudet le sort du premier congrès féministe, « un ramassis de doctoresses à conférences et à brochures, qui nous assomment avec l’union libre et l’égalité des sexes ». L’article concluait sans appel : « Il n’y a pas à proprement parler de question de la femme, pas plus qu’il n’y a de question sociale. »

    Marguerite sourit. On allait bien voir s’il n’y avait pas de question de la femme !

  



2
Depuis ce fameux congrès féministe, des bouleversements en cascade avaient mis la vie de Marguerite sens dessus dessous.
Pour commencer, elle avait pris l’initiative de quitter Antonin Périvier, le directeur adjoint du Figaro, son amant, qu’elle avait rencontré après avoir divorcé du député Laguerre. Périvier était un homme d’âge mûr, encore agréable à regarder, il avait introduit Marguerite au Figaro en l’attirant dans son lit. Coquet, athlétique, il était très influent et par-dessus le marché père de l’enfant qu’elle venait de mettre au monde. Marguerite s’était attachée à Antonin Périvier après son divorce, comme à une bouée de sauvetage. Avec lui, tout était simple ; il lui indiquait la voie à suivre. Mais la bourrasque du Congrès des féministes avait tout remis en question. Les femmes que Marguerite avait entendues débattre l’avaient impressionnée par leur bon sens et leur courage, elles lui avaient communiqué leur énergie. Quand Antonin s’était une nouvelle fois emporté contre l’attitude intolérable qu’elle avait eue envers Rodays, Marguerite l’avait quitté. Ni une ni deux, aussi vite qu’elle l’avait rencontré.
 
Dans la foulée, elle avait contacté Maria Pognon, la présidente du Congrès international des féministes. Rendez-vous fut pris un après-midi de fin d’été au café Tortoni à deux pas de l’Opéra, à l’angle du boulevard des Italiens et de la rue Taitbout. Déjà installée, Marguerite vit Maria descendre du fiacre. Elle portait une robe noire, sobre et banale, avec des souliers de cuir lacés. Un détail attirait l’œil et révélait une femme de tempérament, une rose rouge piquée dans ses cheveux bruns pimentait cette apparence dépouillée.
Dès les premiers mots, une familiarité s’établit entre elles, un mélange de confiance et d’affection où se nouent vite les amitiés nouvelles. Elles en oublièrent le serveur qui apportait les crèmes glacées et l’orangeade.
 
Maria voyait tout avec une insouciance rafraîchissante et un léger scepticisme bienveillant. Loin de s’enfermer dans des positions tranchées, elle tirait ses arguments d’un infaillible bon sens. Sur la question du pantalon, par exemple :
« Vous vous rendez compte qu’une femme doit solliciter une autorisation préfectorale valable six mois seulement, assortie du certificat d’un officier de santé, lorsqu’elle souhaite porter la culotte ? »
Marguerite, qui était coquette, gardait un silence contrarié.
« Mais il ne s’agit pas de parler chiffons, continua Maria. La mode m’importe peu. Imaginez-vous une dame engoncée dans ses jupes, ficelée dans son corset, monter à bicyclette ? La manœuvre est périlleuse ! Et les conséquences bien injustes : une femme n’a pas la même liberté de locomotion qu’un homme ! De fait, elle ne jouit pas des mêmes droits ! »
La confiance s’installant, Marguerite en vint à raconter les circonstances de son éviction brutale du Figaro. Maria s’exclama le plus simplement du monde et avec une spontanéité du fond du cœur : « Mais pour être libre de vos articles, pourquoi ne créez-vous pas votre propre journal ? Une femme de votre talent et de votre trempe devrait y parvenir sans mal ! Disposer d’une voix indépendante relayant nos idées, que rêver de mieux pour porter notre vision féministe ? »
Marguerite n’avait rien répondu sur le coup, prenant pour une parole en l’air cette suggestion saugrenue. On récusait aux épouses le droit de disposer de leur argent, comment une femme, célibataire de surcroît, pourrait-elle fonder un journal ? Mais les jours qui suivirent sa rencontre avec Maria, cette idée extravagante, prononcée avec toute la force de sa candeur, n’avait cessé de la tenailler, si bien qu’elle se réveillait, chaque jour, convaincue que ce noble dessein n’était pas hors de portée.
Elle échafaudait son plan de bataille, mais au fil des heures, son beau projet se heurtait à une foule d’obstacles, le rêve s’étiolait et Marguerite reprenait le cours de sa journée, courant de musées en rendez-vous, de théâtres en dîners mondains.
 
Un matin, dans son appartement cossu de la rue Notre-Dame-de-Lorette, Marguerite força son esprit à s’appesantir non plus sur les écueils, mais sur les conditions de réussite d’une telle entreprise. Ignorant les bouquets de roses et d’œillets qui débordaient des vases de Chine, les tentures colorées et les aquarelles qui ornaient tous ses murs, elle allait et venait dans son vaste salon, d’un pas de conquérante, comme si on l’avait trop longtemps tenue en cage. La soie légère de sa robe d’intérieur fouettait ses talons et le moelleux des tapis.
Comme chaque matin, Augustine, la vieille gouvernante, déposa sur la table recouverte d’une fine nappe de lin blanc, à côté de l’édition matinale du Petit Parisien et du Figaro, une tasse de café au lait, un beurrier, du pain frais et un bol de fruits coupés.
« N’est-ce pas, Augustine, qu’il suffit de le vouloir pour parvenir à son but ? lui lança Marguerite en ouvrant Le Figaro.
— J’en suis convaincue, Madame », répondit machinalement la gouvernante.
Et Marguerite poursuivit le cours de ses pensées sans plus se soucier de sa servante. Jamais elle n’avait ressenti une telle exaltation intérieure. Elle raisonnait tout haut : « J’ai beau n’avoir que trente ans, j’ai l’expérience et les compétences. » Le souvenir des deux années durant lesquelles elle avait dirigé La Presse pour le compte de son ancien mari, lorsqu’il siégeait au Corps législatif, la rassérénait. Elle n’avait alors que vingt-sept ans, mais personne n’y avait rien trouvé à redire ; et au moment de son divorce avec Georges Laguerre, les employés avaient même regretté haut et fort de la voir quitter le journal.
Soudain, Marguerite eut la conviction qu’elle manquait d’audace. Et à cet instant même, une idée, une idée complètement folle s’empara d’elle. Elle posa sa tasse de café, comme frappée de sa propre hardiesse. Puis, avec une agilité féline qui fit virevolter les volants de sa robe, elle s’approcha de l’une des fenêtres qui donnaient sur la rue et leva son regard vers les toits grisâtres qui s’étendaient jusqu’à un horizon invisible. Le voilà, mon véritable but, se répétait-elle intérieurement, en se reprochant presque de ne pas y avoir pensé plus tôt. Voilà comment je vais montrer aux hommes du Figaro de quoi je suis capable sans rien devoir à aucun amant. Non seulement je vais créer ce journal, mais seules des femmes y travailleront. Même les garçons de bureau seront des dames.
 
Persuadée qu’il n’y avait désormais plus une minute à perdre dans la mise à exécution de son plan, elle voulut recueillir séance tenante l’avis de sa meilleure amie, Séverine, qui logeait à deux pas. Elle enfila au pas de course une veste prise au hasard et se précipita dehors sans même laisser le temps à Augustine de lui demander si elle rentrait dîner. Marguerite s’élança vers le boulevard Montmartre, un sourire malicieux aux lèvres : elle imaginait la stupéfaction de Rodays et de sa clique en apprenant son audace. Son engouement tournait à la foi aveugle, héroïque, batailleuse.
Le soleil était radieux. Une odeur fleurie et entêtante dont Marguerite n’arrivait pas à déterminer la source se dégageait des rares jardins qui enveloppaient le pied de la butte Montmartre. Parvenue au numéro 14 du boulevard, Marguerite aperçut Séverine sur son balcon du quatrième étage, qui semait des graines de millet pour les moineaux en arrosant ses lilas. Sa silhouette apparaissait et disparaissait dans le foisonnement des vignes vierges, du lierre, des rosiers grimpants, un véritable jardin suspendu en plein Paris.
Marguerite dut frapper plusieurs fois avant que Séverine finisse par ouvrir. Elle portait une robe de popeline rose, qui lui donnait des airs de jeune fille, malgré ses quarante-deux ans. Étonnée de cette visite matinale, elle l’entraîna sans un mot dans son salon, redoutant une funeste nouvelle. Marguerite prit place au milieu d’un joyeux bric-à-brac composé de meubles chinois, de murs tapissés de portraits au fusain, d’une vaste bibliothèque engorgée de livres et de bibelots, sans oublier les collections de périodiques entassés dans des piles de cartons rouge et vert
Elles s’étaient rencontrées à l’époque du général Boulanger, qu’elles soutenaient l’une et l’autre. Marguerite avait aussitôt ressenti de l’admiration pour cette journaliste de talent qui brandissait sa plume pour combattre. Toutes deux divorcées, élevant seules leurs enfants, elles s’étaient reconnu une même communauté de destin et leur affection complice était devenue indéfectible.
Lorsque Marguerite fut seule avec elle, Séverine lui demanda immédiatement des nouvelles de son divorce.
« Ma chérie, je crains le pire, j’ai entendu les bruits les plus terribles, Périvier aurait exigé la garde de ton fils…
— Ma douce, je te remercie de ta sollicitude. Oui, c’est bien vrai, il nous a fait séquestrer dans sa propriété de Tessancourt. Tu imagines ma terreur ! Là, j’ai eu affaire à deux hommes de main, qui m’ont immobilisée sur un siège. Ce fut une terrible épreuve, jamais je n’aurais pu imaginer que cet homme, que j’avais tenu au plus près de mon cœur, fût capable de violence envers moi… »
Marguerite ne trouvait pas les mots pour décrire le déchaînement de fureur de Périvier ; il y avait eu une gifle, puis une autre, puis un coup aux côtes.
Séverine écoutait, les traits tendus. Elle-même avait quitté son mari après une violente dispute qui lui avait coûté deux jours de soins ; elle se chargeait dorénavant d’élever seule ses deux garçons qu’elle avait envoyés à l’internat pour poursuivre son activité.
Marguerite savait que Séverine la comprenait, et pourtant, elle avait honte. Honte de son désarroi lorsqu’elle avait quitté, le cœur misérable, la demeure de celui qu’elle craignait désormais autant qu’elle l’avait aimé. Elle avait regagné son domicile, brisée. Il ne lui restait de ce dramatique épisode que des souvenirs vagues, comme les survivances d’un rêve lointain, mais l’odeur douceâtre qui chargeait l’obscurité parisienne cette nuit-là ne la quittait plus. À son retour chez elle, elle avait pris conscience que cette odeur était celle du sang à demi séché qui obstruait ses narines. Elle avait néanmoins trouvé la force, le lendemain matin, de faire constater les coups et blessures par un médecin ; sa femme de chambre, qui avait assisté à la violente confrontation, avait témoigné. Soutenue par son bon ami Clemenceau, Marguerite avait finalement eu gain de cause devant la justice et obtenu la garde exclusive de son fils.
« Tu vois, tu n’as aucune crainte à avoir, conclut Marguerite après un temps de silence. Je vais bien, j’ai retrouvé mon fils et Périvier n’est plus qu’un mauvais souvenir auquel seul un droit de visite mensuel a été concédé… Non, à vrai dire, la raison de mon irruption matinale est tout autre… »
Marguerite cessa de mettre à l’épreuve la curiosité de son amie. Les mots lui venaient naturellement aux lèvres et Séverine l’écouta en connaisseuse : elle avait été la première femme du pays, avec Le Cri du peuple, à diriger un grand quotidien.
« Voilà ce que je te propose, conclut Marguerite. Je veux faire un journal, mais un vrai journal, pas une revue féministe. Un quotidien avec toutes les rubriques politiques, culturelles, scientifiques, internationales. Un quotidien de tendance féministe, comme on dit que tel journal est à gauche et tel autre à droite. Le premier journal de l’Histoire dirigé, administré, rédigé et composé par des femmes ! »
Un silence s’installa dans le petit salon. Avec cette vivacité d’intelligence qui lui faisait d’un coup s’approprier l’idée d’une autre, mais aussi en mesurer très vite les difficultés, Séverine s’attarda sur les points qui lui paraissaient gênants :
« Il n’y aura pas de ligne politique clairement établie ?
— Non, répliqua Marguerite. Il nous faudra privilégier la qualité en recrutant des collaboratrices de renom, qui, toutes, pourront exprimer leurs idées.
— Mais pourquoi se priver de compétences masculines ?
— Parce que si nous recrutions, ne serait-ce qu’un seul homme, il se trouverait toujours des gens pour dire que c’est lui qui fait tout le travail. »
Séverine sourit et Marguerite poursuivit, les yeux brillants :
« Bien sûr, je n’imagine pas ce journal sans ta collaboration. Tu continuerais à faire ce dont tu t’acquittes le mieux : une tribune quotidienne pour t’exprimer sur l’actualité. Ou mieux encore : tu pourrais devenir notre rédacteur en chef ! »
Séverine restait muette.
« Serais-tu réticente à rejoindre cette entreprise féministe ?
— Je n’ai aucune affection pour les dames à cheveux trop courts et à langue trop longue. Je n’ai cure des batailles féministes ; c’est l’injustice que je combats.
— Ce journal sera à notre image, Séverine, pas à celle des féministes.
— J’adhère à toutes leurs revendications : droit au travail et au salaire égal, accès aux études scientifiques et artistiques, aux carrières libérales.
— Qu’est-ce qui te retient alors ? », lança Marguerite, pressée d’obtenir l’adhésion de la meilleure journaliste de Paris.
Séverine se renfrogna. Elle avait dirigé Le Cri du peuple à la mort de Jules Vallès, elle voyait avec davantage de lucidité toutes les difficultés qui rendaient l’entreprise chimérique.
« Beaucoup de portes sont encore fermées aux femmes : nous ne sommes même pas admises comme simples journalistes à la Chambre des députés ou à la Bourse. Comment ferons-nous pour rendre compte des débats à l’instar de n’importe quel grand quotidien ?
— Nous ferons des procès pour réclamer justice et obtenir un accès public, sans distinction de sexe. Et si cela n’est pas suffisant, nous nous déguiserons en hommes pour que l’entrée nous soit ouverte.
— De quoi aurons-nous l’air, Marguerite ? Et as-tu songé aux obstacles moraux ? Les futures femmes que tu engageras sauront-elles vaincre la timidité, l’effacement, la réserve, toutes ces vertus inculquées au sexe faible ? Auront-elles la force physique d’aller enquêter souvent loin, par n’importe quel temps, à n’importe quelle heure, et malgré la fatigue, de rassembler leurs idées, d’écrire chaque soir leurs articles et de dîner enfin quand se couchent les étoiles ?
— Je sais qu’il est détestable pour une femme d’être sous les feux de la rampe. Nous avons toutes l’anonymat dans le sang. Certaines ne renonceront jamais à rester dans l’ombre. Pourtant, si deux femmes comme nous ne relèvent pas ce défi, alors qui le fera ?
— Je ne te parle pas de nous, Marguerite, nous sommes faites du même bois. Mais de toutes les autres. Il faudra engager au moins quatre cents femmes pour faire fonctionner un journal. Où allons-nous les dénicher ? Comment allons-nous les convaincre ? »
Séverine restait tiraillée par des sentiments contraires. Sa raison et son expérience lui commandaient de se tenir à l’écart de ce projet voué à l’échec, mais sa foi socialiste lui donnait l’envie de se battre aux côtés de Marguerite. Elle poursuivit sur le même ton implacable et rigoureux :
« Et l’argent ? As-tu pensé aux fonds nécessaires pour créer un journal aussi ambitieux que le tien ? Quel banquier prendra suffisamment au sérieux une femme de trente ans pour lui prêter le million de francs nécessaire au capital de départ ? »
Marguerite baissa la tête, embarrassée. À titre personnel, elle ne manquait pas d’argent, mais si l’estimation de Séverine était juste, elle était loin de pouvoir réunir une telle somme. Les deux cent mille francs qu’elle avait placés à la banque de Paris et sa maison de campagne de Vaucresson seraient loin de suffire. Il lui manquait encore six cent mille francs.
Séverine prit la main de Marguerite avec compassion, comme une vieille confidente qui cherche de bonnes raisons pour empêcher sa protégée de commettre quelque faute irréparable :
« Pardonne-moi de te parler ainsi. Ce n’est pas à l’amie que je m’adresse mais à la future responsable. Ton journal ne pourra jamais s’offrir ma collaboration dont le prix est le même pour tous : mille cinq cents francs par mois pour un billet quotidien. »
Marguerite leva les yeux, impressionnée par un tel montant, d’ordinaire réservé aux hommes, et lui demanda comment elle était parvenue à atteindre de tels sommets.
« En me comportant en journaliste averti, comme je le fais aujourd’hui avec toi, lui répondit benoîtement Séverine. Puisque les hommes louent la qualité de mon travail, il serait incompréhensible qu’ils n’en reconnaissent pas la valeur. »
Marguerite regarda son amie qui arborait un triste sourire. Seulement sept ans les séparaient, mais elle mesurait leur écart de maturité. Sur sa lancée, Séverine continua à distiller ses secrets de négociatrice avisée :
« Et la discussion ne s’arrête pas à ces considérations financières, ajouta-t-elle lentement de sa voix assurée et tranquille. Je transige encore moins avec mon indépendance et ma liberté : en cas de différend, mes articles peuvent être supprimés, mais jamais modifiés ou amendés par qui que ce soit. »
Marguerite approuva d’un hochement de menton. Comprenant que pour l’heure elle ne rallierait pas la journaliste à sa cause, elle se laissa entraîner dans ses considérations générales. Leur échange avait ramené Séverine à ses premières amours, sa passion pure pour le journalisme.

OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Du même auteur


		Copyright


		Dédicace


		Exergues


		Chapitre 1


		Chapitre 2


		Chapitre 3


		Chapitre 4


		Chapitre 5


		Chapitre 6


		Chapitre 7


		Chapitre 8


		Chapitre 9


		Chapitre 10


		Chapitre 11


		Chapitre 12


		Chapitre 13


		Chapitre 14


		Chapitre 15


		Chapitre 16


		Chapitre 17


		Chapitre 18


		Chapitre 19


		Chapitre 20


		Épilogue


		Note de l'auteur




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		247


		248


		249


		251


		252



Guide

		Couverture

		Les Frondeuses

		Début du contenu





OPS/cover/pagetitre.jpg
Yoann lacono

LLes Frondeuses

ga.-.
o





OPS/images/lg_tiret.jpg





OPS/cover/cover.jpg
uLEAU AINE +PELUCHES |

=

L) Istya & Cie






