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  Ce livre n’est pas une fiction. Il relate fidèlement les événements tels que je les ai rêvés.


  Nicolas Feuz, 24décembre 2038


  Prologue


  Tous les soirs depuis deux ans, Alexis revivait le cauchemar de ses seize ans, le même rêve éveillé, les larmes de sang.


  Le monde était devenu fou mais Alexis n’en avait pas connu d’autre. Il n’avait aucun point de repère, seulement de vagues souvenirs. La mort de sa mère s’était produite à l’époque où la Gouvernance avait interdit la lecture des livres anciens, publiés avant l’apparition du virus Verna.


  Le monde de l’après s’apprêtait à célébrer l’an 18 de la nouvelle ère dont la catastrophe planétaire marquait le commencement. C’était étrange de marquer un renouveau par l’avènement d’une catastrophe planétaire, mais le fonctionnement de l’être humain au seuil de son extinction demeurait un mystère. Avant l’an zéro, on commémorait la naissance d’un messie, l’exil d’un prophète ou la création du monde par Dieu. Dorénavant, on fêtait un virus.


  Verna avait tout anéanti, toute forme de religion. Le virus était partout, il dictait chaque comportement, dirigeait chaque vie. Verna était comme une sorte de divinité, crainte et respectée. Désormais, la survie de l’espèce dépendait du strict respect des règles sanitaires et des commandements sacrés d’une chercheuse, Élise Marval. En cas de violation, le fautif était soumis au verdict de la Cave.


  La Cave était l’abréviation de Camera Verna, la chambre à virus. C’était une petite cage de verre, dans laquelle on enfermait l’impétrant sans jugement préalable. Verna seule se chargeait du verdict. La Gouvernance restait imprégnée des méthodes du monde de l’avant.


  Alexis avait lu dans les livres interdits que, à la place du virus, on introduisait jadis dans la cage un gaz mortel. Dans le cas des condamnés à mort aux États-Unis ou, à plus large échelle, d’un génocide mondial prôné par un dément que ses partisans vénéraient et appelaient Führer. Un guide.


  L’ancien monde était barbare. Mais le monde de l’après était-il meilleur?


  La Terre comptait désormais moins d’un milliard d’habitants, dont une très large minorité d’hommes. On disait que les femmes représentaient quatre-vingt-dix pour cent de la population mondiale résiduelle. Et ces chiffres étaient probablement erronés, car les données dataient de l’an 3 ou de l’an 4, au moment où les derniers moyens techniques de communication avaient disparu, entraînant la suppression de toute mondialisation. Impossible de savoir ce qui se passait de l’autre côté de la planète, sur les autres continents, ni même dans les pays voisins. A fortiori quand les barrières linguistiques, renforcées par la disparition des livres, des écoles et du savoir, empêchaient tout contact.


  Le monde d’Alexis se limitait à une vague connaissance de la Suisse, de la France, de la Belgique et du Luxembourg. Il n’avait jamais mis les pieds dans ces deux derniers pays, mais il savait que ses frères André et Jean y avaient été envoyés par leur défunte mère pour remplir leur mission. Depuis, il n’avait plus aucune nouvelle d’eux. Et l’aîné de la fratrie de douze, qui vivait dans ce château, fleuron de la nouvelle capitale francophone, ne lui viendrait pas en aide.


  Maudit sois-tu, Simon!


  Alexis regardait les contours de la prison de verre. Il n’y avait aucune échappatoire. Il plaqua ses mains contre la vitre, une légère buée en marqua le contour. De l’autre côté, les mains tremblantes de Billie rejoignirent les siennes. La paroi transparente les séparait, le verre était froid et trop épais pour diffuser la chaleur corporelle. Mais ils eurent la sensation d’être réunis une dernière fois.


  Ils échangèrent un dernier je t’aime, comme un ultime défi à ce monde qui avait proscrit toute relation amoureuse entre deux êtres humains, comme un dernier outrage à l’oreille du bourreau qui s’apprêtait à presser le bouton et libérer les particules virales dans la cage.


  Les deux adolescents ne se quittaient plus des yeux. Ils étaient terrifiés. Ils pleuraient. Bientôt couleraient les larmes de sang.
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  Jusqu’aux derniers jours de l’an 17, Alexis avait vécu dans un cocon privilégié et surprotégé. Seize ans dans la maison familiale des Verrières, loin de toute menace virale, puis deux ans dans la tour Marval de Genève, l’un des douze fiefs de la francophonie. Il avait conscience que le monde tout autour de lui était une vaste zone dangereuse et se sentait un peu comme un cerf-volant dans l’œil du cyclone.


  Pour la Gouvernance, il était l’un des douze élus assurant la survie de l’espèce. Pour les autres, ceux de la rue, les inutiles comme ils s’étaient autoproclamés après les premières vagues de la pandémie, en opposition au pouvoir controversé chargé de la gérer, il faisait partie des bien-pensants. L’ennemi.


  Aujourd’hui, Alexis rejoignait le monde de la rue, des inutiles.


  En quittant son loft, au seizième étage de la tour de verre qui dominait la ville, Alexis ne se retourna pas. Il n’avait aucun regret. La Gouvernance l’avait trahi et il rendrait coup pour coup. Derrière lui, les flammes attaquaient déjà la structure de l’édifice.


  Alexis emprunta l’escalier de secours. Des pancartes spécifiaient que l’usage des ascenseurs était interdit en cas d’incendie, mais ce n’est pas cet avertissement qui dicta son choix. Depuis son arrivée à Genève deux ans plus tôt, il avait toujours choisi les escaliers pour se déplacer dans les étages du palais. La Gouvernance monopolisait les rares ressources électriques de la planète et Alexis voyait en l’usage des ascenseurs une dépense somptuaire. Sans compter que la plupart des femmes qui l’utilisaient – il était le seul homme du palais – étaient obèses ou en surpoids. Elles ne faisaient que peu d’activités physiques et la Gouvernance réservait à l’élite les rations de nourriture.


  Les inutiles survivaient grâce aux conserves militaires du monde de l’avant. L’armée n’en avait plus besoin, elle n’existait plus. La plupart des soldats étaient des hommes et ils n’avaient tout simplement pas survécu aux premières vagues. Les bien-pensants avaient alors veillé à vider les arsenaux et à mettre les réserves en sécurité pour assurer une distribution équilibrée. La nourriture en boîte était troquée contre des objets utiles à la Gouvernance. L’argent n’avait plus aucune valeur.


  Alexis déboulait dans le hall d’entrée de la tour, quand l’alarme incendie se déclencha. La sirène hurlait, stridente. Avant que l’endroit ne se transforme en fourmilière, il se précipita vers la jeune réceptionniste, qui le regardait d’un air inquiet.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —Je ne sais pas. Donnez-moi les clés de la voiture de Billie.


  Elle hésita.


  —Je ne sais pas si j’en ai le droit.


  —Mais moi, j’ai le pouvoir de vous l’ordonner. Alors, obéissez-moi et ouvrez la grille extérieure.


  —Vous ne devriez pas sortir du palais sans escorte. Je préférerais demander l’autorisation de la gouvernante.


  —La gouvernante a d’autres chats à fouetter, croyez-moi. Vous entendez cette alarme? Donnez-moi ces clés!


  D’une main tremblante, la jeune réceptionniste s’exécuta. Alexis s’éloigna. Au moment où il allait franchir le tourniquet vitré de la sortie principale, une voix féminine l’arrêta.


  —Que faites-vous, pour l’amour du ciel?


  Il se retourna et vit Adélaïde. Il l’aimait bien, Adélaïde, dans son uniforme blanc. Elle venait tous les matins le retrouver dans son loft. Pour la récolte.


  —Je pars.


  —Pour aller où? Il n’y a nulle part où aller.


  —Retrouver Billie.


  —Vous ne pouvez plus rien pour elle.


  —C’est ce qu’on verra.


  —N’y allez pas, Alexis, je vous en conjure. Jamais vous ne pourrez affronter seul le monde extérieur.


  —Je suis prêt à prendre le risque. Et si j’étais vous, je quitterais le palais. L’endroit risque de devenir dangereux.


  Elle désigna du regard une des sirènes d’où s’échappait un son assourdissant.


  —Qu’avez-vous fait?


  Il lui sourit tristement, ne répondit pas et se dirigea vers la sortie.


  —Je vais devoir en référer à la gouvernante, cria Adélaïde.


  Il la regarda une dernière fois en poussant la porte du tourniquet.


  —Eh bien, faites-le. Mais surtout, prenez soin de vous. Adieu!


  Dans la minute qui suivit, la Tesla franchit la grille d’enceinte de la tour et gagna les bords de l’Arve. Les eaux noires de la rivière s’écoulaient paisiblement dans la nuit, en direction de la jonction avec le Rhône. Le quai Ernest-Ansermet était jonché de carcasses de voitures de l’ancien monde, abandonnées après la pénurie d’essence. La plupart de leurs propriétaires devaient être morts. La végétation commençait de crever les carrosseries rouillées et de jaillir des vitres cassées. La nature reprenait ses droits.


  Au moment de bifurquer vers la plaine de Plainpalais, Alexis tourna une dernière fois la tête vers son cocon de verre. La grande tour rectangulaire se dressait dans l’obscurité avec ses antennes inutiles sur le toit. Au seizième étage, les flammes venaient de percer la verrière.
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  La veille de l’incendie, Alexis ne se doutait pas que sa vie était sur le point de basculer jusqu’à remettre en question dix-huit ans de certitudes.


  Jamais non plus il ne se serait imaginé qu’il finirait par incendier le palais doré où l’avait installé sa mère le jour de ses seize ans.


  Au seizième étage de la tour Marval, il se tenait debout derrière la grande baie vitrée de son loft, le regard perdu sur les toits de la ville, avec le lac Léman à l’horizon et la montagne du Salève sur sa droite. On lui avait dit que dans le monde de l’avant, un jet d’eau embellissait la rade, mais il n’était plus en activité depuis la première vague.


  Avec ses parois entièrement vitrées et ses soixante mètres de hauteur, la tour Marval était comme un grand œil ouvert sur Genève. La cité du bout du lac n’avait plus sa splendeur d’antan. Elle était vieille, sale et abandonnée. Le jour, on distinguait des quartiers entiers anéantis par des incendies successifs, criminels ou accidentels. Les pompiers n’existaient plus depuis de nombreuses années. La plupart d’entre eux étaient morts, et il n’y avait plus de candidats à former, plus d’essence pour les véhicules, plus d’intérêt à sauver des immeubles vides.


  La nuit, de rares bougies illuminaient çà et là les foyers des inutiles, comme de faibles lueurs d’espoir dans un monde en perdition. Avec la venue de la saison froide, les gens de la rue fuyaient les vieilles maisons privées de chauffage, pour squatter des immeubles plus modernes et mieux isolés, d’anciens sièges de banques, d’assurances ou de multinationales. Mais nulle part il n’y avait de fuel, de gaz ni d’électricité. Les bien-pensants monopolisaient les dernières ressources énergétiques du monde de l’après.


  On toqua à la porte du loft. C’était Adélaïde.


  —Avez-vous bien dormi? demanda-t-elle avec bienveillance.


  —À merveille, répondit Alexis.


  Il ne prit pas la peine de lui indiquer l’emplacement de la récolte. Comme tous les matins depuis deux ans, le petit flacon était à l’endroit habituel, sur la table de nuit. Quelques gouttes de semence que des drones frigorifiques se chargeraient de transporter aux quatre coins de la francophonie. Aux quatre coins du monde, pensa Alexis car, pour lui, le monde s’arrêtait aux frontières de la francophonie. Plus loin, c’était le néant, de vagues notions abstraites qu’il avait apprises dans les livres interdits qui peuplaient le grenier de la maison d’Élise Marval aux Verrières.


  Adélaïde se livra à son rituel quotidien. Elle passa une paire de gants, prit délicatement le petit flacon et le glissa dans une pochette réfrigérée. Alors qu’elle s’éloignait déjà vers la porte du loft, Alexis se surprit à lorgner ses fesses rebondies qui se dandinaient dans son uniforme blanc immaculé. Il n’éprouva aucune sensation.


  Il avait lu quelque part que dans le monde de l’avant, la reproduction se faisait par contact physique entre un homme et une femme et que ce qu’on appelait alors la sexualité s’accompagnait de sentiments qui lui étaient tout aussi étrangers: l’amour et le désir. Cela aussi, Verna l’avait anéanti.


  Quelle ironie! pensa l’élu. Il se souvenait que sa mère l’avait envoyé donner son sperme dans un palais construit sur les vestiges d’un empire de l’information qui avait naguère été le théâtre d’un scandale sexuel, comme on en connaissait à l’époque. Mais Verna avait stoppé l’enquête. Elle s’était, à sa manière, chargée de châtier les suspects avant tout jugement. La première vague avait, de fait, poussé dans la tombe tous les médias audiovisuels et numériques.


  La deuxième vague avait sonné l’hallali des réseaux sociaux et la troisième avait achevé la presse écrite. À l’aube de l’an 1, le monde de l’après s’était retrouvé sans autre canal d’information, ni moyen de communication que les ondes à très haute fréquence. Plus d’Internet, plus de téléphones portables, mais une renaissance incongrue de ce que le monde de l’avant appelait talkie-walkies. De gros boîtiers munis d’antennes à portée très limitée, fonctionnant au moyen de batteries énergivores.


  Dans le monde de l’après, la technologie des drones restait une énigme pour Alexis. Ils étaient probablement téléguidés par des ondes semblables à celles des talkie-walkies et remplissaient diverses tâches, dont celle de connecter entre eux les douze palais. Mais depuis le meurtre de sa mère, Alexis n’avait reçu aucune nouvelle de ses dix frères disséminés à travers la francophonie, à Paris, Marseille, Lyon, Toulouse, Nantes, Bordeaux, Strasbourg, Lille, Bruxelles et Luxembourg.


  Seuls deux élus étaient restés en Suisse, le plus âgé et le plus jeune. Simon à Neuchâtel, capitale du monde de l’après. Alexis, à Genève. Mais tous remplissaient la même mission: assurer la survie de l’espèce. Et pour éviter les problèmes de consanguinité, la récolte circulait.


  Depuis l’apparition de Verna dix-huit ans plus tôt, leur mère, Élise Marval, s’était battue contre le virus. Elle avait bâti un véritable empire pour s’opposer à la propagation de la maladie et elle avait fini par développer un vaccin. On l’avait surnommée Mère de l’humanité et elle était devenue une sorte de déesse ou de sainte. On avait élevé des statues à son effigie.


  Mais très vite, les ressources humaines et matérielles pour produire le vaccin en quantité suffisante et le distribuer avaient fait défaut. Il avait fallu faire un tri dans la population. Élise Marval s’était fait des ennemis, un fossé s’était creusé entre les privilégiés et les laissés pour compte, entre les bien-pensants et les inutiles.


  Deux ans plus tôt, le jour où elle avait envoyé son dernier fils remplir sa mission loin de chez elle, elle avait été assassinée. Alexis avait appris la mort de sa mère le jour de son arrivée à Genève. On avait retrouvé son corps dans sa maison des Verrières, un couteau planté dans la carotide. Le coupable n’avait pas été identifié. C’était ce que la milice lui avait appris.


  —À demain, Alexis.


  La voix de la jeune femme tira l’élu de ses rêveries.


  —Bonne journée, Adélaïde.


  Elle sortait du loft avec la récolte quand il l’entendit pousser un hurlement.
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  L’homme était entré brutalement dans le loft aseptisé. Il avait pris Adélaïde en otage et s’en servait comme d’un bouclier. Il reculait en prenant garde de ne pas tourner le dos à la porte. Il tournait nerveusement la tête dans tous les sens, ses yeux cherchaient une issue.


  Il portait des guenilles, son visage était sale, ses cheveux hirsutes, il tremblait et dégageait une forte odeur de transpiration, de crasse et de peur, cette fragrance acide d’angoisse qu’on retrouvait avant la vague dans les wagons-lits des lignes de la SNCF. Alexis comprit immédiatement qu’il s’agissait d’un homme de la rue, un inutile. Comment était-il entré?


  —Lâchez-la, dit-il sans conviction.


  L’homme sursauta et se tourna vers lui en brandissant son bouclier humain.


  —N’approchez pas, bégaya-t-il.


  Alexis vit que l’homme n’était pas armé. Il tendit néanmoins ses mains devant lui pour montrer qu’il ne représentait pas une menace.


  —Que voulez-vous?


  —Je veux qu’on me laisse sortir d’ici.


  —Pourquoi ne le pourriez-vous pas?


  La réponse tomba, cinglante, depuis la porte du loft.


  —Parce qu’il doit être jugé.


  La jeune milicienne en uniforme noir visait l’homme avec son ADS. Elle avançait doucement, jambes écartées, en tenant son arme devant elle. L’ADS était une technologie du monde de l’avant qui avait survécu au chaos, comme les drones. On l’avait simplement adaptée, miniaturisée. Initialement conçue pour disperser les manifestants, l’Actived Denial System projetait des micro-ondes vers sa cible et provoquait instantanément une sensation d’intense brûlure. Au moment où l’homme paniqué se retourna vers la milicienne, le point rouge du viseur laser se focalisa sur son front et commença à danser entre ses yeux.


  —Que lui reproche-t-on? demanda Alexis qui cherchait à calmer la situation.


  —Il a violé le onzième commandement, répondit une autre milicienne qui avait fait irruption dans le loft.


  Le onzième commandement.


  Alexis connaissait par cœur les dix premiers. Sa mère avait axé toute son éducation et celle de ses frères sur ces dix commandements. Une sorte de constitution du monde de l’après, supérieure à l’esprit de toute autre loi.


  Tu ne tueras point de femme.


  Tu ne frapperas point de femme.


  Tu ne menaceras point de femme.


  Tu ne convoiteras point de femme.


  Tu ne violeras point.


  Tu n’injurieras point de femme.


  Tu ne diffameras point de femme.


  Tu ne porteras point de faux témoignage contre une femme.


  Tu honoreras ta mère.


  Tu observeras strictement ces règles sous peine de mort.


  Pour tenter d’endiguer la propagation incontrôlée du virus, deux nouveaux commandements étaient venus s’ajouter à la liste. Le onzième visait à assurer la pureté du sang: Tu t’abstiendras de toute relation sexuelle.


  Seule la semence des élus et de leurs descendants était admise par le biais de la fécondation in vitro. Les élus étaient immunisés contre Verna et leur sang garantissait une transmission héréditaire de cette protection génétique.


  Sans sommation, la jeune milicienne appuya sur la détente. Aussitôt, l’homme grimaça, lâcha Adélaïde et porta ses mains à son crâne, comme s’il était sur le point d’exploser. La douleur fut si intense qu’il ne put crier et resta tétanisé. Les yeux fermés, la bouche grande ouverte mais silencieuse, il s’écroula à genoux, puis se recroquevilla sur le sol.


  Immédiatement, l’autre milicienne se rua sur lui et le menotta avant qu’il reprenne ses esprits. Sa collègue relâcha la pression sur la détente, les ondes s’interrompirent, elle baissa son arme.


  Alexis s’approcha d’elle. Elle devait avoir le même âge que lui.


  —Que va-t-il lui arriver? demanda l’élu.


  —Il sera soumis à l’épreuve de la Cave, répondit-elle froidement.


  —Et sa femme?


  Alexis désignait l’alliance que l’homme groggy portait à l’annulaire de la main gauche.


  —Elle est enceinte. Si le père est un élu, elle vivra. Mais si c’est son mari, elle devra choisir entre l’avortement et l’épreuve de la Cave.


  —Dans les deux cas, ça signifie la mort de l’enfant.


  —Elle n’avait qu’à respecter les règles.


  —On dirait que ça ne vous touche pas.


  Alexis chercha un peu d’humanité dans ce beau visage à la peau blanche. Sous de longs cheveux noir ébène, de petits yeux bleus brillaient comme deux saphirs. La milicienne resta impassible, comme si elle approuvait la condamnation à mort de l’homme.


  —On dirait que le sort de ce couple vous réjouit.


  —Ce n’est pas le cas, répondit-elle sans sourciller. Mais la loi, c’est la loi. La milice est là pour la faire respecter.


  —Et vous serez décorée pour ça, répondit sarcastiquement Alexis. Comment vous appelez-vous?


  Il lut la plaquette sur l’uniforme noir: matricule 317718.


  —Je suis née sans que ma mère ait eu le temps de me donner un prénom. De toute façon, les miliciennes n’ont pas de prénom, on les appelle par leur numéro de matricule. Mais si vous tenez vraiment à me donner un prénom, vous pouvez toujours faire comme ce jeune homme qui, le jour où je l’ai arrêté pour meurtre, s’est inspiré de mon identifiant en le lisant à l’envers.


  Elle arracha la plaquette de sa poitrine, le bruit du velcro résonna dans le loft, puis elle la remit en place avec les chiffres la tête en bas. Alexis vit apparaître un prénom.


  —Il m’a appelée BILLIE.
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  Au volant de la Tesla de Billie, Alexis frôla la sortie de route en contournant la plaine de Plainpalais. Il se rappelait la scène terrible à laquelle il avait assisté la veille. Le sang avait coulé sur la place.


  Alexis maîtrisait le bolide tant bien que mal. C’était la première fois qu’il conduisait une voiture. Il avait appris ces dernières vingt-quatre heures, simplement en observant la jeune milicienne.


  L’objectif d’Alexis était clair: retrouver celle qu’il aimait et plaider sa cause auprès de Simon. Il n’y avait pas de temps à perdre, c’était une course contre la montre, chaque minute comptait. D’ici peu, Adélaïde signalerait sa fuite du palais et la gouvernante enverrait la milice.


  La nuit avait envahi la ville. Dans le rétroviseur central, Alexis devina une aura orangée dans le ciel obscur, l’incendie de la tour Marval. En entrant sur le boulevard Georges-Favon, il accéléra. Contrairement aux voitures à essence du monde de l’avant, la Tesla réagit immédiatement. Le moteur électrique la propulsa en quelques secondes à plus de cent kilomètres heure, dans un quasi-silence.


  Le long du boulevard, on devinait les vestiges délabrés des magasins, des bars et des restaurants de l’ancien monde. Une ligne de vitrines cassées et de surfaces abandonnées, parfois réduites en cendres. Alexis n’avait pas connu ce monde mais il s’en était forgé une image à la lecture des livres interdits. Il savait qu’il y avait d’étranges endroits où les gens achetaient de la nourriture, des vêtements ou des objets parfois très futiles. Et qu’il y en avait d’autres où la population se regroupait sans but précis, simplement pour se nourrir. Alexis hocha la tête. C’était pour lui des concepts abstraits, comme ce qu’ils appelaient le cinéma, le théâtre ou les salles de concert.


  Le monde de l’avant lui semblait tellement étrange et lointain! Cette insouciance, cette légèreté. Les hommes semblaient s’inventer des problèmes pour se sentir vivants. Quand Verna les avait surpris, ils n’avaient même pas eu le temps de regretter ce monde merveilleux qu’ils avaient tant critiqué et qu’au fond ils détestaient.


  Alexis traversa le pont de la Coulouvrenière qui enjambait le Rhône et bifurqua en direction de l’ancienne gare Cornavin. L’idée même de train était étrangère au jeune élu, ces espèces de longues voitures accrochées en convoi les unes aux autres et glissant à grande vitesse sur des rails métalliques. Il ne restait aujourd’hui que les structures rouillées de ces tronçons rectilignes, rendus inutilisables en raison de la pénurie d’électricité.


  Le quartier de la gare Cornavin était devenu l’un des plus dangereux de Genève. Même la milice ne s’y aventurait plus, sauf pour protéger les campagnes de vaccination et de distribution de nourriture. Quoi qu’il arrive, Alexis ne devait pas s’y arrêter. Il avait déjà pris une décision: au moindre barrage humain des inutiles, il foncerait dans le tas avec la Tesla.


  Sur la place de l’ancienne gare, on avait allumé des feux dans de vieux tonneaux rouillés, on buvait de l’alcool frelaté, on gueulait, on titubait, on se battait pour tout et pour rien. Pour une boîte de conserve de l’armée, pour des opinions divergentes sur l’origine du virus ou pour un mot de travers sur l’utilité du vaccin.


  Un peu plus loin, sous la devanture d’un ancien pub, s’était formée une file composée majoritairement de femmes et d’enfants, légaux et illégaux, qui attendaient le camion de vaccination. Les visages étaient émaciés, les regards vides, les attitudes résignées. Seule comptait la survie, le reste n’avait plus d’importance. On troquait le moindre bien de peu de valeur contre une dose de vaccin, qu’il fallait renouveler tous les deux mois. Il se disait même que pour un peu d’espérance de vie, certaines inutiles offraient leur corps à des auxiliaires peu scrupuleuses du rudimentaire système de santé ou à des miliciennes corrompues. Une violation sous le manteau du onzième commandement. C’est ainsi que fonctionnait le monde de la rue.


  Alexis traversa le quartier de la gare Cornavin sous le regard suspicieux des inutiles, mais sans rencontrer de résistance. La Tesla aux insignes de la milice poursuivit son chemin rue de Lausanne et traversa l’ancien quartier des ambassades. Les vieilles demeures du bord du lac n’avaient plus rien de somptueux. Elles étaient en ruine, parfois à l’abandon, parfois squattées par les gens de la rue.


  Pour Alexis, les notions d’ambassade et de consulat ne signifiaient guère plus que celle de train. Simples réminiscences du monde de l’avant et de ses frontières étatiques. Aujourd’hui, les frontières n’existaient plus. Il n’y avait plus de pays, de gouvernements étrangers ou de représentations diplomatiques.


  Au nord-est de la ville, Alexis emprunta la bretelle qui menait à l’ancienne autoroute, en direction de Lausanne. Les quatre voies étaient jonchées d’épaves, l’écoulement de la pluie et du temps avait détruit l’asphalte. La seule route encore praticable était un gymkhana de plus de soixante kilomètres.


  Alexis était concentré sur les obstacles de la chaussée quand son attention fut attirée par un bourdonnement sur sa gauche. L’élu tourna la tête et vit un drone qui volait parallèlement à la voiture. Ses quatre hélices battaient l’air à plein régime. L’œil rouge de sa caméra l’observait, menaçant. La milice l’avait retrouvé.


  Alexis se cramponna au volant et appuya sur l’accélérateur.
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La collègue de Billie, matricule 01326, redressa l’homme menotté sans ménagement. Le malheureux ne pesait que le poids de sa précarité, ses os saillaient sous ses vêtements déchirés. Il tituba, la milicienne le retint pour qu’il ne tombe pas une nouvelle fois. Il murmura quelques mots inaudibles.

— Hein, qu’est-ce que t’as dit ?

Il articula d’une voix faible quelque chose qui ressemblait à : Profitez de votre pouvoir avant qu’il change de main.

Matricule 01326 ricana.

— C’est le rêve de tous les criminels dans ton genre. Mais c’est juste un rêve.

L’homme se redressa et lui tint tête.

— Qui sont les vrais criminels ? souffla-t-il. Les inutiles qui crèvent dans la rue, les uns après les autres, dans l’indifférence la plus totale ?
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