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Quand on combat des monstres, il faut prendre garde de ne pas devenir monstre soi-même. Et si tu regardes longtemps un abîme, l’abîme regarde aussi en toi.
Friedrich Nietzsche,
Par-delà le bien et le mal (1886)

Prologue
Lorsqu’il arriva aux Chamois, la lune baignait déjà l’ancien sanatorium de sa lumière froide. On l’aurait dit hanté. Il ouvrit le coffre de son véhicule et s’empara de son départoir. C’était une sorte de petite hache, au manche aussi long que la lame, un outil pour fendre les tavillons. Le serrer au creux de sa main le rassurait.
La veille au matin, en arrivant à son atelier, il avait constaté que la serrure avait été forcée. Pas de vol, a priori, mais il était allé porter plainte par acquit de conscience. Ce n’est qu’à son retour qu’il avait découvert le message manuscrit, placé discrètement sous un marteau, sur son établi :
« Je t’attends demain soir, samedi, aux Chamois à 18 heures précises, dans le grand hall au rez-de-chaussée. J’aimerais qu’on parle de ce qui s’est passé il y a douze ans. Viens seul ! »
Il avait immédiatement brûlé le bout de papier. Personne ne devait être au courant. Surtout pas sa femme.
Transi de froid, il se tenait maintenant devant l’imposant escalier du sanatorium. On ne pouvait pas entrer par là. Portes et fenêtres étaient condamnées au rez-de-chaussée. Sur l’aile droite, une échelle de secours. Il s’en servit pour accéder à la terrasse du premier étage et enjamba l’encadrement d’une fenêtre brisée. À l’intérieur s’étirait un long corridor lugubre. La faible lumière qui filtrait de l’extérieur faisait danser des ombres vacillantes sur les murs décrépits et couverts de graffitis. Du sanatorium au passé glorieux, il ne restait que des ruines. Les lieux étaient dangereux et les risques d’effondrement bien réels. L’état de délabrement le fit d’abord hésiter à poursuivre. Ou était-ce la peur de ce qui l’attendait ?
Il progressa le long du couloir jonché de débris et balaya les pièces à sa droite et à sa gauche avec la lampe torche de son téléphone. Il descendit d’un étage et rejoignit le grand hall. Le silence était si inquiétant qu’il s’arrêta. Seuls résonnaient les ultrasons d’une chauve-souris qui tournoyait dans les airs. Soudain, la sensation de présences dans le lieu le fit frissonner. Il allait tourner la tête lorsqu’il sentit une piqûre dans la nuque. Il distingua vaguement une silhouette. Un voile recouvrit ses yeux et il s’effondra.
Ses paupières s’ouvrirent avec une lenteur presque douloureuse. L’obscurité enveloppait tout, comme une chape de plomb. Il avait l’impression d’émerger d’un long et lourd sommeil. Son corps était encore tout engourdi. Il frissonna d’angoisse. Son cœur s’affola. Ses mains étaient attachées dans son dos, ses chevilles solidement fixées aux pieds de la chaise sur laquelle il était assis. Une cagoule enveloppait sa tête et, dépourvue de toute ouverture, l’empêchait de voir, l’étouffait. Une boule en plastique rigide dans la bouche et un bâillon l’entravaient, rendant sa respiration difficile.
Sous sa cagoule, il tenta d’imaginer l’environnement qui l’entourait. Dans le silence absolu, il eut l’impression d’entendre le souffle léger et régulier de quelqu’un qui se tenait à proximité, immobile.
Une peur irrépressible lui tenaillait les entrailles. Qui était là, en face de lui ? Était-ce elle ? Qui d’autre, sinon ? Souriait-elle ? Avait-elle le visage grave ? Ça ne pouvait être qu’elle, pensa-t-il. L’avait-elle reconnu, ce maudit jour ? Personne n’avait jamais rien su de cette histoire. S’était-elle confiée à quelqu’un ? Pourquoi maintenant… ?
Les questions se bousculaient, se heurtaient dans sa tête. Il réfréna quelques instants ses pensées. La frayeur les remplaça, envahissant tout son être. Il refusait de renoncer à l’espoir, aussi mince fût-il, de pouvoir quitter vivant cet endroit de malheur. On voulait simplement lui faire peur. On cherchait sans doute à lui donner une leçon. Mais pourquoi maintenant ?
Soudain, on marcha autour de lui. Il lui sembla discerner non pas une seule, mais deux personnes. Il devait certainement se tromper… Son cœur se mit à palpiter si fort que les veines de son cou vibrèrent. Sa respiration s’accéléra. Il allait crever, il en était certain. Il mourrait pour ce qu’il lui avait fait subir, ou plutôt, leur avait fait subir.
Depuis douze ans, il vivait avec ce mensonge qui le rongeait de l’intérieur. Il avait voulu mourir, souvent. Quitter cette terre pour mettre fin à sa souffrance cachée. Mais il n’avait pas eu le cran de s’ôter la vie. Il était lâche, veule. Il se comportait en victime, alors qu’il était le bourreau.
Il perçut un souffle à travers le tissu de la cagoule. Il en tremblait de tous ses membres. Il ne pouvait se résoudre à accepter l’inéluctable. Il avait envie de se confronter à elle, de croiser son regard. Il voulait lui parler. Pour lui dire quoi ? S’excuser ? L’insulter ? Lui crier sa haine ? Et elle, quelles étaient ses intentions précises ? Lui retirer la cagoule et le bâillon ? Elle avait peut-être changé d’avis. Il pourrait tenter de la convaincre de ne pas le tuer. Lui expliquer que, si elle devenait elle-même bourreau, sa vie serait un enfer, comme l’était sa propre existence. Prends garde de ne pas devenir monstre toi-même !
Il avait envie de hurler. Il allait mourir dans le noir. Le néant le terrifiait. Quelle garce ! Elle n’avait même pas le courage d’affronter son regard. Il aurait voulu entendre sa voix, pour être certain que c’était bien elle. Des paroles acerbes s’apprêtaient à jaillir de ses lèvres, chargées de colère et de mépris. Sale pute ! tenta-t-il de hurler. En vain. Il ne pouvait ni parler ni bouger. Il allait être précipité dans les abîmes de l’enfer, sans même la voir une dernière fois. Non ! Pas maintenant ! Elle allait lui accorder encore quelques minutes, quelques secondes…
Soudain, on lui enleva la cagoule depuis derrière. Lorsque ses yeux se furent habitués à la pénombre, il vit une silhouette émerger lentement, prenant forme à mesure qu’elle se rapprochait, brandissant une lame. Il ne s’était pas trompé : elles étaient deux. Il fixa avec incrédulité le visage qui se dessinait peu à peu. La personne derrière lui, lui remit la cagoule, puis lui murmura à l’oreille :
— On ne peut indéfiniment échapper à la Justice ! Sa tête fut alors violemment tirée en arrière. La lame froide glissa sur sa peau et lui trancha la gorge…
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Les inspectrices Karine Joubert et Kinga Nowak roulaient à vive allure sur la route de montagne enneigée qui menait à la station de ski de Leysin. Un lourd silence régnait dans l’habitacle. En l’absence d’Andreas, le chef de la division homicide et intégrité de la brigade criminelle, Karine le remplaçait. Et Kinga était devenue sa coéquipière attitrée. Son diplôme de l’école de police en poche, elle avait rejoint l’équipe l’année précédente. Tout en conduisant, Karine jeta un œil à sa collègue. Son charisme et son efficacité avaient fait d’elle un des piliers de la brigade. Karine aimait collaborer avec elle, mais elle devait admettre qu’Andreas lui manquait. Elle espérait ardemment son retour. Cependant, une question persistait : pourrait-il revenir un jour ?
Lorsqu’elles arrivèrent au sanatorium des Chamois, les gyrophares de plusieurs véhicules de la gendarmerie illuminaient la nuit noire. D’épais flocons tournoyaient et couvraient le sol d’un tapis blanc. Les deux inspectrices sortirent de leur voiture banalisée. Karine, frileuse, regretta immédiatement de ne pas avoir revêtu une grosse doudoune, un bonnet et des gants.
Deux gendarmes étaient postés devant une rubalise « Police zone interdite », qui bloquait l’accès au bâtiment désaffecté. Karine serra la main du premier et lança à l’autre collègue qui leur tournait le dos :
— Salut, Zélia !
La jeune femme se retourna et adressa aux deux inspectrices un sourire. Zélia était la compagne de Kinga. Elle avait récemment changé d’affectation en passant de l’Entente des polices du Chablais vaudois à la gendarmerie cantonale. À sa demande, on lui avait assigné le poste de Cergnat, situé dans l’ancienne cure historique du village. Adepte d’alpinisme, elle faisait aussi partie du groupe des intervenants judiciaires en montagne, prête à évoluer dans des conditions difficiles lors d’accidents, de décès ou de disparitions.
— Salut, les filles ! répondit Zélia tout en échangeant un clin d’œil complice avec Kinga. La scientifique est déjà sur place.
— Vous avez identifié la victime ? demanda Karine.
— Pas encore. Elle porte une cagoule, alors…
— Qui a découvert le corps ?
— Deux adolescents de la région. Une fille de seize ans et un garçon de dix-sept ans.
Zélia montra du menton les deux jeunes gens, emmitouflés dans leurs grosses vestes, assis sur un banc. Deux gendarmes les interrogeaient.
— Ils cherchaient sans doute un endroit excitant pour se faire des câlins, imagina Kinga, tentant d’apporter une touche de légèreté à l’atmosphère pesante.
— Détrompe-toi ! rétorqua Zélia. Ils pratiquaient de l’urbex, de l’exploration urbaine. Le jeu consiste à visiter des lieux abandonnés et interdits d’accès. Le sanatorium des Chamois est un des sites prisés par ces urbexeurs, comme on les appelle.
Karine et Kinga se dirigèrent vers le petit groupe. La gamine leur demanda tout de suite s’ils auraient des ennuis.
— On n’a rien fait de mal, affirma le garçon. On a d’ailleurs respecté les trois règles à la lettre.
— Quelles règles ? interrogea Karine.
— Nous devons respecter les lieux ! C’est-à-dire : “ne rien prendre, à part des photos”, récita l’adolescent. Donc, ne rien voler. Puis, “ne rien laisser sauf des traces de pas”. Donc, on ne doit rien casser, ne rien vandaliser, ne rien taguer. Et “ne rien tuer, hormis le temps”.
— Ce qui veut dire ?
— Qu’on ne doit pas courir de risques inutiles qui pourraient mettre notre vie en danger !
Kinga interpella les deux jeunes :
— Le sanatorium est dans un état de délabrement très avancé et il est très imprudent de s’y aventurer. Vous pouvez vous estimer heureux de vous en être sortis indemnes.
— Racontez-moi ce que vous avez vu à l’intérieur, demanda Karine.
Le jeune homme se tourna vers son amie. Elle prit la parole :
— Quand nous sommes arrivés sur place, nous avons fait le tour pour repérer par où entrer. Toutes les portes et fenêtres étaient condamnées au rez-de-chaussée, on a décidé de grimper sur la terrasse par une échelle de secours et d’enjamber le cadre d’une fenêtre. On a longé un couloir, visité quelques pièces et, dans l’une d’elles, j’ai dirigé le faisceau de ma lampe de poche contre la paroi. De grands yeux noirs effrayants étaient tagués sur le mur. Il était maculé de taches rouges. Des éclaboussures… J’ai pointé la lumière vers le sol. C’est là que…
L’adolescente fondit en larmes et le garçon prit le relais.
— Au milieu de la pièce, on a d’abord repéré une énorme flaque de sang. Ensuite, on a vu l’homme assis sur la chaise, la tête penchée en avant…
— Merci, dit Karine. Ces deux gendarmes vont vous raccompagner chez vos parents après votre déposition au poste. Nous vous contacterons si nous avons besoin de plus d’informations. Quant à votre première question, si le propriétaire des lieux dépose plainte pour violation de domicile, vous risquez une amende et des heures de travail d’intérêt général. En revanche, je ne pense pas que vous serez inculpés pour dommage à la propriété, au vu de l’état du bâtiment.
Les deux jeunes acquiescèrent en baissant la tête.
Karine et Kinga retournèrent vers Zélia.
— Où se trouve la scène de crime ? demanda Karine.
— Je vais vous y conduire.
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Charline Leroy, trente-deux ans, intervenante sociale urgentiste au Centre d’accueil Le Phare en banlieue lausannoise, ouvrit la porte et fit entrer une jeune femme dans la pièce réservée à l’admission des personnes victimes de violences domestiques. Elle était arrivée avec son fils de neuf ans. Ce dernier était actuellement avec un de ses collègues. Charline voulait être seule avec la mère, pour entendre le récit des événements douloureux. Éviter que l’enfant soit exposé une fois de plus à cette violence qui l’avait touché de plein fouet était primordial. Charline prendrait le temps d’écouter, d’apaiser, de rassurer. Elle devrait ensuite procéder à une évaluation de la situation, l’informer des prestations offertes, des aides possibles, du fonctionnement du centre et organiser son admission dans un des studios du foyer.
Charline invita la jeune femme à prendre place sur un des confortables canapés et s’assit elle-même dans un fauteuil, en face d’elle. L’éclairage doux et chaleureux créait une ambiance apaisante. Une boîte de mouchoirs était déposée sur la table basse.
Chaque fois, le propre vécu de Charline la faisait se connecter d’emblée aux victimes. Elle comprenait leurs traumatismes, leurs peurs, leurs émotions. Elle lança un regard plein de compassion à la jeune femme qui baissa instinctivement les yeux. Devoir expliquer l’inexplicable, mettre des mots sur une histoire poignante, sans savoir si on va être crue, entendue, comprise, jugée ou acceptée, était une épreuve particulièrement difficile.
— Bienvenue, dit-elle. Je m’appelle Charline.
La jeune femme releva la tête pour la regarder dans les yeux. Son visage était crispé et trahissait sa détresse. Elle répondit timidement au sourire que lui adressait Charline.
— Moi, c’est Déborah.
Charline se demanda quel sentiment l’habitait en ce moment. De l’anxiété ? De la peur ? De la tristesse ? De la honte ? Sans doute un mélange de toutes ces émotions. Son rôle était de lui offrir une passerelle au-dessus du gouffre.
— Je tiens à vous rappeler qu’ici vous êtes en sécurité. Je suis là pour vous écouter, vous soutenir de la meilleure façon possible et vous aider, Déborah. Venir au centre d’accueil vous a demandé du courage. Je vous félicite d’avoir osé faire le pas. Comment vous sentez-vous à présent ?
La jeune femme ne répondit pas immédiatement et laissa s’échapper un sanglot. Elle réprima tant bien que mal son émotion, se racla légèrement la gorge, puis, en portant ses deux mains à son visage, elle balbutia :
— J’en peux plus. Je suis épuisée…
Charline n’insista pas et laissa à Déborah le temps de se reprendre. Pour installer une relation de confiance, elle lui posa ensuite des questions sur l’âge de son fils, son parcours scolaire, les activités qu’il pratiquait, avant d’entrer dans le vif du sujet.
— Vous sentez-vous assez forte pour me raconter ce qui vous a poussée à venir ici ?
La jeune femme hésita puis se lança. Elle parlait vite, sans reprendre son souffle. Cela faisait si longtemps qu’elle taisait les agressions qu’on lui avait infligées !
— Je suis à bout. Mon mari m’insulte depuis des années. Et maintenant, il me frappe. Ça devient pire de jour en jour. J’ai peur pour mon fils Evan. C’est surtout pour lui que je suis ici.
— Je suis vraiment désolée pour ce que vous traversez, Déborah. Je comprends que vous soyez inquiète pour votre petit garçon.
Déborah, comme un torrent en furie, continua à déverser toutes ses rancœurs.
— J’ai partagé dix ans de ma vie avec un homme que j’aimais, mais pour qui je ne suis rien. Les gens lui donnent le bon Dieu sans confession, mais à la maison, il devient une autre personne, imprévisible, narcissique. Au début de notre relation, il m’a conquise avec de petites attentions, de belles paroles. Mais après la naissance de notre fils, les critiques ont commencé. Il ne cessait de me rabaisser. J’étais mal habillée. J’avais grossi. Mon maquillage n’était plus à son goût. Je ne prenais pas assez soin de moi. Je n’étais plus sexy à ses yeux. Il ne me faisait plus l’amour. De toute manière, je n’en avais plus envie ! Je sais qu’il me trompe, mais je m’en fous.
Des larmes commencèrent à couler. Charline lui tendit la boîte de mouchoirs. La jeune femme s’essuya les joues.
— Mon mari dit que mes parents exercent une influence nocive sur moi. Il prétend que ma sœur me jalouse parce qu’il touche un bon salaire. Longtemps, je lui ai trouvé des excuses. Puis il m’a interdit de confier la garde de mon fils à qui que ce soit, je suis la seule à avoir le droit de m’en occuper. Il m’a forcée à couper les ponts avec mes amis. Je ne travaillais plus. Lorsque je me retrouvais seule avec lui, il arrivait à me retourner le cerveau, avec ses belles paroles et ses théories. Je n’avais pas compris à quel point il était nuisible. Je disais oui à tout pour éviter les problèmes. J’étais à bout et, un jour, je lui ai annoncé que je voulais le quitter. Il ne s’y attendait pas. Il est devenu fou de rage. Il m’a alors frappée, pour la première fois. Ensuite, il m’a violée.
Déborah resta silencieuse, le regard fixe, puis les larmes coulèrent de nouveau le long de ses joues empourprées.
Charline sentait monter en elle la colère et retrouva difficilement le contrôle de ses émotions. Elle partageait les répercussions psychologiques et émotionnelles d’une violence qu’elle avait elle-même vécue. Après l’agression dont elle avait été victime il y a deux mois, elle avait d’abord pensé ne jamais pouvoir retourner au travail. Elle redoutait que chaque nouveau cas la confronte à ses propres blessures. Mais elle s’était peu à peu reconstruite, elle avait repris son activité, avec une motivation encore plus forte.
Elle se contenta de déclarer :
— Vous avez bien fait de partir. Que s’est-il passé pour que vous veniez aujourd’hui ?
— Ça n’a pas été facile. Franchir le pas m’a pris du temps. Mon mari utilisait Evan comme moyen de pression. Il me menaçait. Si je le quittais, il engagerait le meilleur avocat pour obtenir la garde de notre fils. Il était un bon père pour Evan, je ne peux pas le nier. Il l’emmenait aux matchs de foot. Il lui offrait des cadeaux. Je me suis mis en tête que je devais m’accommoder de la situation, que je n’avais pas le choix.
— Lorsqu’on est confronté à la violence, les repères s’effondrent… intervint Charline.
— Hier, j’ai pris le petit déjeuner avec mon fils avant de l’accompagner à l’école. Mon mari était déjà parti travailler. Evan m’a demandé ce que voulait dire le mot dénigrer, qu’il avait entendu dans une chanson. Je lui ai expliqué que c’était rabaisser quelqu’un sans raison, lui dire qu’il est nul, par exemple. Et là, il m’a répondu du tac au tac : “Ah, comme papa fait avec toi !” J’ai brusquement réalisé qu’Evan était témoin de tout. Je ne pouvais pas continuer à le laisser souffrir. J’étais restée pour mon fils, je suis partie pour lui !
— Vous avez pris la bonne décision, Déborah.
— J’ai attendu que mon mari soit allé à son repas d’affaires pour faire ma valise et emmener mon fils loin de chez nous. Mais j’ai peur de ce qui va arriver. Quand il rentrera, qu’il se rendra compte… Il sera dans un état de fureur… Je n’ose pas imaginer !
— Vous êtes en sécurité dans notre centre. Nous pouvons vous offrir de vous héberger quelque temps. Avez-vous des amis ou de la famille en qui vous avez confiance et à qui vous pourriez parler de votre situation ?
— Bien sûr, il y a mes parents, mais je ne veux pas les mettre dans l’embarras. Je suis sûre que ma meilleure amie serait prête à nous accueillir. Pour un moment, au moins. Même si ces derniers temps je ne l’ai pas beaucoup vue. À cause de mon mari.
— C’est une excellente nouvelle. Un soutien comme celui-là peut être précieux pour vous et votre enfant.
— Je veux vraiment sortir de cette situation.
— C’est une démarche courageuse que vous entreprenez, Déborah. Vous avez bien fait de vous éloigner de ce contexte pernicieux. Pour protéger Evan. Pour vous protéger vous. Je vous le répète. Vous ne serez pas seule. Je suis là pour vous soutenir à chaque étape du chemin, afin de vous épauler pour vous reconstruire, et d’offrir un environnement sûr à votre enfant.
— Merci de m’aider, en particulier pour Evan.
— Nous allons à présent retrouver votre fils et nous irons vous installer dans un de nos studios. Après une bonne nuit de sommeil, nous reprendrons la discussion et entamerons les démarches pour la suite.
La jeune femme acquiesça, puis la remercia. Charline lui prit la main.
— Je ferai tout mon possible pour que vous puissiez vivre mieux, Evan et vous.
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Après s’être équipées d’une combinaison de protection intégrale blanche, d’un masque, de gants et de surchaussures, les deux inspectrices ajustèrent ensuite les casques de chantier que Zélia leur avait remis.
— Le risque d’effondrement n’est pas imminent, bien que des éléments structurels soient défectueux, expliqua-t-elle. En revanche, on n’est pas à l’abri de morceaux de plâtre, de bois ou de métal qui peuvent se détacher des murs ou du plafond.
— C’est rassurant, dit Karine.
Afin de ne pas avoir à gravir l’échelle de secours pour pénétrer dans le bâtiment, les gendarmes avaient abattu les planches qui recouvraient une des portes du rez-de-chaussée. Les trois femmes allumèrent leurs lampes torches, puis Zélia les précéda dans le long corridor aux murs couverts de graffitis. Les papiers peints étaient en lambeaux, la peinture du plafond écaillée. Elles durent enjamber les débris qui jonchaient le sol, franchir une poutre affaissée. Karine leva les yeux et vit un trou béant.
Lorsqu’elles arrivèrent au milieu du couloir, Zélia leur indiqua l’embrasure de la porte menant aux sanitaires où le corps avait été découvert. Karine entra la première. Sur la droite se trouvait une rangée d’urinoirs, de l’autre côté, des toilettes et des lavabos avec des miroirs.
Christophe Joly était déjà affairé avec deux de ses collègues. Pour éclairer les lieux, ils avaient installé des projecteurs dans chaque coin de la pièce. L’un des inspecteurs de la BPS, la brigade de police scientifique, prenait en photo les éclaboussures sur le mur. Un autre photographiait des traces de semelles visibles sur le béton, dans un mélange de poussière et de sang. Il les mesurait et les documentait au moyen d’une réglette graduée.
Christophe, qui faisait des prélèvements sur la dépouille, se retourna.
— Stop ! N’avancez plus ! leur intima-t-il.
— Charmant accueil ! Salut Christophe.
— Salut les drôles de dames, leur lança-t-il en souriant.
Karine secoua la tête. Elle se souvenait de la première fois qu’elle l’avait vu, il portait des vêtements aux influences rock bohème et grunge et un bonnet en laine d’où s’échappaient quelques mèches rebelles. À l’époque, elle s’était demandé où Andreas avait bien pu le dénicher. Depuis qu’il avait rejoint la police scientifique, son style vestimentaire avait évolué vers une tenue plus classique, mais il avait conservé sa coupe de cheveux en bataille, ses lunettes à la Woody Allen et son humour juvénile.
— Quand est-ce que tu te décideras à devenir adulte… ?
Karine marqua une pause et regarda attentivement le corps inerte. Il était assis sur une chaise au milieu de la pièce. Sa tête encagoulée inclinée vers l’avant empêchait de bien voir la plaie béante au niveau du cou. Elle visualisa le moment où la victime s’était fait trancher la gorge, envisageant la terrible, mais courte agonie. Il avait sans doute eu le temps de réaliser ce qui lui arrivait. L’homme était torse nu. Du sang avait coulé sur sa poitrine et éclaboussé ses pantalons. Une flaque cramoisie s’étalait sous la chaise. L’odeur métallique du sang, mêlée à celle des excréments, emplissait l’air d’une puanteur nauséabonde.
— Triste fin, murmura-t-elle.
Christophe ignora la remarque de sa collègue, puis lui dit :
— Comme tu le vois, de nombreuses traces de semelles se trouvent au sol, un peu partout dans la pièce. On n’a pas encore tout à fait fini de les répertorier. Donc, ne venez pas y ajouter les vôtres…
— Entendu.
— Il y a plein de traces différentes, en dehors de celles des deux jeunes. Et curieusement, les motifs de toute une série de traces semblent provenir de la même paire de chaussures. À première vue, il pourrait s’agir de bottes en caoutchouc. Elles appartiennent probablement à la personne qui a perpétré ce crime.
— Tu arrives à déterminer la taille des chaussures ?
— C’est assez rare que l’on parvienne à la définir avec certitude, car on n’a pas souvent la trace complète du pied, du talon à la pointe. Mais là, on est bien aidé. La pointure est inscrite sous la semelle, releva-t-il en rigolant. Quarante-cinq.
Kinga, qui observait attentivement la scène de crime, intervint :
— Les taches sur le mur et la quantité de sang au sol autour de la chaise laissent supposer que le crime a eu lieu ici.
— Je confirme, dit Christophe. La dispersion, la hauteur et la dynamique des éclaboussures paraissent correspondre à la trajectoire prise par le sang depuis le corps au moment où la gorge a été tranchée.
— La mort semble assez récente. Quelques heures, au plus, constata Karine.
— Je pense que le décès a eu lieu avant 20 heures, intervint Zélia.
Karine la regarda, interrogative.
— La neige a commencé à tomber fortement à cette heure-là. On n’a trouvé aucune empreinte de pas dans la neige, à l’exception de celles des deux jeunes qui ont découvert la victime.
— Bien vu, nota Karine.
— Mais la neige fraîche avait peut-être déjà recouvert les traces précédentes, suggéra Kinga.
— Les deux jeunes sont arrivés vers 21 heures et ils m’ont confirmé qu’ils n’avaient repéré aucune trace autour du sanatorium.
— Tu peux lui enlever la cagoule ? demanda Karine. Christophe l’ôta délicatement, la déposa dans un sac en papier qu’il tendit à un de ses collègues, puis il fit de même avec le bâillon et la boule qui obstruaient la bouche de la victime.
— Je le connais ! s’exclama Zélia. C’est Pascal Lüthy !
— Et, c’est qui, ce Pascal Lüthy ? demanda Karine en voyant sa stupéfaction.
— Quand j’habitais au Sépey, Pascal était le directeur de la fanfare où je jouais.
Karine capta le regard médusé que Zélia portait sur la dépouille. Pendant sa carrière de policière, elle avait forcément vu des cadavres, mais c’était sans doute la première fois qu’elle était confrontée à une telle boucherie. Un homme qu’elle avait connu, égorgé comme un animal. Il était là, devant elle, sans vie, le teint blafard, baignant dans son sang.
— Donc tu le connaissais bien, insista Karine.
— Lorsque j’étais ado, je l’ai beaucoup côtoyé, à la fanfare du Sépey. Mais j’ai quitté la région il y a douze ans pour m’installer à Lausanne. J’avais dix-huit ans. À ce moment-là, j’ai un peu coupé les ponts avec mes amis. Lui, je l’ai revu à quelques rares occasions. La dernière fois remonte à pas plus tard qu’hier matin.
— Ah bon ? s’étonna Kinga en jetant un regard furtif à sa compagne.
— Il est venu déposer plainte au poste de Cergnat pour une effraction dans son atelier. On aurait forcé la serrure. D’après lui, rien n’avait été volé.
Karine regarda dans un coin de la pièce et y vit des habits entassés.
— Dis donc, Christophe, tu as vérifié s’il y avait quelque chose dans la veste ?
— Pas encore. Attends !
Christophe se déplaça avec précaution, prit la veste et fouilla les poches. Il en retira des clés, un téléphone portable ainsi qu’un portefeuille. Il l’ouvrit, en sortit des cartes, puis lança à Karine :
— Pascal Lüthy, né en 1951.
Parvati Baumann, la médecin légiste, fit alors son apparition dans l’embrasure de la porte.
— On t’attendait, dit Christophe.
— Désolée, avec cette neige, j’ai mis plus de temps que prévu pour arriver.
La légiste posa sa mallette, avança de quelques pas et resta un moment devant la victime, silencieuse et impassible. Puis, comme si elle émergeait d’une réflexion, elle lança :
— Bon, au boulot !
— On va vous laisser travailler, dit Karine en faisant signe à Kinga et à Zélia.
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Il était presque minuit. La neige avait redoublé d’intensité. Karine tentait de se réchauffer en se frottant les mains quand arriva Viviane Bourgeaux, la commissaire de la brigade criminelle. Karine se dirigea vers elle et la salua d’un petit geste de la tête.
— Qu’est-ce que tu peux me dire de la situation ? demanda Viviane en tirant une cigarette de son paquet.
— La victime a été identifiée, répondit Karine. Il s’agit d’un homme de soixante-sept ans, Pascal Lüthy. On lui a tranché la gorge.
— Comment est-il venu jusqu’ici ? À pied ? En voiture ? interrogea Kinga.
— Le parking de la carrière des Chamois se trouve à trois cents mètres d’ici. Il s’y est peut-être garé, imagina Zélia. Hier, il roulait avec une Toyota Hilux grise.
— Renseigne-toi auprès de la centrale pour obtenir son numéro d’immatriculation. Et ensuite, va faire un tour sur le parking avec Kinga pour vérifier. Merci.
Au moment où Zélia s’écartait, Karine demanda :
— Tu sais où il habite ?
— Dans un chalet sur la route des Corbelets, avec sa femme Jocelyne. C’est à environ deux kilomètres d’ici.
Zélia contacta la centrale de la police au moyen du monophone accroché à son polo d’uniforme.
Karine se tourna vers sa collègue.
— On va aller annoncer la nouvelle à Mme Lüthy dès qu’Erica Ferraud sera là.
— La voilà d’ailleurs, constata Viviane.
Erica Ferraud portait sa veste bleu marine avec sur l’épaule le badge « CARE TEAM VAUD ». Erica faisait partie de l’équipe de soutien d’urgence qui intervenait dans les cas de décès accidentels ou violents pour offrir un accompagnement immédiat aux familles, aux témoins ou aux proches, soumis à une forte charge émotionnelle.
— Merci d’être venue aussi vite, dit Karine. Je pense que la femme de la victime va avoir besoin de ton aide.
— Je suis là pour ça, sourit discrètement Erica.
Karine connaissait bien Erica. Elle avait été pasteure à Gryon. Elles s’étaient rencontrées pour la première fois il y a quelques années, lorsque le village avait été secoué par une série d’assassinats. L’implication d’Erica dans cette affaire l’avait conduite en prison à la Tuilière, où elle avait purgé une peine de cinq ans pour un meurtre passionnel. Âgée de cinquante-huit ans, son visage, autrefois rond et aux traits doux, accusait maintenant de profondes rides. Quelques mois auparavant, Karine avait revu Erica lors de la célébration du mariage de Mikaël et d’Andreas, qui, en plus d’être son chef et collègue, était son meilleur ami.
L’engagement d’Erica comme aumônière dans le monde carcéral à sa sortie de prison avait suscité passablement de remous au sein de l’Église protestante. Une meurtrière pouvait-elle exercer en qualité de pasteure ? La question méritait d’être posée, mais Karine estimait qu’Erica avait payé son dû, qu’elle avait droit à une seconde chance. Et l’expérience de vie de l’ancienne ecclésiastique représentait un atout indéniable dans le cadre de ses nouvelles fonctions.
Karine mentionna l’adresse à Erica et lui proposa de les suivre en voiture.
— On se voit tout à l’heure ! lança Viviane à l’attention de Karine. Je vais aller mettre en place le poste de commandement et préparer le rapport d’orientation.
— À tout à l’heure ! répondit Karine en se dirigeant vers son véhicule.
Un homme, enveloppé dans une grosse veste avec un bonnet enfoncé jusqu’aux yeux, l’attendait, appuyé contre la portière.
— Madame l’inspectrice ! la salua-t-il en retirant son couvre-chef. Votre collègue Andreas Auer n’est pas avec vous ?
Karine se trouva nez à nez avec Fabien Berset, le journaliste, qui travaillait pour le quotidien Le Matin. Il avait à peu près le même âge qu’elle. Son crâne rasé luisait comme une boule de billard. Un gros anneau en argent, orné d’un motif tribal, à son oreille droite, lui donnait un air de mauvais garçon. Il la fixait de ses yeux noirs, expressifs.
— Vous venez seulement d’arriver ? répliqua Karine sur un ton cinglant. Je m’attendais à vous voir débarquer plus vite.
— J’apprécie votre sens de l’humour, inspectrice, rétorqua-t-il. L’ironie vous sied bien.
Berset esquissa un sourire.
— Alors, il est où, Auer ? En vacances ? plaisanta Berset.
Karine jeta un regard assassin au journaliste et fit un pas en avant.
— Cela ne vous regarde pas !
— Oh, tout doux, Madame Joubert. Sans paraître trop inquisiteur, oserais-je vous demander qui est la victime ?
— Vous n’en saurez pas plus ce soir. Poussez-vous, dit Karine.
Fabien Berset s’éloigna de la portière contre laquelle il était appuyé pour laisser Karine accéder à son véhicule.
— Pas grave. Je vais sûrement trouver quelqu’un qui m’en apprendra un peu plus que vous.
— Je n’en doute pas…
Karine vit Kinga et Zélia revenir de la carrière des Chamois. Elle les attendit, puis héla Kinga :
— Dépêche-toi. On y va !
Kinga salua Zélia et s’engouffra dans la voiture de sa cheffe.
— Le 4x4 de Lüthy est bien stationné sur le parking, dit Kinga. J’ai informé Christophe. Ils vont s’en occuper.
— Parfait !
Karine alluma le moteur. Le corbillard venait d’arriver. Au volant, elle reconnut Lionel von Allmen, l’employé des pompes funèbres, à qui elle adressa un signe de la main.
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La neige tombait sans relâche. Avant de gravir les marches qui menaient à la porte d’entrée du chalet, Erica et les deux inspectrices se concertèrent, reprécisant le rôle de chacune. Ce ne serait ni la première ni la dernière fois qu’elles auraient à annoncer le décès d’un proche, mais chaque contexte était différent. Certaines interventions s’avéraient plus compliquées que d’autres, en raison de la charge émotionnelle et des résonances avec leur propre parcours de vie. Ne pas se projeter soi-même dans la situation de la personne qu’elles s’apprêtaient à informer n’était pas évident. Erica jeta un regard à Karine et à Kinga, comme pour les encourager. Elle savait bien que derrière l’uniforme ou la fonction se cache toujours un être humain.
De la lumière émanait de la cuisine, et, à travers la fenêtre, Erica aperçut Jocelyne, la femme de Pascal Lüthy, assise à une table. Elle prit une grande inspiration quand Karine appuya sur la sonnette. Les instants qui allaient suivre bouleverseraient profondément la vie de cette personne.
Erica la vit se lever d’un bond, puis elle l’entendit se rapprocher de la porte en ronchonnant d’une voix irritée :
— T’as perdu tes clés ou t’es tellement bourré que t’arrives même pas à enfiler une clé dans la serrure ? Lorsqu’elle se retrouva en face des deux inspectrices, elle recula instinctivement, les regarda, décontenancée.
— Vous êtes qui ? demanda-t-elle d’une voix qu’elle voulait ferme.
Karine sortit son badge.
— Karine Joubert, police de sûreté. Et voici ma collègue Kinga Nowak.
Elle se mit légèrement de côté pour présenter la pasteure, restée en retrait.
— Et Mme Erica Ferraud de l’équipe de soutien d’urgence.
— Pascal a eu un accident ? Il est blessé ? interrogea Jocelyne, sur un ton dans lequel sourdait l’inquiétude.
— Pouvons-nous entrer quelques instants, Madame Lüthy ?
— C’est si grave que ça ? s’exclama Jocelyne. Il est à l’hôpital ?
— Il serait préférable que nous entrions, insista Karine.
Jocelyne Lüthy les précéda dans la cuisine. Sur la table, un magazine était ouvert à la page des mots croisés avec un stylo bille posé dessus. À côté, une bouteille de vin rouge, un verre, un cendrier débordant de mégots. Et son téléphone portable. Visiblement, ce n’était pas la première fois qu’elle attendait son mari en faisant des jeux de lettres.
La femme de Pascal Lüthy se laissa tomber sur sa chaise et vida d’un trait ce qui restait dans son verre. Karine et Kinga s’assirent en face d’elle, Erica à côté.
— Madame Lüthy… commença Karine.
— Il est mort ?
Karine fit un signe de la tête, tandis qu’Erica avait posé sa main, paume ouverte vers le haut, à côté de celle de Mme Lüthy. Libre à elle de la saisir si elle en éprouvait le besoin.
— Oui, nous sommes vraiment navrées. Votre mari est décédé.
Jocelyne Lüthy s’octroya un court répit en fermant les yeux, étouffa un sanglot et alluma fébrilement une cigarette.
— Il était ivre et il a eu un accident, c’est ça ? Quel idiot ! s’énerva-t-elle en tirant une bouffée.
Elle secoua la tête sans discontinuer, puis ajouta :
— J’espère au moins qu’il n’a pas blessé ou tué quelqu’un d’autre…
Erica, empreinte de compassion, s’adressa à elle d’une voix calme :
— Ce que vous entendez paraît inconcevable. Je comprends. Je suis là pour vous, lui assura-t-elle.
— Je lui ai pourtant dit et répété qu’un jour il lui arriverait malheur, pesta Jocelyne en reniflant.
— Madame Lüthy, intervint Karine. La mort de votre mari n’est pas accidentelle.
Jocelyne fixa l’inspectrice d’un air incrédule.
— Je ne comprends pas, bégaya-t-elle interloquée, les yeux perdus dans le vague.
Erica mit la main sur son bras pour l’inciter à se retourner, posa sur elle un regard empathique et réitéra doucement, mais avec clarté :
— Jocelyne, votre mari n’est pas mort dans un accident. Il a été tué.
Erica reformula ce qui avait été dit par la police, car comme souvent, la personne avait entendu, mais pas forcément assimilé la teneur réelle des mots prononcés.
— Quoi ? Comment ça ? Mais, ce n’est pas possible… Qu’est-ce que… ?
Le choc de la nouvelle l’avait abasourdie. Les yeux écarquillés, elle cherchait des réponses dans le regard de ses interlocutrices.
— Qui l’a tué ?
— Nous ne le savons pas encore, répondit Karine dont le visage traduisait la gravité de la situation.
— Nous l’avons trouvé au sanatorium des Chamois, l’informa Kinga.
— On lui a tiré dessus ?
Karine hésita, puis finit par dire :
— On l’a tué avec un objet tranchant.
Jocelyne Lüthy demeura immobile, le regard perdu dans le néant, allumant machinalement une nouvelle cigarette avec le mégot de la précédente. Elle semblait intégrer lentement les informations qu’on venait de lui donner.
— Mais qui a pu faire une chose pareille ? balbutia-t-elle.
— Nous ne le savons pas encore, répondit Karine.
Jocelyne se leva, décrocha une photo d’elle et de son mari, aimantée sur le réfrigérateur, et la posa devant les inspectrices.
— C’était lors de nos dernières vacances. À Marbella.
Elle prit alors sa tête entre ses mains. Le haut de son corps s’affaissa sur la table, puis elle se mit à sangloter. Erica s’approcha et plaça son bras autour de ses épaules.
— Pouvons-nous contacter quelqu’un de votre famille pour que vous ne soyez pas seule dans ces circonstances ?
Jocelyne Lüthy se redressa. Erica lui tendit un mouchoir.
— Ma fille Audrey.
— Appelez-la. Dites-lui de venir. Nous lui expliquerons la situation. Et vous pourrez rester ensemble.
Jocelyne composa le numéro de sa fille, lui demanda de la rejoindre, sans lui donner aucune explication, puis raccrocha.
— J’ai tenté de joindre Pascal plein de fois durant la soirée, mais il n’a pas répondu. Je pensais qu’il était avec ses potes, à boire des verres… Je n’arrive pas à croire qu’il est… qu’il n’est plus là, dit-elle en secouant la tête.
Après un instant de silence, elle ajouta :
— Je peux le voir ?
— Madame Lüthy, le corps de votre mari doit d’abord faire l’objet d’une autopsie. Ensuite, dès que le procureur aura donné son accord, vous pourrez le voir, bien sûr. Nous reviendrons demain, nous avons encore quelques questions à vous poser.
— D’accord. Mais…
Erica rassura tout de suite Jocelyne Lüthy :
— Je vais rester avec vous jusqu’à l’arrivée de votre fille.
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Karine avait déposé Kinga chez elle à Ollon avant de rentrer à Aigle. Elle gara sa voiture devant la villa, à côté du château, et remonta l’allée, perdue dans ses pensées. Tout avait changé si vite pour elle. Cinq ans plus tôt, elle avait rencontré Luca, un neurochirurgien. Il travaillait alors à l’hôpital de Monthey. Karine avait fait sa connaissance lors d’une affaire criminelle sur laquelle elle enquêtait avec Andreas et qui avait failli coûter la vie à Mikaël. Luca l’avait opéré en urgence et sauvé d’une mort quasi certaine. ll venait récemment de prendre ses fonctions de chef du service de neurochirurgie du CHUV, le Centre hospitalier universitaire vaudois à Lausanne.
Karine avait grandi à Renens avant d’emménager dans le quartier de la gare à Lausanne, dans un modeste deux-pièces. La majeure partie de son temps était consacrée à son travail. Ses seuls loisirs consistaient à arpenter les rues de la ville, ou à passer des après-midi entiers au dojo pour s’entraîner. Son père, gendarme, l’avait initiée dès son plus jeune âge aux sports de combat. Elle était ceinture rouge, le plus haut grade en jiu-jitsu. Comme elle rentrait tard, son congélateur était devenu son meilleur allié. Et, lorsqu’elle était lasse d’ingurgiter une pizza et qu’elle cherchait un peu de compagnie, elle s’installait dans un petit restaurant turc, un repère dans son existence.
Six mois avant de rencontrer Luca, elle avait vécu une rupture douloureuse après dix ans de concubinage avec un gendarme. Il aspirait à une vie de famille conventionnelle avec des enfants, option inenvisageable pour elle. Karine s’était alors résolue à s’inscrire sur un site de rencontres, mais à la suite de quelques échecs cuisants, elle avait décidé de mettre un terme à ces expériences sur la toile. Peu de temps après, Luca avait fait irruption dans son existence. Ils s’étaient rencontrés dans les couloirs aseptisés de l’hôpital. Le sourire charismatique du chirurgien, son léger accent italien et ses grandes mains nerveuses l’avaient séduite. Elle avait eu le sentiment de succomber à un stéréotype, mais ce stéréotype lui plaisait. Elle avait trouvé un prétexte pour le revoir en dehors des heures de travail. Il avait deviné son stratagème et cela l’avait amusé.
Ils avaient passé une première soirée dans un restaurant italien à discuter de tout et de rien en savourant un excellent vin de Toscane. Le lendemain, il l’avait invitée chez lui. Après quelques semaines, ils étaient devenus inséparables.
Depuis deux ans, sa vie avait changé du tout au tout. Ils s’étaient mariés. Ils avaient acheté une villa et elle avait hérité d’une belle-fille de dix-sept ans, issue du premier mariage de Luca. De sa vie de célibataire endurcie, il ne restait plus que des souvenirs fugaces.
Elle s’apprêtait à entrer dans le hall avec la plus grande discrétion afin de ne réveiller personne. Il était deux heures du matin passées, mais la cuisine était encore éclairée. Luca et sa fille discutaient en italien. Elle accrocha sa veste au porte-manteau et les rejoignit.
— Vous êtes toujours debout ?
— Salut, Karine, lança Giulia sans lever les yeux du sandwich qu’elle était en train de dévorer.
— Comme Giulia a passé la soirée avec des amis, je me suis installé au salon avec un livre en attendant d’aller la récupérer. On est revenus il y a environ une demi-heure. Giulia avait une petite faim…
— Et mon père en a profité pour mener un interrogatoire au sujet de ma soirée.
— Je voulais simplement m’assurer que tout s’était bien passé.
— Tu parles, ce qui t’intéresse, c’est de savoir si j’ai un copain.
— Tant que tu vivras sous notre toit, tu devras t’y faire, dit Karine en souriant. Tu sais très bien que ton papa a un peu de peine à lâcher sa petite fille chérie.
— Ah, toi, n’en rajoute pas une couche, lança Luca.
— Bon, moi je vais me coucher, annonça Giulia en bâillant bruyamment.
— Si tu penses que je vais ranger ta vaisselle, tu rêves.
L’adolescente opéra nonchalamment un demi-tour sous le regard amusé de Karine, prit son verre et son assiette et alla les mettre dans le lave-vaisselle.
— Giulia ! Les miettes…
Elle saisit un chiffon et essuya la table en faisant tomber les miettes par terre.
— Tu me désespères, ma fille… Vivement que tu deviennes adulte, dit Luca.
En passant devant Karine, Giulia lui lança un clin d’œil complice. Au début, la relation entre Karine et Giulia avait été orageuse, mais, après quelques rounds d’observation et quelques sérieuses confrontations, elles avaient développé une forme de complicité qui excluait parfois Luca.
— Je suis épuisée, souffla Karine dès qu’ils furent seuls. On a vécu une journée marathon et, juste au moment où j’allais partir de la Blécherette, la centrale m’a alertée pour m’annoncer la découverte d’un cadavre à Leysin.
Karine vint derrière son mari et lui posa une bise dans le cou, avant d’ouvrir le frigo et d’en sortir une bouteille d’eau fraîche.
— J’en déduis qu’on ne te verra pas demain ?
Karine secoua la tête et remplit un verre qu’elle but d’une traite.
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