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« Nous sommes désormais dans un moulin à eau, un moulin souterrain. Bien au-dessous du sol mugit un torrent. Personne, là-haut, ne s’en doute. L’eau tombe de plusieurs toises sur les roues qui tournent bruyamment et menacent d’accrocher nos vêtements et de nous entraîner avec elles. Les marches sur lesquelles nous nous trouvons sont usées et humides. L’eau ruisselle des murs de pierre, et, tout près, s’ouvre l’abîme. »
Hans Christian Andersen,
Voyages en Suisse, 1836

Prologue
Après avoir craché du sang, la montagne avait vomi des corps.
 
Depuis le début de la semaine, un été caniculaire s’était abattu sur le Jura, la touffeur envahissait la Suisse romande et un bon quart nord-est de la France. Tout le monde cherchait la fraîcheur et on voyait des grappes de marcheurs qui gagnaient les forêts et les bords ombragés des rivières.
Ce jour-là, la famille Dätwyler avait préféré les côtes du Doubs aux gorges de l’Areuse, assaillies par les promeneurs. Jean-Marc avait garé sa vieille Bentley décapotable au bord de la route dans un lacet de Bourg-Dessous. Ils avaient gagné le saut du Doubs à pied, depuis le village des Brenets. Une bonne marche pour les deux enfants, de huit et dix ans, mais comme le leur avaient expliqué leurs parents, une torrée se méritait. La torrée est une tradition du canton de Neuchâtel, le prétexte à une promenade, on fait cuire sous la cendre du saucisson et des pommes de terre, mais cette fois, il faisait trop chaud pour faire un vrai feu.
— J’ai chaud, répéta la petite fille.
Sa mère chercha à détourner son attention.
— Tu vois, Élisa, de l’autre côté de la rivière, c’est la France. La frontière passe au milieu de l’eau.
— Comment font les douaniers s’il n’y a pas de barrière ? demanda Nicolas. Ils ont des bateaux ?
— Certainement, sourit Jean-Marc. Mais les postes de contrôle sont à terre. Aux Brenets, au col des Roches ou sur chaque pont, par exemple à Biaufond et Goumois. Plus bas, il y a aussi le barrage du Châtelot…
Son fils n’écoutait pas, il regardait le paysage lunaire.
Habituellement, le Doubs sourd sous la roche calcaire et les rivières souterraines jaillissent et disparaissent, creusent des grottes, les savants appellent cela un terrain karstique. Mais cette année-là, le spectacle était celui de la désolation. Le niveau de l’eau était au plus bas. Le belvédère s’ouvrait à perte de vue sur de longs bancs sablonneux où les poissons pourrissaient au soleil dans une odeur pestilentielle.
 
Les Dätwyler poussèrent leur balade jusqu’à la grande chute, qui n’avait plus de grande que le nom. Nicolas lança dans l’eau une feuille de platane en guise de bateau improvisé, mais le faible courant ne l’emporta pas. Elle resta coincée entre deux cailloux. Déçu, il se tourna vers sa mère.
— J’ai faim.
Ils rebroussèrent chemin jusqu’aux Brenets pour pique-niquer.
Jean-Marc avait annoncé un endroit paradisiaque connu de lui seul. C’était au fond du vallon, quand la Rançonnière descend de l’encorbellement du tunnel du Col-des-Roches jusqu’au Doubs. L’endroit n’est plus fréquenté depuis qu’on y a construit une usine électrique. Mais à un point précis de la falaise, une résurgence s’ouvre sur une petite cascade qui se vide dans un bassin d’eau claire. Jean-Marc y jouait souvent lorsqu’il était enfant.
Il chargea Élisa de surveiller son frère, pendant qu’il préparait un petit feu symbolique pour la torrée. Valérie, sa femme, installait une couverture en retrait, sous un sapin. Elle tira du sac le livre que tout le monde lisait depuis le printemps, L’Aigle de sang, un polar suisse qui se déroulait en Suède, il le lui avait offert pour la fête des Mères. Valérie était une fan absolue de l’auteur, Marc Voltenauer.
Les enfants pataugeaient et riaient en passant sous la cascade. Patiemment, Jean-Marc attendit que les flammes transforment le petit tas de bois en cendres incandescentes, pour y enfouir les saucissons neuchâtelois emballés dans du papier journal.
Soudain, il y eut un cri strident.
C’était la voix de Nicolas. Jean-Marc lâcha la branche qui lui servait de tisonnier et se précipita vers le bassin. Son fils était debout devant la vasque. Il tremblait. Valérie les avait rejoints.
— Qu’est-ce qu’il y a ? criait-elle.
— La montagne… Elle a craché du sang.
Il pensa, en même temps, la même chose que Valérie : leur fille. Ils se mirent à courir dans le petit bassin, à la chercher en battant des mains la surface. La panique les gagnait.
— Élisa ! hurlait sa mère.
— Je suis là…, répondit une voix timide.
Elle était apparue derrière la cascade. Le débit de la chute commençait à se tarir, comme d’un robinet qu’on fermerait. Quelque chose bouchait la source. Les cheveux d’Élisa étaient sales. Elle semblait pétrifiée.
— Sors de là ! hurla Valérie.
Avant qu’elle ait eu le temps d’obéir, un grondement sourd émana des entrailles de la terre. La source se mit à vomir de la boue par saccades, puis la pression fit éclater la paroi rocheuse. De nouvelles failles laissaient s’échapper l’air en bulles et la vapeur, dans un sifflement strident.
Jean-Marc s’était précipité sur sa fille, il l’arracha du bassin, hurla à sa femme et à son fils de fuir, mais ils n’avaient pas l’air décidés à bouger et reculaient lentement, comme à regret, sans quitter des yeux la source en colère.
— Élisa, tu es blessée ? hurla Valérie en passant une main tremblante dans les cheveux poisseux de sa fille.
Ses doigts étaient couverts d’une boue jaunâtre mêlée de sang.
— Ce n’est pas moi qui saigne, maman, c’est la montagne.
Dans un fracas assourdissant, la roche céda. De la résurgence jaillirent des trombes d’eau sale, la montagne s’était mise à vomir. Le courant violent arrachait terre et cailloux, agrandissant à vue d’œil l’orifice dans la falaise. Le petit bassin se remplissait de boue et débordait.
Deux corps apparurent enfin dans le limon jaunâtre que la falaise régurgitait, comme si la montagne accouchait péniblement de deux gros enfants mort-nés. Les pantins désarticulés roulèrent sur eux-mêmes et s’écrasèrent dans la vasque, devant les Dätwyler. Élisa et Nicolas hurlèrent. Valérie projeta ses mains devant sa bouche. Jean-Marc détourna le regard des enfants en plaquant leur visage contre sa poitrine. Lui-même resta pétrifié à la vue des deux cadavres que la montagne venait de libérer.
C’étaient les corps d’hommes adultes qu’on aurait dit passés dans un laminoir. Les vêtements étaient déchirés, la peau lacérée, les os broyés, et les visages rendus méconnaissables par la boue, le sang et les blessures ouvertes. Les viscères de l’un débordaient de son abdomen. Le bras droit de l’autre était sectionné à hauteur d’épaule.
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À La Chaux-de-Fonds, si l’on en croit les statistiques, janvier est le mois le plus froid de l’année.
2019 confirmait la tendance.
En sortant du tunnel de la Vue-des-Alpes, le fourgon Securitas dérapa sur le verglas et manqua quitter la route enneigée. Assise à l’arrière, perpendiculairement au sens de la marche, la détenue extraite de la prison de Lonay bascula. Son épaule gauche heurta violemment la tôle. Les menottes l’empêchèrent de se rattraper.
— Enfoiré ! geignit-elle à l’adresse du chauffeur qui ne l’entendit pas.
Le compartiment cellulaire étant hermétiquement séparé de la cabine. Elle n’entendit donc pas non plus le dialogue des deux hommes à l’avant.
— Putain de ville ! s’exclama l’agent de sécurité sur le siège passager.
— Paraît qu’il faut y être né pour y vivre, répondit le chauffeur.
 
Située à près de mille mètres d’altitude, La Chaux-de-Fonds est la ville la plus haute d’Europe. Cent cinquante jours de gel par an, dit-on à Neuchâtel. Les habitants de « La Tchaux » prétendent en retour que l’ensoleillement y est meilleur qu’à Neuchâtel où le brouillard trouble la vue sur le lac, le vin non filtré et les esprits.
La rue de l’Hôtel-de-Ville était fermée à la circulation pour cause de déneigement. Le fourgon passa par le boulevard de la Liberté. « Un comble pour notre passagère », ricana le chauffeur en lisant le nom de l’artère sur l’écran du GPS.
Après le Grand-Pont, le fourgon bifurqua sur l’avenue Léopold-Robert, le Pod comme on l’appelait ici. Ils avaient déjà trente minutes de retard. Quelqu’un avait prévenu le tribunal. L’or blanc recouvrait tout, le ballet des chasse-neige se poursuivrait toute la matinée. Le fourgon passa au pied de la tour Espacité, puis contourna la Grande Fontaine. Quelques instants plus tard, il s’engouffra dans le garage de la police, au nord de l’hôtel de ville.
On fit sortir la détenue par la portière latérale. Un agent vérifia les menottes ; elles étaient reliées entre elles par une chaîne qui s’arrimait à la grosse ceinture de cuir qu’on avait passée autour de sa taille.
Le petit groupe franchit le sas et gagna les couloirs feutrés de l’hôtel de ville.
Au premier étage, la salle du conseil général accueillait les audiences du tribunal criminel.
— La Cour t’accorde cinq minutes pour t’entretenir avec ton avocat, dit l’agent de sécurité. Pas une de plus.
— Je ne suis pas responsable du retard.
— Et je ne suis pas responsable de la décision des juges.
La fille eut une moue mauvaise.
— J’ai besoin de pisser.
— Ça ne peut pas attendre ?
Elle secoua la tête. L’agent la regarda en pensant que, même pour une habituée des tribunaux, le moment devait être difficile. Il avait lu quelque part que tous les comédiens, même les plus aguerris, restaient sensibles au trac et que le trac exerçait une pression impérieuse sur la vessie.
Le passage aux toilettes soulagea mieux la détenue que le très bref entretien auquel elle eut droit avec son avocat. Me Studer semblait empêtré par sa stature impressionnante, et malgré son éloquence légendaire, il ne sut trouver les mots pour réconforter sa cliente.
— Ils n’ont pas grand-chose contre vous, lâcha-t-il simplement, dans un souffle. Contentez-vous de confirmer ce que vous avez déclaré durant l’instruction et tout se passera bien.
 
Lorsqu’elle entra dans le tribunal, la première personne qu’elle vit fut le procureur dans sa robe noire bordée d’hermine. Le représentant du ministère public était assis à droite, le dossier de l’instruction rangé devant lui sur un bureau. Leurs regards se croisèrent. Un malaise s’installa.
Les agents de sécurité lui désignèrent sa place, mais ce n’était pas nécessaire, elle la connaissait. Son avocat s’assit derrière elle. Des gendarmes s’étaient postés aux quatre coins de la salle d’audience. On lui retira les menottes, elle se frotta les poignets, voulut s’asseoir, mais elle n’en eut pas le temps. Le greffier entra par une porte dérobée et annonça la Cour. Tous se levèrent, et plus vite encore que les autres, le maigre public : quelques journalistes, des avocats stagiaires, des étudiants en droit et une poignée de curieux qui avaient lu la presse du jour.
Les trois juges s’avancèrent sur l’estrade et s’installèrent en soulevant précautionneusement leur lourde robe noire. La présidente du tribunal criminel se tourna vers ses deux assesseurs, l’un, puis l’autre, et invita l’assemblée à s’asseoir. Ensuite, ce fut purement formel. La présidente annonça l’ouverture des débats, donna connaissance de la composition de la Cour, constata la présence du procureur Norbert Jemsen et s’assura qu’aucun témoin cité à comparaître ne figurait dans le public. Alors seulement, elle se tourna vers la détenue.
— Le tribunal constate également la présence de la prévenue et de son mandataire. Si vous le voulez bien, nous allons commencer par vérifier votre identité.
La magistrate énonça ses nom, prénom, date et lieu de naissance, filiation, profession et adresse. En l’occurrence, l’ancienne adresse, complétée par la formule : « actuellement en détention provisoire à la prison de la Tuilière à Lonay, depuis le mois de septembre 2018 ».
 
Le procureur Jemsen dévisageait Tanja Stojkaj avec tristesse. L’ancienne inspectrice de la police judiciaire fédérale n’était plus que l’ombre d’elle-même. Elle avait beaucoup maigri et on aurait dit que ses joues creusées faisaient jaillir les deux globes de ses yeux noirs et tristes. À ce stade, on ne pouvait même plus parler de dépression, d’absence, d’indifférence. Elle était là comme elle aurait été ailleurs, le procès n’était qu’une mascarade. Elle avait tout perdu.
Il n’avait fallu qu’un peu plus de trois mois.
Tout remontait à septembre.
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— Qui a dit qu’il faisait froid à La Tchaux ? ronchonna Flavie Keller.
Il faisait effectivement une chaleur inhabituelle pour un mois de septembre. Trente-six degrés. Jemsen et sa greffière revenaient d’une intervention en Corse où la température était à peine plus élevée.
On avait appelé le procureur de Neuchâtel à La Chaux-de-Fonds sur une scène de crime. Mais de crime, pour l’instant, il n’y avait aucune preuve. Ce n’était qu’un de ces « autres événements sérieux » du code de procédure. C’est-à-dire tout et rien : un accident mortel sans responsabilité de tiers, un incendie d’origine technique, un crash d’avion, un décès suspect susceptible d’aboutir à un constat médical excluant toute poursuite pénale, comme un suicide, une overdose ou une simple défaillance cardiaque. En l’espèce, il s’agissait de la mort d’un toxico.
Son appartement était perché sous les toits d’un vieil immeuble de la rue Alexis-Marie-Piaget. L’odeur de putréfaction s’était répandue dans la cage d’escalier et gagnait les étages inférieurs.
Comme celle du sang, l’odeur de la mort est tenace. Elle s’accroche aux vêtements, aux poils du nez, à la mémoire. Impossible de s’en débarrasser.
— On se croirait revenu au col du Sanetsch, souffla Norbert Jemsen en grimpant péniblement les marches.
Derrière lui, Flavie approuva d’un « oui » étouffé. Elle était éreintée par la montée des trois étages et l’intense chaleur qui envahissait les couloirs de l’immeuble. Elle aussi avait pensé au col du Sanetsch. La puanteur qui régnait dans la bergerie, au pied du glacier des Diablerets. Le cadavre d’Ange Mariani.
Parvenu au palier du troisième, le procureur se tourna vers sa greffière. Elle avait mauvaise mine.
— Vous n’avez pas dormi, n’est-ce pas ?
— Pas beaucoup.
Il en connaissait la cause. Rien à voir avec la météo.
— Vous devriez prendre des vacances.
— Pourquoi ? Pour me retrouver seule chez moi ?
Avec un mari fantôme et la chambre vide de Mathilda, à me faire un sang d’encre pour Tanja ? Non merci. Je préfère cent fois être ici.
Jemsen savait que l’inspectrice Tanja Stojkaj avait refusé que Flavie l’accompagne à Lausanne. Tanja était une louve solitaire. Fière, mais blessée. Elle n’avait pas eu besoin de béquilles. Elle y était allée seule. Elle avait reconnu le corps de sa mère et encaissé les révélations sur la disparition de son fils. Flavie avait mal vécu ce refus de sa compagne. Jemsen se risqua à la consoler.
— Vous savez, Tanja est en de bonnes mains avec la police vaudoise…
Ils furent interrompus par une voix tonitruante et familière.
— Bienvenue en enfer !
Le commissaire Daniel Garcia déclina poliment la main que lui tendait le procureur en montrant les gants en latex qu’il portait. L’officier de service affichait un large sourire. Il reprit :
— Un enfer au goût de paradis.
— Au goût de paradis ? Il n’en a pas l’odeur en tout cas.
— Peut-être, mais ce connard de Toni Almeida ne nous emmerdera plus.
Garcia tendit deux paires de gants en latex au procureur et à sa greffière.
— J’ai aussi un tube de Vicks pour les narines sensibles.
Jemsen et Flavie suivirent le policier dans l’appartement du toxicomane. Vaisselle sale empilée, sacs poubelles entassés, le désordre était généralisé, la crasse omniprésente. Quelqu’un avait eu l’idée d’ouvrir les fenêtres, en vain.
— Qu’est-ce qu’on entend ? demanda le procureur.
Il y avait comme un murmure de voix d’enfants.
— Ce sont les gosses, dit Garcia. Ils s’amusent et s’émerveillent devant les animaux. De l’autre côté de la rue, c’est le Bois du Petit-Château. Avec la chaleur, les instits organisent des sorties de classe dans les parcs zoologiques. Moi, je vous emmène voir une bonne grosse loutre qui baigne dans sa merde. Suivez-moi.
Garcia les conduisit dans la salle de bains, où un inspecteur scientifique du service forensique, revêtu d’une combinaison blanche, discutait avec le médecin du SMUR.
— Je vous présente Toni Almeida, annonça le commissaire. Ou du moins ce qu’il en reste…
Dans la baignoire, l’amas de chairs noircies ne ressemblait plus à grand-chose. En état de décomposition avancée, le corps était gonflé partout. Autour de lui, l’eau brunâtre semblait solidifiée en surface. Des lambeaux de peau se fondaient à la masse visqueuse.
Le spectacle évoqua dans l’esprit de Flavie un gros flan au caramel ayant largement dépassé sa date de péremption. Elle eut une moue dégoûtée, hésita entre quitter la pièce ou demander le tube de Vicks au chef des stups. Mais une forme de fascination morbide la retenait. Comment un être humain fait de chair et de sang pouvait-il être réduit à une telle abomination ?
À côté d’elle, Jemsen ne bronchait pas. Stoïque, il remarqua :
— Cet homme – si tant est qu’il s’agisse d’un homme – est totalement méconnaissable. Comment savez-vous qu’il s’agit bien du locataire de l’appartement ?
Garcia eut un sourire poli.
— On fera une analyse ADN ou une comparaison d’empreintes dentaires. Mais perso, je sais que c’est lui. Je le reconnaîtrais entre mille, même s’il n’en restait que le squelette. Je l’ai côtoyé tellement souvent dans mes enquêtes ! Jamais d’aveu, toujours arrogant. Il se vantait de n’avoir jamais parlé à la police. Sa phrase préférée, c’était : « Je ne suis pas une balance. » Il la lâchait à tout bout de champ, mais sans la prestance d’un vrai caïd. Une tête à claques, rien de plus.
— Que s’est-il passé ?
La réponse vint de l’inspecteur scientifique.
— Le voisin du dessous a alerté la police. Il a remarqué une tache d’humidité au plafond. Des gouttes ont commencé à suinter et à embaumer son logement.
— Mais le corps n’a tout de même pas pourri tout de suite ? s’étonna Jemsen.
— Pardon de vous donner des détails, monsieur le procureur. Je vous confirme qu’Almeida n’a pas pris de bain. La bonde n’était pas abaissée, j’ai vérifié. Il a dû prendre une douche et s’écrouler. Sa mort remonte à plusieurs jours. L’eau a continué de s’écouler normalement pendant des heures, jusqu’à ce que la putréfaction du corps finisse par boucher le conduit d’évacuation.
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« Lausanne – Le corps mutilé d’une femme découvert dans un appartement de la rue Neuve. La police recherche un enfant de deux ans qui vivait avec la septuagénaire. »
Tanja avait découvert l’article dans l’avion qui la ramenait de sa mission en Corse avec Norbert Jemsen. Elle avait failli hurler, prisonnière paniquée du vol Bastia-Genève, dans l’impossibilité de téléphoner.
S’agissait-il de sa mère et de son fils ? Elle n’avait jamais cru aux coïncidences. Pas elle. Pas une agente de la police fédérale, qui avait passé son temps à cacher sa famille pour la protéger des milieux mafieux qu’elle infiltrait. Dès l’atterrissage à Cointrin, elle avait contacté la police cantonale vaudoise et obtenu confirmation.
Sa vie avait basculé.
 
Lausanne se réveillait sous un soleil de plomb. La place de la Riponne, son marché, la rue Neuve, l’iconique immeuble construit en 1875, surnommé depuis « Le Pointu » dont on disait ici que le Flatiron Building de New York n’était qu’une copie. Et en face, le lieu du crime.
La police vaudoise, Tanja avait décidé de s’en affranchir. Les enquêteurs de la brigade criminelle s’étaient contentés de l’interroger longuement dans les bureaux de la Blécherette, mais ils ne lui avaient rien appris. Elle ne leur avait pas révélé ses secrets non plus.
— Dois-je reconnaître le corps de ma mère ?
— Ce ne sera pas nécessaire. Nous nous contenterons d’une analyse ADN.
Tanja savait ce que signifiait une réponse aussi claire : les mutilations avaient rendu le visage méconnaissable. En évitant de le préciser, l’inspecteur avait imaginé la protéger d’un nouveau choc, comme s’il ignorait qu’il s’adressait à une consœur. Sa tentative d’installer une forme d’empathie était plutôt maladroite.
 
Le restaurant Le Pointu rappela à Tanja la nuit qui avait précédé son départ pour la Corse. Elle avait aperçu celui qu’elle appelait le « gros con », un juge lausannois avec qui elle avait eu une liaison. Six mois. Un père qui ignorait qu’il était père, un homme de loi qui buvait un verre dans un établissement public qui ne lui ressemblait pas, à quelques enjambées de l’entrée du vieil immeuble où vivait son fils. Une autre coïncidence à laquelle Tanja n’avait pas cru. Que faisait-il rue Neuve ce soir-là ? Elle se souvenait du tour qu’elle avait fait dans le bois de Sauvabelin pour éviter le « gros con », des dealers qui l’avaient abordée, de son retour deux heures plus tard chez sa mère. Elle avait déposé un doux baiser sur le front de son fils endormi, puis avait prévenu sa mère qu’elle avait vu le « gros con » en bas de chez elle. Elle lui avait dit de faire attention.
— Tu crois qu’il est au courant pour Loran ?
— Je ne sais pas, maman.
— Mais comment l’aurait-il appris ?
— Il est juge, maman.
— Et alors, Tanja ? Les juges sont comme nous. Ils vont aux cabinets comme tout le monde.
L’image l’avait fait sourire. Sa mère tenait des Suisses ce sens de l’à-propos très pragmatique qui rend la vie quotidienne moins routinière. Tanja avait réitéré ses recommandations de prudence, serré une nouvelle fois Loran dans ses bras. Son fils lui avait souri dans un demi-sommeil. Ensuite, elle avait pris la route de Genève, pour sa mission d’infiltration en Corse.
 
Passé Le Pointu, Tanja traversa. Elle entra dans le vieil immeuble de la rue Neuve. En montant les marches jusqu’au quatrième étage, elle se revit une année plus tôt, la boule au ventre, lorsqu’elle avait pris le risque de quitter en pleine nuit le Perla Blu, le salon de massage de Berti Balla où elle menait une mission d’infiltration, déguisée en pute.
Elle avait la même sensation, cette même boule, mais pour une autre raison. Ses pires craintes se réalisaient.
Rien n’avait changé. Les vieilles marches, les lattes qui grincent, la rampe qui colle, les paillassons usés et les chaussures des locataires jetées devant les portes, à chaque palier. Au quatrième étage, Tanja lâcha un soupir de désespoir en apercevant les scellés de la police. Comme si, jusqu’à cet instant, elle n’y avait pas cru. Comme si elle vivait un cauchemar éveillé, dont elle allait bientôt émerger.
Elle plongea nerveusement une main dans sa poche, sortit un couteau à cran d’arrêt. L’éjection de la lame provoqua un faible cliquetis dans la cage d’escalier. L’acier glissa entre la porte et le cadre, coupant net les rubans plastifiés soigneusement apposés par la police vaudoise.
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— Donc, vous admettez le bris des scellés ?
Tanja n’avait pas écouté la question de la présidente. Son esprit était ailleurs, perdu dans la neige qui tombait derrière les fenêtres du tribunal. Son regard épuisé croisa celui de Jemsen. Protégé par sa carapace de velours noir bordée d’hermine, le procureur affichait un visage impassible. Que pouvait-il penser d’elle ?
Tanja avait vaguement entendu la juge demander aux parties si elles avaient des questions préjudicielles qui justifieraient le renvoi de l’audience. Jemsen avait secoué négativement la tête.
— Aucune, madame la présidente, avait répondu à son tour Oscar Studer.
L’avocat comme le procureur avaient renoncé à ce que soit lu l’acte d’accusation. La liste était longue et connue. Le renvoi devant le tribunal criminel impliquait la possibilité d’une peine de prison qui pourrait excéder deux ans. Une éternité, dont on déduirait les quatre mois que Tanja venait de passer en détention provisoire. Quatre mois confinée dans une cellule de douze mètres carrés, seule, vingt-trois heures sur vingt-quatre, une heure de promenade par jour. Ni téléphone ni visites.
À côté de la prison de Lonay, la grande salle de l’hôtel de ville de La Chaux-de-Fonds, avec ses parquets, ses boiseries, ses tableaux, son poêle en faïence et ses lustres, ressemblait à un palace. L’image solennelle de la Justice.
 
La présidente reprit la parole.
— Maître, pourriez-vous rappeler à votre cliente que son interrogatoire a débuté ?
— Avec tout le respect que je dois à cette cour, madame la présidente, garder le silence fait partie de ses droits.
— Je lui ai rappelé ses droits en début d’audience, maître, et elle a accepté de répondre aux questions du tribunal.
L’échange entre la magistrate et son avocat sembla réveiller Tanja.
— Euh… oui, oui… j’accepte de répondre.
La présidente répéta sa question.
— Je disais : donc, vous admettez le bris des scellés ?
— Oui.
— Pourquoi ne pas avoir demandé à la police vaudoise l’autorisation de vous rendre dans cet appartement ?
— Parce qu’elle n’aurait pas accédé à ma requête. À cause des traces…
La présidente eut l’air étonnée, elle ajusta ses lunettes.
— Ce n’est pas la réponse que vous avez donnée au procureur. Dois-je vous rappeler les déclarations que vous avez faites lors de l’instruction ?
Tanja les connaissait trop bien. Elle avait dit qu’elle n’avait aucune confiance en la police vaudoise : « Parce que le père de mon fils est juge à Lausanne. »
Face au silence de la prévenue, la présidente continua.
— Frédéric Ansermet est juge du siège, tout comme les trois juges que vous avez en face de vous. Il n’est – et n’a jamais été, à ma connaissance – ni procureur ni juge d’instruction. Dans ces conditions, il n’a que très rarement affaire à la police.
« Très rarement » suffisait à justifier de la méfiance dans l’esprit de Tanja. Depuis l’affaire du Vénitien et sa dernière mission en Corse, sa confiance en la police et la justice était fortement ébranlée. Elle savait que le « gros con » était capable de tout. La seule personne en qui elle avait cru était le procureur Jemsen, jusqu’à ce qu’il se retourne contre elle et la fasse arrêter.
— Peu importe…, lâcha Tanja.
— Au contraire, dit la juge. Cette question est importante aux yeux du tribunal. Nous y reviendrons. La présidente se tourna vers ses deux assesseurs, qui hochèrent la tête. Ils reviendraient sur le sujet. La juge reprit :
— Si vous préférez vous taire au sujet du juge Ansermet, peut-être accepterez-vous de nous parler de Robert Balla ?
À l’évocation du maquereau albanais, un frisson parcourut Tanja.
— Oui…, lâcha-t-elle d’une petite voix.
— Bien. Dans ce cas, pouvez-vous expliquer au tribunal quand et comment Balla Robert, dit Berti, intervient dans cette histoire ?
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Robert Balla croupissait en prison depuis le 28 septembre 2017. Une année. En Occident, pour une espérance de vie moyenne de quatre-vingts ans – certes réduite pour des criminels de l’envergure de l’Albanais –, une année d’incarcération représentait un ratio élevé, mais au regard de la sentence de réclusion à vie que le tribunal avait, au terme d’une interminable instruction, prononcée contre ledit Berti, c’était une paille.
 
Lors du procès, l’agente infiltrée avait été entendue par la Cour, via un système de vidéoconférences qui masquait son visage et déformait sa voix. Le dispositif était destiné à la protéger, notamment aux yeux du public. Balla, lui, savait parfaitement à quoi elle ressemblait et qui elle était, elle avait tapiné pour lui sous le nom d’Alba Dervishaj. Mais il n’avait pu obtenir la moindre information sur son véritable nom, ses complices en liberté non plus. Depuis un an, Berti mûrissait une vengeance contre un fantôme, un fantazmë comme on disait en albanais.
La loi garantissait l’anonymat de l’agent infiltré et c’était normal. Sur la base du seul témoignage d’Alba, Berti Balla avait été reconnu coupable de l’assassinat d’une prostituée torturée qui répondait au nom d’Aureola. Son cadavre n’avait jamais été retrouvé et il n’existait aucune preuve du crime. Mais la parole d’un policier assermenté comptait plus aux yeux de la justice que celle de n’importe quel quidam. Si l’Albanais pouvait encore comprendre ça, il n’arrivait pas à digérer l’idée d’avoir été piégé par une fille, une poule qui se décrivait comme une louve solitaire. Une pute, vulgaire marchandise, son fonds de commerce.
À cet affront pour le mâle dominant s’était ajoutée selon lui une erreur judiciaire. Le procureur Jemsen avait réussi à convaincre le tribunal de le reconnaître coupable du meurtre d’Hassan Marku. Son homme de main avait mystérieusement disparu. Les juges avaient condamné Robert Balla pour l’élimination de ce témoin gênant. Pourtant, son corps n’avait pas non plus été retrouvé. Pour Berti, Marku avait dû fuir et s’était certainement réfugié en Albanie ou dans un autre pays.
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