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« C’est à l’endroit où l’eau est la plus profonde qu’elle est le plus calme. »
William Shakespeare
Le Songe d’une nuit d’été

Que savez-vous de l’ivresse ? L’avez-vous seulement déjà effleurée ?
Pas celle des psychotropes, mécréants ! Je vous parle de la pure, de l’originelle, celle qui vient des tripes, de cette déflagration organique intime face au défi ultime qui vous flanque un shoot d’adrénaline, un uppercut au cerveau — de cette danse paroxystique sur le fil du rasoir qui paralyse, irradie, transcende, dilate chaque pore de la peau à l’instant où l’on s’apprête à sauter dans le vide : l’ivresse qui flirte avec la possibilité d’une mort imminente, juste pour se rappeler qu’on est encore bien vivant…
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Au diable !
Avec une fluidité presque obscène, il palme, slalome entre les artefacts de l’armée britannique : deux locomotives LMS Stanier Class F8, deux chars UC-MkII, des camions Bedford, des chenillettes Bren Carrier, des jeeps, des motocyclettes BSA et Norton rangées comme des sardines, des MSA M-20, des fusils-mitrailleurs BREN et des Lee-Enfield accompagnés de leur chargeur de dix cartouches.303 British, des bottes de soldats, des obus d’artillerie…
Il ne contemple pas. Il piste. Les empreintes et les stigmates du temps, il préfère les traquer dans leur sanctuaire originel. Les pièces à conviction, il aime les voir avant qu’elles ne soient souillées, agencées
— les piocher dans la boue, dans la crasse, dans le sang, dans le sperme, dans l’ADN. Déceler les enchaînements, poser les hypothèses, échafauder seul les éléments de réponse, s’impliquer physiquement pour ressentir…
Un faisceau argenté de glass fish l’aveugle et dessine une petite lucarne ronde. Un sas invisible se forme. Il s’y engouffre. L’endroit diffuse une énergie intense, cosmique.
L’ivresse le gagne déjà, brouille les contours. Entre veille et dérive, il explore la carcasse muette d’un vestige de l’histoire. À moins que ce ne soient les vestiges de sa propre histoire.
La pénombre l’attire, il se laisse glisser dans les cales de ce navire à vapeur de la Seconde Guerre mondiale, au milieu des platax, des barracudas, des vivaneaux, des bancs de carangues. Une tortue le croise et le toise de ses trois paupières. Elle est amputée d’une patte avant. Malgré un seul propulseur, son vol reste gracieux ; son slow motion l’envoûte.
Un courant soudain le déporte ; il tente de s’accrocher à une tôle rouillée et tranchante pour se stabiliser, à deux doigts de poser la main sur un poisson-pierre venimeux. Les poissons-crocodiles semblent se rire de lui. Peut-être parce qu’il évolue entièrement nu, sans aucune source d’air.
La pression partielle d’oxygène dope son cerveau, exalte ses sens, trouble son discernement. Chaque centimètre de plus le rapproche du point de non-retour. Davantage d’ivresse, moins de chances d’échapper au rendez-vous syncopal.
Il s’en fout. Il y va. Advienne que pourra.
 
Une vibration tente de l’arracher à la scène, de le faire remonter à la surface. Au diable ! Il l’ignore, quitte la cale et tombe nez à nez avec le canon anti-aérien. La proue et le milieu du navire sont à la verticale, tandis que la poupe est détachée et tordue à 90 degrés. Dans la grande cheminée centrale, deux murènes inquiétantes jouent à se défier…
… ou peut-être étaient-elles simplement en train de s’accoupler.
À cause de cette brutale ingérence dans sa vie nocturne, il ne le saura jamais. Il enrage. Le vibreur l’avait extrait du rêve lucide qu’il s’efforçait de maintenir vivace, en lévitation extatique. Un de ces rêves rares, suspendus. Les rêves d’eau ne sont jamais anodins. Putain de vibreur !
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Une nuit pour se perdre
La veille au soir, Le Garrec avait flâné dans la vieille ville pour s’enivrer de l’ambiance, s’imprégner des odeurs et des couleurs. « Marseille appartient à qui vient de loin », écrivait Blaise Cendrars. Ici, on a vite fait de se sentir citoyen du monde. Ici, les gens sourient. Les barrières sociales semblent se dissoudre. En apparence.
Le Garrec repensa au discours de Menendez, son binôme rennais de toujours. Le pot de départ. Sa rigueur. Ses traits d’humour. Il l’entendait encore, lui exposant avec toute sa gouaille qu’en ces contrées anisées le coefficient de Gini pointait à 0,43.
« Non, ce n’est pas un taux local d’alccol dans le sang ni un sponsor de pétanque ! (Il riait à gorge déployée.) Juste un foutu indice de technocrates qui mesure le niveau d’inégalité. » Marseille rappelle ces configurations urbaines tiers-mondistes qui voient se côtoyer, sur le même trottoir, hyper-riches et ultra-pauvres.
Marseille, magique et paradoxale, carrefour des exils, carrefour des résiliences.
Tu vas me manquer, Menendez. Qui va pallier mes errements… mes absences ?
La nostalgie serra la gorge de Le Garrec.
Lui, ses seules références, c’étaient les films de Robert Guédiguian – celui qu’il surnommait le « Ken Loach » marseillais –, dont la vision tendre, poétique et cruelle dépeint une société déshumanisée et dresse un constat implacable : celui de l’individualisme. Bien plus insidieux que celui de la lutte des classes. Car ici, les pauvres s’opposent aux pauvres, et les dominés ont récupéré le discours des dominants.
Une femme a essayé de l’alpaguer rue des Petites-Maries, l’invitant à prendre un verre chez elle. Il a décliné poliment son offre.
Était-ce une prostituée ? Il n’en a pas la moindre idée. Ici, il a perdu tous ses repères.
Ici, il ne connaît ni les codes sociaux ni les us et coutumes en matière de drogue, de drague et de sexe. Ici, c’est un bleu, un vrai bleu. Dans un état de fragilité et d’incertitude, de ceux qui procurent une douce euphorie et réinsufflent un peu de jeunesse.
Pour pactiser avec les esprits de la Canebière, Le Garrec s’était senti obligé d’ouvrir le bal avec une bouillabaisse. Terriblement cliché, certes, mais parfois les clichés s’imposent, même à un apôtre du non-conformisme. Il aurait pu choisir L’Épuisette, avec sa vue sur la mer, mais les ambiances guindées lui donnent la nausée. S’il a fui le quart nord-est bling-bling de Rennes, ce n’est pas pour se retrouver au milieu des bobos parisiens déguisés en Marseillais. Alors, il avait opté pour un petit restaurant qui ne payait pas de mine, enclavé au milieu des attrape-couillons.
Chez Loury, on sert la bouillabaisse en trois actes — comme la dramaturgie, peuchère ! C’est ce détail impertinent qui l’avait séduit. Le Garrec avait cherché les crabes ; « Pas de favouilles ici ! », s’était écrié le patron, avec ses grandes moustaches de dompteur de lion. Nougat glacé, coulis d’orange en dessert, avant de finir jusqu’à pas d’heure dans un rade mal famé, excité par l’idée que ce serait la première et la dernière fois qu’on ne l’appellerait pas « commandant » : sa tête de métèque l’autorisait à se fondre dans n’importe quelle populace. Cubain à Cuba, égyptien en Égypte, antillais aux Antilles… lui, le Juif errant. L’idée l’avait toujours fait sourire. Même pas juif pour les Juifs. Sa mère était bretonne – un joli accident de parcours sur son arbre généalogique. Il avait pris son nom, pour brouiller les pistes. Mais ça, c’est une autre histoire.
 
L’appartement l’attendait dans son dénuement impeccable : il n’avait même pas eu le temps de défaire ses cartons, de se racheter une brosse à dents, encore moins de se choisir une nouvelle literie. Sa première nuit phocéenne, il la passerait à même le plancher, sur un tapis de yoga défraîchi. Sa nouvelle voisine, Mme Nogueira – Portugaise volubile, fan de telenovelas et d’encens à la lavande – avait insisté pour lui prêter un futon et passer un coup d’aspirateur. Une délicate attention qu’il avait déclinée par réflexe. L’instinct névrotique de « non-redevabilité » : ne jamais être débiteur de quoi que ce soit envers qui que ce soit.
 
Un jour, j’apprendrai à dire oui.
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Danse avec les crabes
C’est en voyant les crabes se disputer les chairs encore fraîches de son premier client marseillais qu’il prit vraiment conscience du changement de latitude : un nouveau chapitre s’ouvrait.
Le corps avait atterri dans le ressac des calanques de la Vesse, une minuscule enclave en face de Niolon, blottie entre deux falaises de calcaire. Un touriste insomniaque, sorti à la pleine lune fumer sa clope, avait donné l’alerte après avoir cru, dans un premier temps, qu’il s’agissait d’un phoque échoué.
En retirant la bâche en plastique, Le Garrec découvrit le corps d’un homme d’une quarantaine d’années, silhouette sportive. Il gisait sur le flanc droit, vêtu d’une combinaison de plongée et d’un gilet de stabilisation. Le sel formait déjà des cristaux aux commissures de ses lèvres.
 
Arborant ses trois chevrons, un fonctionnaire de police s’approcha de Le Garrec et se fendit du rapport circonstancié :
— Pas de masque, pas de bloc de plongée, un étui à couteau vide accroché à la stab, une ceinture « marseillaise » sans son lestage, serrée comme un garrot autour de son bras gauche et une seule palme, à son pied droit. Ouais, drôle de phoque !
Pas n’importe quelle palme, pensa Le Garrec : une Plana Avanti L, un modèle qu’on ne fabriquait plus depuis une vingtaine d’années. Un détail insignifiant pour le commun des mortels. Mais troublant pour lui, eu égard à la fidélité qu’il lui vouait depuis toujours, à la limite du fétichisme. Excepté à ses pieds, il y avait bien longtemps qu’il n’avait pas croisé l’une de ses sœurs jumelles. Soixante et onze centimètres de rigidité, taillées pour la chasse plus que pour la plongée bouteille, elles avaient vite fait d’infliger des crampes aux chevilles les plus aguerries.
— A-t-on retrouvé l’autre ?
— Non, commandant, pas pour l’instant.
— On a identifié le corps ?
— Grégoire Montfort, vous connaissez ?
— Je devrais ?
Le sous-brigadier marqua un temps d’arrêt et sourit de toute sa bonhomie.
— Oooh, vous êtes nouveau ici ! Qui ne connaît pas Grégoire Montfort ? Self-made-man, influenceur, ce type a fait fortune dans les cryptomonnaies et le coaching immobilier. En prime, un putain de bon plongeur, membre fondateur de la Team.
— La Team ?
— Un petit clan de têtes brûlées qui se shoote à la profondeur. Des fadas, mais de vraies pointures, ces gars-là. Quelques collègues ont eu le privilège de s’entraîner avec eux. Évidemment, ça reste entre nous.
— Pas de profondimètre, une montre ou un truc dans le genre ?
— Jetez donc un œil sur ses mains, commandant.
Tandis que le policier braquait son pointeur laser en porte-clés sur le membre supérieur gauche de la victime, Le Garrec enfila des gants en latex, s’agenouilla et souleva délicatement le poignet. Le pouce avait été sectionné à la base.
Le sous-brigadier tapota dans la paume de sa main droite puis redirigea le flux lumineux de son gadget afin d’orienter ses investigations. Le Garrec dégagea aussitôt l’autre bras pour constater que la main droite était restée crispée sur un ordinateur de plongée. Forçant sur les phalanges, il arracha l’appareil des doigts rigidifiés de la victime.
— Vous ne croyez pas que la police scientifique aurait…
Le Garrec l’ignora superbement.
 
— Vous avez fouillé les poches de sa stab ? Une ardoise ? Un parachute de palier, des MN901?
— Ce n’est pas mon rôle. Vous connaissez les procédures mieux que moi. Mais vous savez, ici, plus personne ne plonge avec des tables de décompression, commandant. L’électronique les a reléguées au musée.
— Moi, si ! Et si la pile de votre machin électronique tombe en carafe à moins cinquante mètres, vous faites comment pour calculer vos paliers, vous priez la Bonne Mère ?
Apnéiste à la base, Le Garrec avait bricolé à sa sauce quelques règles de physique subaquatique et n’avait jamais lâché ses vieilles tables en plastique – une superstition héritée de sa première plongée bouteille avec son père.
Il possédait bien un ordinateur de plongée, mais en panne depuis belle lurette.
Un jour, je penserai à changer la pile.
D’une pichenette, il envoya valser un crabe un peu trop aventureux et se réancra dans le réel.
— Capitaine Morel ! Avait-on signalé la disparition d’un plongeur ?
— Pas à ma connaissance, commandant, mais j’interroge le CROSS et je vous le confirme.
— On ne perd pas de temps. Mettez l’appareil du défunt sous scellés et confiez-le à un tech PJ pour voir ce qu’il a dans le ventre.
 
Fondu dans le décor, à quelques mètres, le capitaine Morel n’avait pas manqué une miette des gesticulations de Le Garrec devant sa première scène de crime marseillaise.
Le nouveau sentait bien le poids de ce regard circonspect posé sur lui. Pas intrusif, mais pesé. Mesuré. Comme on jauge un poisson rare sur l’étal. Par courtoisie, Morel observait sans intervenir, lui laissait le temps de prendre ses marques, tentait de décoder les signaux non verbaux de son nouveau chef.
La quarantaine bien entamée, Morel cultivait le costume à l’ancienne : gilet cintré, chemise blanche impeccable, une montre mécanique en bronze au cadran noir glossy. Une élégance en accord avec son physique : visage aux traits fins, barbe mouchetée, cheveux châtains grisonnants coupés à ras pour masquer sa calvitie, yeux bleus perçants malicieux derrière des lunettes cerclées. Il ne disait pas « oui », mais « yep ». Il ne disait pas « bureau », mais « bocal », quand tous les autres parlaient de l’« Évêché ».
Sur le chemin du retour, le capitaine s’ouvrit davantage et posa les fondamentaux.
Primo, qu’il n’était pas d’usage de l’appeler « capitaine ». Ici, tout le monde le surnommait « Frog » en hommage au poisson-grenouille poilu : une grande bouche, se fond dans les décors, mauvais nageur, mais fulgurant quand il s’agit de passer à l’action – six millisecondes, le temps qu’il lui faut pour fondre sur sa proie.
Secundo, qu’il était le meilleur rappeur de la PJ.
Grisé par ses confidences, l’homme réservé des premiers instants se transforma en un torrent d’éloquence. Il lui déballa Marseille, sans respirer, en mode rafale, du coq à l’âne : le niveau zéro de la mer, le premier camion à pizza en 62, Nana, la doyenne des poissonnières sur le Vieux-Port, le premier transplanté cardiaque de France. Que Marseille est la seule ville d’Europe où les canons sont tournés vers elle-même. Que Barras et Robespierre l’avaient rayée de la carte en 1794 : trente-huit jours sans nom, pour lui apprendre la soumission.
Marseille, Marseille, Marseille. Ses yeux brillaient, il l’aimait, sa ville !
Et de conclure par l’essentiel. Le dogme. L’article de foi : « L’OM, à jamais les premiers » et « Monsieur Tapie. Enterré comme un roi. »
Le Garrec en attrapa le tournis, rattrapé par sa nuit trop courte. Le coup de grâce lui fut donné par le GPS, quand Frog le régla sur la voix de « Mireille » – accent du cru, soleil en stéréo et cigales en option. Chaque virage devenait une déclaration d’amour marseillaise :
« Police signalée, fais pas le mariole ! »
 
« Allez, boulègue, on va pas dormir là ! »
Le Garrec sourit. Puis se souvint pourquoi il était là : quatre morts en quelques mois, entre Méjean et l’île de Riou. Quatre plongeurs. Quatre accidents supposés. Frog avait établi un lien potentiel et mis le doigt sur quelques anomalies. La demande de mutation du Breton dans le Sud n’avait pas été acceptée par hasard.
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Soixante-douze mètres, trente-trois minutes
Les pecs saillants, abdos sculptés dans le marbre, notre plongeur émérite avait fière allure sur la table d’autopsie de l’institut médico-légal de la Timone. Le Breton y retrouvait la morphologie de ses amis pompiers du temps où il allait se dérouiller les cuisses le dimanche pour s’entraîner au palmage, histoire d’entretenir la machine. Un rendez-vous sacré que rien ne pouvait suspendre, ni le froid glacial de l’hiver ni la mer démontée.
Quand tu peux suivre un pompier à la palme, tu peux suivre n’importe qui.
À son chevet, une jeune femme – major à la PJ – venue le seconder.
Kim Prado, une jolie Eurasienne de trente-sept ans avec des muscles longs et fins, une silhouette qui évoquait Marcia Moretto, cette danseuse argentine qui inspira les Rita Mitsouko.
 
En la voyant près du corps, scrutant chaque détail de l’anatomie de Grégoire Montfort et s’attardant sur son bas-ventre, Le Garrec ne put contenir la pensée salace qui lui traversa l’esprit. À en juger par la réaction de défense de sa collègue, il fut certain qu’elle en avait perçu la teneur. C’est sur cette ambiguïté que se scella leur premier contact.
Les premières impressions fixent un schéma inamovible – elle allait payer très cher cette milliseconde de gêne. Cette brèche venait d’illuminer la journée de Le Garrec, d’autant qu’il apprit que Kim Prado assurerait son intégration et le mettrait au fait des procédures. Mieux encore, qu’elle serait son binôme sur cette affaire. Au premier échange de regards, il sentit qu’un jeu vicieux allait s’instaurer entre eux, empreint de défiance et de séduction, et sur ce terrain, son intuition le trompait rarement.
Il tenta de se concentrer et reprit le fil. Le médecin légiste, grand gaillard charpenté aux sourcils touffus et à l’œil malin, n’avait pas attendu les présentations officielles pour débiter son laïus atone, expédiant les observations préliminaires et l’examen externe du corps. Un frisson lui courut sur la peau pour lui rappeler l’écart thermique entre la douce brise extérieure et l’intérieur de cette salle climatisée à outrance. Une gêne en appelant une autre, les scialytiques aveuglants se reflétant sur le carrelage blanc et les meubles en inox réveillèrent brusquement sa photosensibilité ; il plissa les yeux par réflexe.
 
D’où vient cette ânerie de poser systématiquement du carrelage blanc dans les salles d’autopsie ?
— C’est vous le nouveau ? dit l’homme en blouse blanche pour capter son attention.
— Commandant Le Garrec, je…
— Après ! Vous me faites perdre le fil. Où en étaisje ? Ah oui, un examen du thorax qui montre la présence de fêlures costales en latéral et en paravertébral au niveau des 10e et 11e côtes, probablement attribuables, tout comme les ecchymoses aux membres inférieurs, à des manœuvres pour extraire le corps de l’eau en le tirant par son gilet de stabilisation. L’amputation du pouce et la pose d’un garrot sont les éléments notables sur lesquels il va falloir concentrer nos investigations en retraçant la chronologie. Intrigant, mais cohérent si on compare les résultats de l’autopsie aux profils de plongée que m’a transmis le CROSS. Au fait, commandant, vous êtes plongeur, non ?
— Disons que j’aime bien me reposer des sarcasmes du monde en respirant un peu d’air comprimé, là où les âmes bruyantes ne s’aventurent pas. Je suis de la vieille école, alors question théorie pure, autant vous dire, je suis une bille.
— Essayez quand même, dit-il, en lui tendant les courbes de plongée imprimées depuis l’ordinateur du défunt.
Le Garrec se plia au jeu et commenta en suivant le tracé du doigt :
 
— Descente dans le bleu à toute berzingue, soixante-douze mètres, trente-trois minutes… Hou ! Ça fait un paquet de paliers. Je me trompe ?
— Continuez.
— Remontée jusqu’à neuf mètres en moins d’une minute… trois minutes de palier, aïe ! Léger. Une petite minute à quatre mètres, et hop ! Surface. Visiblement, y’a pas le compte. Le pauvre type est remonté, sursaturé d’azote : une vraie bouteille de champ’ qui n’attend plus que d’être sabrée. Accident de décompression, j’imagine. Une petite bulle là ou là, dit-il en désignant le cœur puis le cerveau… Et PAF !
— Pas mal pour une bille en théorie. En fait, oui et non. Il était bel et bien en train de faire un accident de décompression, mais ce n’est pas ça qui l’a tué. Hypothermie, commandant. Notre solide gaillard est tout simplement mort de froid.
— C’est con de mourir comme ça, il semblait costaud pourtant.
— En effet, c’était un coriace. Un type capable de se faire un garrot sous la flotte à moins soixante-douze mètres avec une seule main et sans paniquer, je lui tire mon chapeau. Hélas, il a perdu beaucoup de sang.
— J’imagine que la baisse de l’afflux sanguin vers le cerveau a entraîné une syncope après avoir fait surface. Puis le froid l’a emporté alors qu’il ne pouvait plus lutter. C’est ça ?
— Presque, à la différence près qu’il a lutté pendant plusieurs heures contre l’hypothermie, jusqu’à ce qu’une bulle dans la moelle épinière vienne le bloquer définitivement. Tétraplégie, ce pauvre gars s’est vu mourir, impuissant, sans pouvoir bouger. On l’aurait mis dans un caisson tout de suite, on l’aurait peut-être sauvé sans trop de dégâts. Mais sans recompression immédiate, c’est la roulette russe, selon l’endroit où se coince la bulle.
Passé le round d’observation, Kim osa enfin se joindre au débat :
— Docteur, qu’est-ce qui vous fait dire que la pose du garrot a eu lieu à soixante-douze mètres ?
— L’examen tomodensitométrique cartographie les lésions osseuses et détecte tout épanchement gazeux anormal dans les cavités pleurales ou abdominales. Je complète avec un angioscanner : j’injecte du produit de contraste pour investiguer le système vasculaire. L’imagerie post mortem est diablement précise aujourd’hui, et le grand avantage, c’est qu’on joue moins du scalpel. C’est une méthode non invasive, qui n’interfère pas avec l’autopsie, et permet la réinterprétation a posteriori. Dans notre cas, le garrot empêche la circulation du sang et, par conséquent, empêche l’élimination des gaz dissous lors de l’expiration. Des microbulles se forment, bouchent les capillaires et engendrent un début de nécrose.
Sur l’imagerie, j’ai donc comparé les coupes du
bras gauche, puis du bras droit. Autant vous dire que si le garrot avait été posé en surface, le résultat n’aurait pas été aussi différent. Ajouté à l’obstruction des capillaires, le garrot double l’étendue des nécroses. Regardez les taches foncées, là et là. En en mesurant l’étendue, je peux vous affirmer que son garrot a probablement été posé entre la vingt-cinquième et la trente-troisième minute.
— Et sa main ? interrogea Kim en attirant les regards vers le pouce amputé. Quelle hydre des profondeurs a bien pu lui faire ça ?
— Une bestiole ? Peu probable. Pas le moindre mucus, pas la moindre sécrétion, pas la moindre marque de dents, mais une coupure propre, nette, linéaire entre le trapèze et le scaphoïde. C’est une tôle bien acérée ou un couteau bien tranchant qui a fait ça, je ne vois rien d’autre. Ce n’est pas un accident : l’amputation semble volontaire et il faut avoir les tripes bien accrochées pour séparer son pouce du reste de la main. Mais il y a une dernière chose qui m’intrigue. Vous voyez ces contusions ?
Il pointa les marques violacées juste en dessous du pouce sectionné :
— J’aimerais bien savoir d’où ça provient.
— Sa main s’est peut-être bloquée dans une faille ou dans une structure métallique ? Tiens, pourquoi pas une nasse, suggéra Kim.
Elle entoura son poignet gauche en joignant le pouce et l’annulaire de sa main droite, et ajouta :
— On peut y entrer facilement, mais impossible d’en ressortir… Il force pour la retirer, reste prisonnier, force encore jusqu’à se déchirer le pouce sur l’un des rebords tranchants de la nasse.
— Ça n’expliquerait toujours pas les contusions : trop circulaires, trop régulières. Ça exclut la nasse.
Le Garrec tenta à son tour :
— Le bracelet de son ordinateur ? Si on l’a retrouvé dans sa main droite, c’est qu’il était probablement sur son poignet gauche. En considérant qu’il a lutté pendant trente-trois minutes, des frottements successifs auraient-ils pu provoquer ces bleus ?
Le médecin légiste s’essuya le front avec une lingette et grimaça, dubitatif.
— Avec le pire des frottements, un bracelet en plastique n’aurait pas laissé de telles contusions. Hypothèse rejetée.


5
Kim Prado
Au premier abord, sa minceur et la blancheur de sa peau inspirent une certaine fragilité. Elle en joue parfois, telle une jolie plante carnivore qui ouvre sa bouche pulpeuse pour émettre ses composés volatils, imitant les phéromones sexuelles des insectes qu’elle va dévorer. Bien moins subtile lorsqu’elle a dans son viseur une proie féminine, avec qui elle ne s’encombre pas de préliminaires ; héritage d’un rapport de force mère-fille dans lequel elle s’est construite, dans les larmes et dans les cris. Une mère despote qui l’a élevée seule – de celles qui tuent ou rendent plus forte quand on y survit. Eskenazi la surnomme « Lucille », comme la batte de Negan. Elle caresse rarement dans le sens du poil.
Mais bizarrement, Kim Prado n’avait pas réussi à
trouver ses marques face à Le Garrec : un je-ne-sais-quoi d’insaisissable venait perturber son écosystème.
 
Le Breton échappait à tous les stéréotypes de flic qu’elle avait croisés jusqu’ici : une sorte de charme exaspérant, d’aura déstabilisante, empreinte d’un langage corporel affichant un détachement profond – limite je-m’enfoutiste – et un second degré équivoque.
Cela l’avait plongée dans un état brouillon, nébuleux, elle était tiraillée entre des élans contradictoires, à la fois hostiles et bienveillants. Il faut dire que quelque chose la tracassait depuis ce matin, et plaçait Le Garrec au second plan de ses préoccupations.
Un message anonyme reçu dans sa boîte mail avec un objet qui racolait comme un vieux polar en vitrine :
« À QUI SONT CES FESSES ? »
Insérée dans le corps même du texte, une photo : de belles fesses bien rondes qui pourraient être celles de n’importe quelle fille du globe, mais qui pourraient également être les siennes. Elle avait passé un quart d’heure au réveil à s’examiner sous toutes les coutures devant le miroir.
En sortant de l’institut médico-légal, elle trouva un second mail. Et toujours le même objet : « À QUI SONT CES FESSES ? », accompagné d’une émoticône « abricot » suggestive. En l’ouvrant, elle découvrit la même photo, mais cette fois-ci, le plan était plus large et décrivait davantage la situation : la croupe offerte d’une femme. En arrière-plan, un miroir cerclé de rotin renvoyait un flash masquant le reflet de celui qui semblait tenir un appareil photo. L’étudiante fauchée qu’elle était avait bien acheté un miroir similaire à Maisons du Monde pour l’assortir à sa table en rotin ramassée sur le trottoir. Mais tout cela remontait à une vingtaine d’années.
Combien de filles dans le monde avaient acheté ce même miroir ?
Pas de panique, ne pas entrer dans le jeu, ne pas répondre, feindre l’indifférence.
S’il s’agit d’un ransomware, ne pas mettre le doigt dans l’engrenage.
S’il s’agit d’un harceleur, sa jouissance serait décuplée si un rapport de force s’instaurait.
Son physique l’avait maintes et maintes fois précipitée dans des situations délicates. Elle avait appris à gérer ses peurs face aux hommes. Le déclic ? Ces cours de self-defence qu’elle s’était offerts pour ses vingt et un ans, au grand dam de sa despote de mère qui nourrissait des projets plus conformes à ses propres ambitions – jupe plissée, cours de valse et de madison, rallyes et autres mondanités en ligne de mire dans l’espoir de la caser avec un rejeton de la bourgeoisie locale.
Elle s’en souvenait comme si c’était hier. Cet anniversaire avait marqué un tournant. Celui de sa première désobéissance assumée et revendiquée. Grisée par le climat de défiance, son rendez-vous hebdomadaire devint rapidement bihebdomadaire. Il cimenta sa confiance, alluma une soif féroce de corps à corps. Elle aimait cette montée d’adrénaline face au mâle menaçant, cette étreinte charnelle dangereuse dont elle sortirait triomphante, portée par cette certitude animale d’être invincible. Très vite, il lui en fallut davantage : taekwondo, viet vo dao, kickboxing, close-combat, jusqu’au krav-maga, l’art ultime du combat rapproché.
Ces salles qui suintaient la sueur et l’orgueil devinrent sa seconde maison ; elle y fréquenta bon nombre de petits caïds et de jeunes policiers – ils se ressemblaient au début – impressionnant la galerie par la fluidité de ses déplacements et son fouetté radical, favorisé par ses longues jambes et son mètre quatrevingts. Sa mère avait rêvé d’en faire une danseuse mondaine soumise, aux entrechats elle préféra les crochets du droit sur les tatamis crados et la compagnie des banlieusards reconvertis en vigiles ou en forces de l’ordre. Il arrivait que l’entraînement se poursuive à huis clos, peau contre peau.
De fil en aiguille, sans même se poser de questions, elle intégra l’école de police, où son sex-appeal se mêlait à la crainte qu’elle inspirait aux recrues en herbe, tétanisées à l’idée de se retrouver face à elle dans les salles de combat. Elle ne voulait aucun traitement de faveur, combattre d’égal à égal avec les hommes, et corrigeait durement ceux qui retenaient leurs coups. Prendre une raclée par une fille, ça la foutait toujours mal devant les copains de promo, dans ce microcosme gorgé de testostérone.
*
En un sourire, Le Garrec l’avait déstabilisée. Et là, sur l’instant, planquée derrière un manuel de théorie subaquatique pour fuir son regard, elle rêvait de l’affronter, de lui coller une raclée, juste pour lui montrer à qui il avait affaire. Quelque chose d’insidieux s’était glissé entre eux. Lui non plus ne savait pas trop sur quel pied danser ; il ne trouvait que des mots maladroits. Peut-être aurait-il dû l’inviter à boire un verre, quelque part au calme, histoire de se parler un peu, de faire connaissance – un sas, une respiration, avant le grand saut dans l’Évêché.
Frog observait leurs premiers pas empruntés. Il avait envie de sourire, mais se retenait.
Frappant sur le bureau, Le Garrec tenta de briser la glace en lançant le clap de départ symbolique de leur réflexion partagée :
— Bon, en résumé, on a un gars qui disparaît en mer et que personne ne réclame. Un gars qui plonge seul à soixante-douze mètres sans bouger d’un iota pendant trente-trois minutes…
— Un banc de sable ? Il venait de trouver des amphores, supputa Kim, soulagée qu’un dialogue professionnel s’instaure enfin.
— Ou une épave ? rebondit Le Garrec. Non, une épave a forcément du relief et sa courbe de plongée ne varie pas de dix centimètres. Peut-être cherchait-il quelque chose à un endroit précis. Une minute pour descendre, il savait très bien où il allait.
 
— Un truc qu’il aurait perdu lors d’une précédente plongée ?
— J’y ai pensé aussi, sauf que ça ne colle pas avec ses dix dernières plongées, lâcha-t-il en feuilletant la liasse des profils. Toutes se situent entre soixante-dix et cent mètres. Ce mec avait une addiction à la profondeur. Le comble, c’est qu’il s’est fait sauter le caisson sur la plongée la plus soft. Comme si un Russe faisait un coma éthylique à cause de quatre Kronenbourg.
— Soixante-douze mètres, c’est déjà énorme, non ?
— Ça l’est, oui. Passé soixante-six mètres à l’air, la pression partielle d’oxygène devient dangereusement toxique : convulsions, syncope, on ne voit rien venir. Mais pour un plongeur chevronné, six mètres de plus, ce n’est pas grand-chose.
— Un de plus ! lança Frog.
Il attendit d’avoir bien capté l’attention, puis déroula :
— Quatre plus un égale cinq, c’est une épidémie. Des plongeurs aguerris : tous fauchés dans la zone des quarante mètres ou plus. Je ne suis pas un théoricien de la plongée, par contre, les stats et les probas, ça me connaît. Et là, elles hurlent l’anomalie. Ce genre de série, c’est pas Dame Nature qui tire les dés. J’y vois une intervention humaine.
Le Garrec se leva, gagna la fenêtre. Tournant le dos à Frog, il chercha en vain un angle pour voir la mer.
 
— À cette profondeur, on peut écarter l’accident de décompression, le barotraumatisme pulmonaire et l’hyperoxie.
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