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Introduction  MICHEL WIEVIORKA
La famille est une réalité en mouvement
Les variations sont considérables, dans l’espace et dans le
temps, dans la réalité vécue comme dans les représentations,
dans la vie quotidienne populaire comme dans celle des élites,
dans les réalités observables comme dans l’art, la littérature ou
la philosophie, ce qui nous invite à la plus grande prudence. En
la matière, comme dans bien d’autres domaines, il convient de
se méfier aussi bien de l’anachronisme (lire la famille d’hier à la
lumière de catégories qui correspondent à celle d’aujourd’hui) que
de l’ethnocentrisme (parler de la famille pour d’autres sociétés en
s’appuyant sur des catégories qui nous sont propres, et que nous
croyons trop superficiellement universelles).
Peut-être même faut-il admettre que non seulement la famille
diffère selon les lieux et les périodes, mais à la limite que le concept
même de famille ne peut valoir que pour certaines sociétés, à certains moments de l’histoire – d’ailleurs, pendant longtemps, les
sociologues ont étudié la famille (en Occident) tandis que les
anthropologues et ethnologues s’intéressaient plutôt à la parenté
(pour les sociétés plus lointaines). Il faut accepter l’idée que la
famille est une réalité multiforme, variable et, nous le verrons à
bien des égards, ambivalente.
Si la question de la famille mérite d’être posée aujourd’hui, c’est
parce que d’importantes transformations sont à l’œuvre, qui l’affectent, en France comme ailleurs, en même temps que le monde
se transforme, que nos systèmes politiques et institutionnels sont en
crise. Nous apprenons à penser « global », et à réfléchir à la lumière
de catégories permettant d’embrasser aussi bien l’expérience individuelle, singulière, de chacun, que les grandes logiques planétaires,
économiques, religieuses, culturelles ou géopolitiques qui façonnent
aussi notre existence. C’est dans cette perspective qu’il convient
d’aborder la famille, entre les deux, entre le plus global et le plus personnel. La famille change dans un univers où se développent d’un
côté les logiques de l’individualisation, y compris pour les femmes
et les enfants, et de l’autre celles de la globalisation. La famille ne
disparaît pas, elle se modifie. S’il est vrai qu’on a pu proposer des
définitions intégrées, unifiées de la famille1, celle-ci change, ce que
nous en pensons et disons également, et ce changement ne revêt pas
une forme unidimensionnelle, linéaire.
La réalité historique est évidemment beaucoup plus complexe que
ce que suggèrent les raisonnements évolutionnistes les plus sommaires.
Par exemple, il serait simpliste et simplificateur d’affirmer que l’humanité est passée au fil d’une évolution identique pour tous et partout
de la famille élargie et polygame à la famille nucléaire (le couple et ses
enfants) pour aujourd’hui aboutir à d’autres types de familles diversifiées, parfois monoparentales, éclatées, plus tolérantes aussi vis-à-vis
de formes non conventionnelles de la vie privée par exemple.
La place de la famille
La famille occupe aujourd’hui en France une place d’autant plus
considérable et visible qu’elle constitue pour beaucoup une source
de solidarité, de repères et de solidité dans une société qu’emportent
le doute, les inquiétudes, le sentiment que l’État et les institutions
fonctionnent de plus en plus mal – ce qui n’empêche pas l’État de
développer des politiques de la famille2, qui méritent une analyse
critique : que penser, par exemple, du « quotient familial » ? Dans
cette perspective, elle tient lieu d’appui et de recours là où les formes
habituelles de soutien et de sens font défaut, sont défaillantes. Elle
peut alors accompagner le meilleur – le soutien aux plus fragiles
– mais aussi le pire, des modes d’organisation sociale relevant éventuellement de solidarités de types claniques ou communautaires, et
dans les cas extrêmes de réseaux et de logiques maffieuses. Comme
unité élémentaire de la vie collective, elle est susceptible d’être présentée et vécue comme une institution dont la solidité s’enracinerait
dans la tradition et éventuellement la religion, et dont la légitimité
s’associe assez aisément à celle de la nation.
C’est peut-être pourquoi elle est souvent, dans l’imaginaire
politique, pensée comme traditionnelle, voire conservatrice,
comme le contraire du progrès social. Elle fait partie, par exemple,
de la trilogie pétainiste (travail, famille, patrie). Elle constitue de
ce point de vue une valeur, et pas seulement une institution, qui a
souvent trouvé ses plus fervents soutiens dans les secteurs les plus
réactionnaires de la société. Mais le propre des situations de crise
est que la famille constitue aussi un refuge, et devient alors nettement plus valorisée dans des milieux dits progressistes. N’est-ce
pas un retournement de ce type qui s’opère sous nos yeux ? Ne
faut-il pas, tout au moins, distinguer deux types de famille, ou
peut-être deux faces dans son fonctionnement, l’une classique,
traditionnelle, l’autre moderne et démocratique, culturellement
ouverte ?
Dans les situations où la société semble incapable de produire un travail sur elle-même, où elle semble passive, démotivée,
démobilisée, sans avenir, et où l’État semble lui aussi en difficulté,
lointain, impuissant, à la limite plus ou moins envahi par la corruption, la famille, éventuellement adossée à la nation, apparaît
à beaucoup comme le lieu du repli défensif par excellence. Ainsi,
à la fin des années 1970, les travaux d’un excellent sociologue,
Stephan Nowak, décrivaient la Pologne comme un pays où la
population ne connaissait que deux piliers, la famille et la nation,
elle-même inséparable en l’occurrence de la religion catholique.
Mais en août 1980, la naissance du syndicat Solidarnosc mettait
soudainement fin à cette image, et quelque 15 millions de personnes, en quelques semaines, rejoignaient ce mouvement. La
famille cessait, en tout cas provisoirement, d’être le cœur de la
vie sociale, ou ce qui en subsiste lorsqu’un pouvoir à vocation
totalitaire tente d’interdire toute action collective et de contrôler
jusqu’aux consciences individuelles.
Les contours de la famille
Encore faut-il préciser la notion de famille. Et ici, les questions
fusent. Le droit peut-il en proposer une définition stable et solide ?
Qu’il s’agisse de l’adoption, des tests génétiques, de l’inceste, de
la procréation in vitro, des mères porteuses, de l’« utérus artificiel »
dont Henri Atlan imagine la conception3, ce n’est jamais évident :
en réfléchissant à ce qu’est la famille, on entre dans des débats
de société qui obligent à envisager des enjeux d’ordre éthique et
moral. La famille est-elle encore, et jusqu’à quel point, couverte
par le secret ? Celui-ci est-il protecteur ? Pour qui ?
Le droit évolue ici en permanence, ne serait-ce que dans la pénalisation, ou non, de ce qui se joue en famille : les enfants, par exemple,
bénéficient aujourd’hui de protections juridiques qui n’existaient pas
dans un passé même récent. Le mariage, supposé être l’institution
fondatrice de la famille, oblige à des dévoilements – on déclare les
maladies vénériennes – mais pas sur tout : on ne déclare pas l’épilepsie. De façon générale, la famille est au cœur de tensions qui la
dépassent, et où se modifient les relations entre le public et le privé,
entre l’intime et le politique. C’est pourquoi elle est objet d’amour
et de haine – un thème qui occupe largement la littérature et le
cinéma, depuis les visions les plus positives jusqu’aux plus sombres,
chez des écrivains comme Annie Ernaux ou Hervé Bazin en France
par exemple, ou chez William Faulkner pour les États-Unis et plus
spécialement le Sud, « où les familles sont vouées au refoulement, à
l’incompréhension, au rejet, à l’ambivalence, à la domination, à la
rébellion, aux problèmes d’identité et à la culpabilité4 ». De même, et
on retrouve ici encore l’ambivalence de la famille, s’il est possible de
distinguer deux types de famille, l’une classique, comme on l’a dit,
traditionnelle, plus ou moins soumise à l’autorité du chef de famille,
l’autre moderne, démocrate, la famille où l’on débat et discute, où
chacun, même enfant, est sujet individuel et perçu comme tel par
les autres5, il est possible de passer d’une telle opposition à une vision
plus politique : la famille ne s’inscrit-elle pas elle-même au sein de
l’opposition culturelle et politique entre une France plutôt traditionaliste et une autre plutôt progressiste6 ?
La famille joue un rôle central dans les religions, et en tout
cas dans celles du Livre : le judaïsme, le christianisme, l’islam.
Chacune, avec des évolutions parfois considérables dans le temps,
valorise un modèle de famille et, à la limite, s’oppose en la matière
aux religions concurrentes : le protestantisme, par exemple, refuse
le modèle catholique ascétique et met en avant celui de la famille
« pastorale », dans lequel le pasteur est marié à une femme qui
s’émancipe « sagement », en restant d’une moralité irréprochable,
en même temps qu’il a des enfants dont certains assureront la
continuité de son ministère. La famille juive, du moins en certains lieux et certaines époques, semble s’organiser autour de la
« mère juive » – une figure à bien des égards mythique.
Reproduction, solidarité et changement
La famille n’assure-t-elle pas la reproduction sociale, tout
comme celle de certaines catégories de la population ? Dans
cette perspective, elle assure l’ordre social et politique, elle est un
rempart contre la violence. Elle constitue aussi un lieu sinon de
résistance au changement, du moins assurant la continuité de
dynasties politiques (familles Kennedy aux États-Unis, el-Hassad en Syrie, Le Pen en France, « princes rouges » en Chine, etc.),
royales ou impériales (les scientifiques faisant famille autour du
pharaon à l’époque des Ptolémée, la famille de Napoléon), scientifiques (famille Curie) et bien sûr économiques, la transmission du
patrimoine et donc l’héritage7 jouant un rôle décisif – dans notre
société, le notaire est ici une figure clé.
La famille apporte des solidarités confiantes qui sans elle
deviennent incertaines ; ainsi, les récents attentats terroristes ont-ils parfois été organisés en s’adossant à des fratries, voire mis en
œuvre par des frères – les frères Tsarnaev, auteurs d’une attaque
meurtrière lors du marathon de Boston (15 avril 2015) et les
frères Kouachi, auteurs de la tuerie de Charlie Hebdo (7 janvier
2015), en sont des exemples connus mais il y en a d’autres8.
La famille a un rôle important dans l’éducation, et donc dans
la transmission des connaissances9. Elle est l’espace principal de
la « socialisation primaire » des sociologues, qui la distinguent de
la « socialisation secondaire » qui se joue, elle, à partir de la fin
de l’adolescence dans divers milieux sociaux et culturels. Mais,
et il y a là une autre formulation de l’ambivalence de la famille,
elle peut aussi fabriquer le contraire de la reproduction, donner
naissance à des enfants qui se caractériseront comme l’opposé
des parents, comme on le constate par exemple en Italie après la
Première Guerre mondiale, avec les fils d’ouvriers communistes
et révolutionnaires passant au fascisme10, ou en Allemagne avec
les fils de nazis, ou de personnes qui se sont adaptées au nazisme,
devenus terroristes d’extrême gauche dans les années 197011. Et
sans aller jusqu’à des images aussi extrêmes, on constate que les
enfants peuvent se révéler fort différents des parents dans ce qui
touche à la famille12.
Le thème de la solidarité est décisif lorsqu’il s’agit de la famille, et
pas seulement dans la société française contemporaine. Il traverse
une large littérature et suscite aussi bien des images, notamment
d’harmonie – le repas de famille, qui peut néanmoins devenir
un moment dramatique, comme dans le film Festen de Thomas
Vintenberg –, mais aussi de secret – les « secrets de famille », qui
ne se dévoilent jamais en dehors d’elle (les deux thèmes, le repas
et le secret, sont liés dans Festen). Le thème de la famille est donc
là encore lourd d’ambivalences.
Quand la famille se transforme, cela passe par des redéfinitions des rôles paternels et maternels, ce qui produit aussi des
difficultés pour chacun à trouver sa place et à se définir. Ainsi, la
famille chinoise s’est profondément modifiée à partir du moment
où la politique officielle a interdit d’avoir plus d’un enfant. En
France, on a pu parler de l’effacement des pères, des « nouveaux
pères », ou des « nouveaux parents » en même temps que l’on s’est
interrogé sur la déconstruction des images du « masculin » et du
« féminin », et sur les transformations des genres et des rapports
de genre. Les mobilisations contre le « mariage pour tous » ont
relancé les débats sur ces enjeux13. De même, on a pu noter des
transformations dans les rapports intergénérationnels affectant
très directement la famille14.
Le mot « famille » est souvent étendu à la politique – on parle
alors de familles politiques (de droite, de gauche), dont les conceptions et les valeurs se retrouvent d’ailleurs dans les représentations
de la famille elle-même. Il peut s’appliquer aussi à la géopolitique
– Churchill, dans un discours célèbre, parlait en septembre 1946 à
Zürich de « reconstituer la famille européenne », et on a pu parler
de « famille euro-atlantique ». On évoque également des « familles
de pensée ».
C’est donc l’enjeu de l’édition 2017 des Entretiens d’Auxerre
que d’aborder dans toute sa complexité la notion de « famille », en
faisant appel à des compétences diversifiées, françaises et étrangères, et relevant de disciplines distinctes.
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La grand-maternité : un voyage initiatique  NOËLLE CHÂTELET
Dans tout parcours de vie, il existe des étapes essentielles, fondamentales, des moments charnières, clefs : Devenir grand-parent
en est un assurément. Devenir grand-mère, entrer en grand-maternité constitue une expérience décisive, même si l’événement, en
apparence, est banal parce qu’universel.
Quelle est donc la relation particulière qui unit une grand-mère et l’enfant de l’enfant ? Cette question, je me l’étais posée
depuis longtemps déjà, bien avant de vivre personnellement, intimement, la grand-maternité… Je me la suis posée en tant que
femme et en tant qu’écrivain. Elle est déjà évoquée dans mes
romans précédents et particulièrement dans ce que j’ai nommé
ma « trilogie » des couleurs : La Dame en bleu, La Femme coquelicot
et La Petite aux tournesols1.
Elle s’y trouve parce que, au cœur même de ce questionnement, la transmission y occupe une place omniprésente. C’est
d’elle aussi qu’il s’agit dans la succession des âges, cette transmission qui se retrouvera magnifiée pour moi dans La Dernière
Leçon, le récit de la mort choisie de ma mère, mère dont je porte
aujourd’hui le message, pour ne pas dire le « flambeau ».
Les métamorphoses de femmes, corps et âme confondus, sont
au cœur même de ma réflexion et de mon écriture qui tente,
depuis plus de 45 ans, d’en démêler les fils, complexes, riches,
passionnants, infinis !
Entre la fiction et la réalité, il y a tant de passages évidents, parfois secrets, mais aussi du savoir, de la connaissance. Je reviendrai
sur ce savoir, cette connaissance intuitive que permet l’aventure
romanesque au travers des personnages. Car même si les personnages ne sont pas des personnes, ils ont (du moins, c’est mon
souhait) cette faculté d’incarner, d’analyser les sentiments, d’approcher ainsi de très près les épreuves de l’âme auxquelles les
lecteurs sont susceptibles de s’identifier.
C’est ensuite, bien plus tard, que le destin m’a permis de vivre
la grand-maternité, de manière personnelle, dans sa réalité. De la
découvrir de l’intérieur, si je puis dire. En « l’éprouvant », en un
mot. C’est de cette expérience merveilleuse/vermeilleuse dont je
parlerai ici. La fiction d’abord, en prenant pour exemple le passage
de La Femme coquelicot à La Petite aux tournesols.
La fiction d’abord
Dans La Femme coquelicot, Marthe, 75 ans, découvre l'amour
avec Félix, 85 ans. C’est d’amour tardif qu’il s’agit. Tabou ! Or
parmi ses proches, c’est Mathilde, 6 ans, la petite fille de Marthe,
qui sera celle qui comprend le mieux sa grand-mère, sans la juger
et même avec admiration. C’est donc naturellement que, dans le
livre suivant, Mathilde, prenant pour modèle sa grand-mère, voudra vivre à son tour l’amour avec un petit Rémi de 7 ans.
On le voit, l’univers de la « vieillesse » et de l’enfance sont au
plus près, en miroir. Hors convention. La logique d’inspiration,
pour moi, s’appuie sur une évidence philosophique : l’aînée et la
petite ont en commun quelque chose d’unique, fondé sur un goût
intransigeant de la liberté, de la fantaisie et surtout du ludisme
que seuls permettent ces âges.
Une bonne maman inspiratrice d’amour, déesse d’amour. Qui
l’eût cru, n’est-ce pas ? Symboliquement, Mathilde saute à pieds
joints sa propre mère - et son père, par la même occasion - car
c’est Félix, son grand-père d’adoption, le fiancé de bonne maman,
qui l’intéresse et c’est peintre qu’elle veut être, comme lui ! Nous
voilà donc au cœur de la problématique du grandir et du vieillir.
À l’âge métaphysique par excellence - on sait que cet âge existe
chez les enfants. À 6 ou 7 ans, on philosophe, on s’interroge sur
le sens de la vie, sur l’amour, sur la mort avec une lucidité étrange
au point qu’on se demande, nous, adultes, démunis souvent, si
l’enfant n’en saurait alors pas plus que nous.
J’évoquais le ludisme – le mot est ici essentiel. La vieillesse,
moment où l’on dépose les armes, enfin du moins où l'on arrête
la course effrénée, cet état (que je célèbre dans La Dame en bleu),
cette liberté retrouvée ne se marierait-elle pas merveilleusement
avec le savoir perdu de l’enfance ? Nous y sommes !
Qu’est-ce qui fait que le ludisme des gens âgés ressemble à ce
point à celui des petits ? Serait-il donc venu le moment radieux
où, sur le tard, nous retrouvons cet élan perdu, comme si au travers de cette « régression » apparente c’était à la recherche d’une
vérité, d’un savoir perdu de soi qu’on assistait en réalité ?
Une réalité qui nous permet de retomber enfin – en enfance -mais pas négativement, en « grandissant » à nouveau, une dernière
fois. En se rehaussant vers ce lointain, ce moment de nous où
nous savions tant, avant de désapprendre au moment de la phase
adulte, sous pression : trop adulte !
Entre Marthe et Mathilde, entre grand-mère et petite-fille, c’est
l’expérience commune et réciproque de la passion, de l’amour hors
norme, interdit, qui les fait se rejoindre. Une sorte d’initiation, en
miroir. Elles n’étaient que des personnages. De la fiction…
Voilà venir le réel
Le miroir, c’est « l’objet » métaphysique qui va nous accompagner ici au pays des Vermeilles, le pays de la grand-maternité
si rarement abordé en littérature (si ce n’est par Victor Hugo ou
George Sand, de vieux sages). Le Pays des Vermeilles (Seuil, 2009),
récit de ma singulière aventure de grand-maternité, pour être singulier n’en est pas moins universel car, j’en suis sûre, plus on va
vers l’intime dans l’écriture, mieux on s’adresse à tous.
Je suis ici animée d’une certitude. Il nous faudra dépasser les
explications simplistes et psychologiques relatives du « bonheur
d’être grand-mère » pour se persuader que cette posture-là est bien
plus complexe. Je la vois davantage comme une expérience métaphysique qui nous renvoie à l’essentiel de notre destin d’humain.
Dans le récit de ma propre aventure de grand-maternité, Le Pays
des Vermeilles, voici donc venue la couleur « vermeille », après le
bleu, le rouge et le jaune de ma « trilogie ». Une couleur nouvelle
pour une nouvelle métamorphose de femme. Un nouveau voyage
sur le parcours de vie.
Merveilles/vermeilles, le jeu de mots était tout trouvé !
Pour approcher au plus près de sa dimension initiatique, c’est à la
métaphore d’Alice, l’Alice de Lewis Carroll, que je recours, transformant en vermeilleux le merveilleux. Alice et son lapin avec sa montre
en gousset ; sa montre, justement, celle qui marque le temps.
Question : si le lapin blanc aux yeux roses nous conduisait
aussi, nous autres grands-mères, vers un jardin merveilleux ? Et
si ce jardin merveilleux était tout simplement la part précieuse,
enfouie, de notre toute petite enfance ?
Descendre dans le terrier, traverser un miroir, celui de l’espace
et du temps, et nous voilà face à la part oubliée de nous-mêmes,
dont on garde forcément, parfois inconsciemment, la nostalgie.
Pour moi aucun doute, l’enfant de l’enfant nous convie à des
retrouvailles, celles des souvenirs d’avant les souvenirs. Il y a de
l’initiation dans l’air. Une initiation, cette fois, au voyage intérieur.
La présence récurrente dans le récit de la couleur vermeille n’est
pas décorative. Elle est fondamentale. Être grand-mère c’est devenir Alice, pour peu qu’on se laisse conduire, émerveillée, par la
menotte de l’enfant de l’enfant. Qu’on se laisse guider. Ce cheminement brouille les pistes du temps. Il nous positionne autrement
sur le parcours de vie. Et là encore, comme dans La Dernière
Leçon, c’est à ma propre mère que, dans ce livre, j’ai bien sûr voulu
le raconter. Transmission oblige.
Pour moi aucun doute : les explications d’ordre psycho-sociologiques ne suffisent pas à expliquer l’émerveillement de ce
déplacement générationnel. Nous sommes là dans un bouleversement bien plus profond. C’est un bouleversement psychique !
Le « moi » oublié des souvenirs d’avant les souvenirs, on peut
en retrouver la mémoire dans son corps, son âme pour peu qu’on
accepte de le revivre en accompagnant le tout-petit et en jouant
avec lui aux jeux d’antan. Cela implique de changer notre propre
échelle, nos mesures, comme Alice avec sa potion magique. Jouer
à rejouer, vraiment ! Mais au-delà, bien plus, revisiter ses premières peurs, ses premiers pleurs et l’expérience fondamentale des
premiers pas, de la première station debout, des premiers mots,
comme au travers d’une expérience magique de voyance, d’expérience métaphysique, encore une fois. « Curiouser and curiouser ! »
s'écrie sans cesse Alice, effarée, déroutée.
La grand-maternité reprend à son compte cette infinie surprise
des retrouvailles avec soi-même, où l’on « se cogne, sans cesse,
aux angles du souvenir », comme je l’écris alors. Me voici, dis-je
encore, « devenue assez grande pour redevenir petite ! » Là réside,
pour moi, le bonheur absolu. Celui de pouvoir admirer le ricochet
des petites pierres vermeilles sur l'étendue de la mémoire. Quel
cadeau ! Quelle grâce inattendue !
Mais ce n’est pas tout : cette nouvelle épreuve du temps nous permet, aussi, de revisiter la maternité, mais autrement. À repenser le
temps, à se resituer autrement dans la courroie de l’attelage de la vie.
Toute grand-mère devenue Alice devient soudain responsable de
l’horloge du temps. À elle désormais de l’enseigner, de le transmettre
à l’enfant de l’enfant. D’expliquer à l’enfant de l’enfant la place des
morts comme des vivants, la continuité des générations, de la lignée.
À elle revient d’incarner le temps qui passe, est passé et passera, dans
un mouvement de bascule entre passé et avenir, avec tous les « objets »
- au propre et au figuré - de la transmission dont elle dispose.
Et puis faire de même avec le père et la mère du petit qui, eux
aussi, peuvent dans le même mouvement se revivre enfant. Retrouver
sa propre mémoire enfouie, s’émerveiller aussi de ses retrouvailles
précieuses. Que d’Alices possibles sont donc enchevêtrées là ! Que
de terriers à creuser, de miroirs à traverser dans une jubilation collective, bien sûr, si tout va, face à ce sentiment délicieux et étrange
du temps chamboulé, pour ne pas dire du temps aboli !
Qu’on se le dise, la grand-maternité est donc un magnifique
prétexte à philosopher. Une aventure qui permet, tout à coup,
d’être à la fois un et plusieurs, de se démultiplier symboliquement, tous azimuts. Car la ligne de vie d’un être n’est pas étanche.
Elle veut bien de ces allers et retours de la mémoire. Elle en a
besoin même. Pour exorciser la mort ? Qui sait ? « Ces murailles
de la mort qui aveuglaient ma vie se sont écroulées… en devenant
grand-mère », m’écrivait une lectrice.
Oui, le parcours de vie est plein de surprises, de promesses
où le passé et l’avenir sont main dans la main. Chacun d’entre
nous n’est-il pas porteur d’enfance et de vieillesse simultanément ?
Deux moments de vie qui, non, décidément, ne sont pas aux
extrêmes mais constituent un seul et même lieu d’initiation, dans
un rétrécissement psychique du temps. Du temps « retrouvé », au
sens proustien du mot…
Bien évidemment, il s’agit là de réflexions surgies de ma propre
histoire, un sentiment personnel et volontiers angélique. Je l’assume ! Je sais bien que toutes les postures de grand-maternité ne
sont pas fondées sur un modèle unique. Chaque grand-maternité
a son histoire, chaque posture son originalité. J’en ai mesuré la
variété dans le documentaire que j’ai intitulé Passion grand-mère
où le meilleur et le pire, je le sais, peuvent se côtoyer.
Dans ce domaine, la vie m’a offert le meilleur, sans lequel l’initiation n’a pas de sens. Mais celle-ci n’est possible qu’en consentant
à suivre un certain lapin blanc aux yeux roses, à croire au savoir
de l’enfance, à sa beauté, à croire à la littérature et à la force vive
du psychisme dans ce qu’elle nous offre de plus généreux. Il y a
là des vérités à trouver, j’en suis sûre. Et puis, ne s’agit-il pas du
jeu ultime de la vie avant le grand saut dans l’inconnu ? Rassurant
finalement ce jeu-là, non ? On sait que la maternité prolonge. Et
si la grand-maternité éternisait ?


1 N. Châtelet, La Dame en bleu, LGF, 1997 ; La Femme coquelicot, LGF, 1999 ;
La Petite aux tournesols, LGF, 2001.


Ce qui se cache derrière Papylouis et Mamitine  Les nouveaux grands-parents dans la famille d’aujourd’hui  MARTINE SEGALEN
Pour comprendre ce qui se cache derrière Papylouis et
Mamitine, il faut prendre un peu de recul sociologique. Une première enquête conduite en France avec Claudine Attias-Donfut1
nous a convaincues de l’émergence d’une nouvelle figure de la
famille dans la société, celle des grands-parents. Grands-parents,
grands oubliés de la sociologie de la famille qui les a superbement ignorés, car elle se focalisait sur le couple et ses ruptures.
Et la sociologie ne s’intéressait aux âges élevés qu’à travers l’angle
des problèmes sociaux, ceux du vieillissement, de la santé, etc.
Plusieurs causes expliquent leur découverte. D’abord, l’image de
la vieillesse a changé, et nous avons désormais plusieurs âges de
la vieillesse, comme plusieurs âges de la jeunesse. L’allongement
extraordinaire de la durée de vie met aujourd’hui en présence
trois et plus souvent quatre générations. Par ailleurs, l’État-providence a particulièrement bénéficié aux nouveaux grands-parents
d’aujourd’hui ; à la veille de prendre leur retraite, ou juste au
moment de la prendre, ils bénéficient de pensions généralement
confortables. Pour la première fois dans l’histoire de la société, les
vieux ne sont plus à la charge des jeunes. De plus, nos nouveaux
grands-parents sont les anciens soixante-huitards, produits du
babyboom, les papyboomers, aux États-Unis les « grandboomers ».
Ils ont expérimenté nombre de bouleversements, dont les femmes
ont été les premières bénéficiaires : acquisition d’un niveau
d’études équivalent à celui des garçons, entrée sur le marché de
l’emploi, progrès médicaux concernant le corps féminin, qu’il
s’agisse de la grossesse, de l’accouchement, des soins aux jeunes
enfants, accès à l’avortement et à la contraception. L’égalité entre
hommes et femmes – tout au moins théorique – a été conquise
sur le plan juridique qui a substitué à « l’autorité paternelle » la
« responsabilité partagée des père et mère ». Cette génération, qui
a connu les grands élans de la liberté sexuelle et de la démocratie
familiale, a élevé ses enfants dans un contexte économique favorable et dans un climat de relations libérales, délivré de l’autorité
imposée par leurs propres parents. Les relations affectives se sont
développées, d’autant plus vives que les ménages sont maintenant
autonomes, que la cohabitation entre générations a fait généralement disparaître les conflits et les tensions qui lui étaient associés.
On respecte « l’intimité à distance » de chacun.
Voici les soixante-huitards grands-parents, et tout étonnés de
l’être sans se sentir vieux. Dans l’ensemble, et d’après l’enquête
que nous avons conduite, se dessine un nouveau modèle de
relations entre les générations. Autrefois, soit les relations entre
grands-parents et petits-enfants étaient relativement distantes, ou
bien ceux-ci élevaient complètement ceux-là, se substituant aux
parents, à leur demande d’ailleurs, puisque les parents travaillaient
tous deux et que les modes de garde collectifs étaient inexistants.
Aujourd’hui, nos jeunes grands-parents s’investissent massivement dans la garde de leurs petits-enfants, même s’il existe des
structures de garde collective en France (encore que bien insuffisantes), en les gardant soit le week-end, soit lors des vacances. Ces
liens sont tissés d’une forte relation affective que permet le climat
d’éducation libéral qui a rapproché les nouveaux grands-parents et
leurs enfants devenus jeunes parents. Les grands-parents apportent
une aide détournée à leurs enfants, et notamment aux jeunes
femmes qui s’installent dans un métier, en gardant les petits-enfants
en complément des crèches. Tout ceci est rendu possible parce que
la troisième génération bénéficie d’une assise économique assurée
par le système des retraites actuelles (dont on sait qu’il est menacé,
compte tenu des futurs déséquilibres démographiques).
La majorité des personnes retraitées qui sont grands-parents
disposent aujourd’hui d’un niveau de vie acceptable dont ils
peuvent faire bénéficier leurs petits-enfants. C’est une révolution
dont on ne souligne pas assez l’ampleur car, dans toutes les sociétés du monde, les personnes âgées ont été à la charge de leurs
descendants.
Les enfants aussi ont changé, et au lieu d’être une ressource
qui appartient aux adultes, ils sont maintenant l’objet d’intenses
investissements. Alors que le mariage perd en importance, ce
sont eux qui fondent la famille. Les lignées d’autrefois étaient des
lignées patrimoniales et patriarcales organisées autour du père et
de la transmission des biens ; les individus étaient au service de
la lignée. Aujourd’hui, les lignées sont affectives et au service des
individus. Si donc les relations en général semblent échapper au
conflit, elles n’en réclament pas moins un réajustement psychologique dans l’ordre des générations : les femmes doivent notamment
savoir faire le deuil de leur féminité et de leur fécondité qu’elles
transmettent alors symboliquement à leurs filles ; une fois l’ajustement réalisé, c’est la « bonne distance » qu’il faut savoir trouver.
Comme le disait Françoise Dolto : « Les parents demandent aux
grands-parents d’être toujours là quand on a besoin d’eux, mais
aussi de ne pas être là quand on n’en a pas besoin. »
L’importance d’un nom
Les ethnologues connaissent l’importance des termes employés
pour nommer et j’ai donc conduit une enquête que je continue
d’enrichir au fil de mes après-midi de grand-maternage. Claude
Lévi-Strauss2 souligne que nommer c’est classer, et qu’il nous faut
regarder qui est nommé et par qui. Comme le dit Jack Goody, « les
termes de parenté sont des noms qui habillent des rôles sociaux »3.
Je m’appuie d’ailleurs sur un travail que le grand anthropologue
de Cambridge a conduit : « On nannas and nannies4 ». Son attention avait été attirée par l’utilisation dans l’anglais populaire de
« nanna » comme nom d’appel de la grand-mère et avait déroulé
une enquête pour en comprendre le fonctionnement social.
Chez nous, les termes de dénomination comme d’appellation
changent et témoignent de nouvelles relations sociales, comme
Émile Benveniste l’a écrit dans son Vocabulaire des institutions
européennes5. Sans entrer dans la multiplicité des dénominations
attestées dans divers pays européens, on peut signaler la forme de
base « avus », qui a donné aïeul et abuelo, et renvoie à la fragilité
du vieux ; le breton insiste aussi sur le vieil âge « tad koz », « mam
goz » ; en islandais, « langamma » signifie qui donne le lait. Cette
fonction nourricière est justement repérée par Jack Goody qui
s’interroge sur l’origine de « nanna ». En tant que terme d’adresse,
l’étymologie réfère au latin « nonna », forme féminine de « non-nus », moine, deux termes utilisés en italien pour désigner les
grands-parents, « nonna » voulant dire aussi « nourrice », celle qui
nourrit au sein. L’équivalent populaire et ancien serait chez nous
Pépé/Mémé ou Pépère/Mémère, mais comme je vais le montrer
ces termes disparaissent, balayés par la nouvelle forme de relations
intergénérationnelle que j’ai analysée ci-dessus.
Lorsque s’annonce la naissance d’un premier petit-enfant, la
première question que se posent les futurs grands-parents est la
suivante : comment va-t-il ou va-t-elle m’appeler ? Question relativement inédite ; jusqu’à il y a 50 ou 60 ans, les générations se
succédaient, le grand-père qui mourait laissait son titre à son fils
qui devenait grand-père à son tour. Aujourd’hui, trois ou quatre
générations co-vivent, et il n’est pas question de détrôner l’aïeul
de son appellation. Voici donc qu’aux environs de 50 ans, l’adulte
doit assumer un nouveau nom qui lui confère une nouvelle identité qui va le qualifier jusqu’à la fin de ses jours.
On peut identifier plusieurs mécanismes de nomination : ce
sont généralement les premiers enfants à produire un enfant qui
font une proposition à leurs parents. Ce terme est le produit d’un
consensus (d’autant plus que les familles sont recomposées et qu’il
y a abondance de grands-parents). Quelques grands-parents prétendent sur un ton enchanté qu’ils ont été nommés par le babil
du bébé. Les psychologues et les psychobiologistes estiment d’ailleurs qu’il existe une forme de protoconversation entre le bébé
qui vocalise et la personne de référence, et ce peut être la grand-mère si elle est très présente. L’idée que le petit enfant nomme ses
grands-parents illustre bien le renversement de la relation entre les
générations ; autrefois c’étaient les grands-parents qui nommaient
leurs petits enfants, sur les fonts baptismaux et en donnant leur
propre prénom, maintenant c’est l’inverse. Une fois ce nom établi, généralement tous les autres petits-enfants vont l’adopter.
Certains grands-parents refusent ce nouveau nom, ce qui est
une manière de refuser d’endosser le nouveau statut, les rôles et
les images qui y sont attachés. En effet, il y a un bon âge pour être
grand-parent, et certains ou certaines qui ont eu des enfants sur
le tard peuvent refuser toute dénomination spécifique, conservant
seulement leur propre prénom. Dans l’entretien que nous donna
une femme dans ce cas, elle remarque que ses petits-enfants
ont du mal à la situer dans la famille, l’un d’entre eux lui ayant
demandé si elle avait des enfants. Un homme qui part à la retraite
et devient grand-père en même temps refuse de changer doublement de statut d’un seul coup et se fait appeler par son prénom.
Il peut en aller de même de la nouvelle femme du grand-père,
généralement plus jeune que lui et qui n’a pas envie de prendre
un coup de vieux. L’usage du prénom n’est cependant plus un
scandale, il témoigne de la montée de l’affectivité.
Créations langagières
Contrairement à l’emploi de dénominations standard, Pépé,
Mémé, et Papie, Mamie, qui semblent ne qualifier que des personnes âgées, les termes choisis sont à la fois riches d’affection,
tentent de singulariser la personnalité du grand-parent et ne pas
souligner sa position de vieux. On assiste donc depuis une trentaine d’années à des créations langagières de telle sorte que les
appellations des grands-parents sont taillées sur mesure.
Je cite le cas d’une dame nommée Geneviève qui dit sa perplexité à propos de ce nouveau nom lorsque naît son premier
petit-enfant ; elle explique la complexité de la situation, d’autant
plus qu’il y avait des grands-parents divorcés et remariés de l’autre
côté. Elle propose « mounette », et commente : « On me dit, “ça
ne fait pas vieux et c’est très original”, mais plus tard ajoute-t-elle,
j’ai rencontré une amie qui s’appelle Nicole et s’est fait appeler
Ménie, un composé de Mémé et Nicole, si j’avais su, je me serais
fait appeler Mage, Mamie et Geneviève ».
En effet, ces créations obéissent à un certain nombre de règles :
elles sont inspirées par le prénom du grand-parent, par un objet
qui se rapporte à lui ou à une de ses activités préférées ; ces termes
doivent être associés à un préfixe qui rappelle le lien de filiation ;
les noms sont généralement pensés comme ceux d’un couple.
Jean-Paul Sartre explique dans Les Mots, alors qu’il est élevé dans
la famille de sa mère veuve : « On m’a suggéré de les appeler Karl
et mamie, Karlemamie, ça sonnait mieux que Roméo et Juliette. »
Quelques exemples de ces créations : Christine est Mamitine,
Danièle se fait appeler Dany et son mari Daddy. Bernard et
Martine Pabé et Matie ; Yvonne, Mamyvonne ; Corine, Macoco ;
Mamilune en référence aux demi-lunes accrochées à son cou,
Papirouge et Papibleu pour distinguer deux grands-parents par
la couleur de leur voiture. Donc un préfixe qui évoque un lien de
parenté et un trait singularisant la personne. Béatrice a décidé se
faire appeler Grannie et son mari Grapy, et elle s’enchante que le
petit-enfant en ait fait Magranie.
Certains noms vont mettre en avant la qualité nourricière de la
grand-mère, comme on l’a déjà évoqué avec « nanna ». Une dame
se fait appeler Manou, en somme demi-mère, demi-nourrice, une
fonction que la grand-mère peut se trouver assurer. Une autre
parle de Nanou, qu’elle attribue à une mauvaise prononciation
du petit-fils ce qui la rend particulièrement heureuse, car elle peut
prétendre ici encore que c’est son petit-fils qui l’a nommée.
Sur le versant affectif, des diminutifs du prénom sont utilisés, Paul devient Popaul ; Georges, Jojo. Jean-Pierre Vernant, dans
ses mémoires6, raconte que son petit-fils chaque soir l’appelait en
disant « Jipé, l’histoire, l’histoire ». On aimerait bien avoir un tel
grand-père pour vous conter des histoires chaque soir. La langue
anglaise a évidemment des équivalents linguistiques pour s’adresser au grand-père : Pops, Dandy, Buma, Pepe, Guido, Uncle Joe,
Idle Jack7. Le site américain des grandboomers s’ouvre sur cette
question : comment vos petits-enfants vous appellent-ils ? Avec
une kyrielle d’exemples : Bampie, Big Mama, Bizi, Chief, Fea,
Gaby, GaGa, G-Bob, GiGi, Gram, Grammie, Gran, Grand Di,
Grandmary, Grandmutter, Granna, Gree, Jamma, Lola, Luna,
Maagah, MaiMai, Mam, Mamma, Mars, Meme, Mémère,
Mim, Mima, Mimi, Monga, Nan, Nana, Nanny, Neeny, Nemo,
Nona, Nonna, Nonnie, Nonno, Oma, Opa, Pa, Papa, Pappa,
Pappy, PawPaw, Pippe, Pop, PopPop, Poppa, Poppy, Spice, Sugar,
Supergran, Sweetie, Tata. Le melting pot américain offre une
banque de données très riche.
L’anthropologiste anglais Raymond Firth, bien connu pour
son travail sur les Tikopia et leurs rituels, a conduit des études
pionnières dans les années 1960 sur la parenté à Londres, et s’est
intéressé à son vocabulaire. Il écrit : « Terminology is a matter of
adjustment and even of dispute. » Et effectivement, lorsque les
relations par exemple entre belle-mère et belle-fille sont tendues,
cette dernière peut utiliser le terme employé en principe par ses
enfants pour s’adresser à la première. Ce faisant, elle évite d’utiliser des termes trop proches, et en même temps, elle replace la
belle-mère à sa nouvelle place, celle de personne âgée, celle de
grand-mère. C’est une façon de marquer la différence entre
parents et grands-parents.
Paramètres sociaux
Évidemment, les paramètres sociaux comptent. Je reprends
l’analyse de Jack Goody sur « nanna » qui s’étonnait que ce terme
soit absent des dictionnaires anglais, et en attribuait l'oubli au fait
que les auteurs des dictionnaires appartenaient aux classes supérieures et négligeaient les expressions populaires.
On ne trouvait dans ce dictionnaire que le mot « nurse », la personne payée dans les milieux supérieurs ou les classes moyennes
pour s’occuper des enfants, alors que les classes inférieures ont
aussi un substitut à la mère, mais il n’est pas payé et c’est la grand-mère, la « nanna ». En suivant l’article de Jack Goody et dans notre
comparaison franco-anglaise, on peut faire un parallèle entre le
couple Nanna/Grandma et Mémère/Mamie, les deux premiers
termes étant identifiés aux classes populaires, les deux seconds aux
classes moyennes.
Dans les années 1970, Papie et Mamie se sont en effet substitués à Pépé/Mémé ou Pépère/Memère qui portaient une
connotation populaire, ou à d’autres termes d’appellation locaux,
ces termes semblaient alors « modernes ». Mais ils sont aujourd’hui
eux-mêmes remplacés par des termes qui personnalisent le grand-parent. Au cours de l’enquête que nous avons menée, nous avons
observé que souvent, dans les classes les plus éduquées, on récuse
les « petits » noms. Grand-père/Grand-mère, cela fait plus simple
et plus chic pour certains, mais ressenti comme plus distant pour
d’autres. De même, Bon-papa, Bonne-maman donnent une
impression de distance, et dessinent l’image de vieilles personnes.
Ces noms sont moins porteurs de dynamisme que ceux que nous
avons cités ci-dessus.
Enfin, l’anglomanie est supposée apporter une touche d’élégance et d’exotisme. Une femme remariée à un homme plus âgé
qu’elle et qui a un grand nombre de petits-enfants a imposé Dad
qu’elle trouve plus chic que Daddy, et elle se fait appeler Grannie.
Ceci confirme l’analyse de Janet Finch8 selon laquelle « les noms
et la façon de nommer utilisés dans le contexte familial éclairent
les liens de parenté contemporains avec ses continuités et ses
changements. »
Pour conclure
Ce système de dénomination reflète la nature des nouvelles
formes de relations intergénérationnelles – la proximité, l’entraide –
qui sont elles-mêmes le produit des conditions sociales propres à
notre époque. L’importance grand-parentale est certainement une
caractéristique de la société de la fin du XXe siècle et du début du
XXIe siècle. La figure et le rôle de grand-parent sont très éloignés de
ce qu’ils étaient encore avant la Seconde Guerre mondiale. Ils sont
jeunes, ils sont branchés, ils font du ski avec leurs petits-enfants. Ce
modèle qui met en jeu de puissantes solidarités privées ne peut persister pour autant que les solidarités publiques restent importantes
et permettent à la génération aînée de bénéficier d’une situation
confortable. Par ailleurs, les changements démographiques marqués
par le poids accru du vieillissement de la population européenne
et le retard constant à l’âge de la première maternité, très caractéristique de ces vingt dernières années, donnent à penser que le
personnage du « jeune » grand-parent aura peut-être été une invention éphémère.
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DIVERSITÉS DE LA FAMILLE

Le singulier et le pluriel de la famille  FRANÇOIS DE SINGLY
Pourquoi mémorise-t-on certaines dates et d’autres non ? Le
4 mars 2016 fait partie des dates qui ont été oubliées, et même
ignorées dès le départ. Or elle marque objectivement un changement important dans l’histoire des familles françaises. En effet,
ce jour-là, est sorti au Journal Officiel un rectificatif modifiant
l’intitulé du ministères de la Famille, de l’Enfance et des Droits
des femmes. Il devient « ministère des Familles, de l’Enfance et
des Droits des femmes », afin de mettre en avant « le caractère pluriel des familles ». François Hollande, président de la République,
l’avait annoncé dans une interview à Elle (3 mars 2016) : « Je vais
corriger cet intitulé du ministère de la Famille au profit de ministère des Familles, afin de les reconnaître toutes, les recomposées,
les monoparentales, de même sexe. Ce qui est réactionnaire,
c’est de considérer qu’il n’y aurait qu’un seul et unique modèle
familial. »
Hollande glisse d’un souhait de reconnaissance à une interprétation politique du geste. S’il est nécessaire de passer au pluriel
c’est bien qu’il existe une « raison ». Pour bien d’autres éléments
de la vie sociale, la question ne se pose pas. Par exemple, les collèges et les lycées sont différenciés, mais personne ne revendique
le changement de l’intitulé du ministère de l’Éducation nationale. Le pluriel résulte d’une construction sociale qui clive deux
conceptions de la famille : un camp est pour la famille au singulier, un autre défend l’idée que plusieurs types de familles existent.
Le premier camp serait celui des conservateurs, le second celui des
progressistes.
Une des manières de légitimer le pluriel est de renvoyer à des
oppositions idéologiques et politiques en les situant sur un axe
« tradition-modernité ». C’est ce que fait Libération en titrant en
première page sur « Le retard français », à propos des adoptions
homosexuelles (12 novembre 2009). Il y aurait des pays en avance
et des pays à la traîne. Il y aurait des gens ou des groupes en
avance, ou à l’heure, et enfin en retard. La défense des valeurs
serait donc susceptible d’être placée sur un axe du temps. C’est
une version de l’idéologie du progrès.
L’invention de la famille « traditionnelle »
Mais comme dans le social, rien n’est simple. L’Insee (Institut
national de la statistique), depuis quelques années, impose un
classement lorsqu’il publie des statistiques sur les familles. Il
range les couples hétérosexuels vivants avec leurs enfants dans
la catégorie « familles traditionnelles », opposées aux familles
« monoparentales » et « recomposées ». Logiquement, ces deux
catégories seraient au pôle opposé à celui de la tradition, c’est-à-dire au pôle moderne1. Cela revient à considérer d’une part que
les couples non mariés, concubins, hétérosexuels, avec enfants
sont « traditionnels », contrairement à la pensée conservatrice qui
défend le mariage comme un élément de formation de la famille.
Quelle étrange opération, sans justification explicite, qui consiste
à penser que le mariage est une chose secondaire. D’autre part,
ce classement revient à affirmer que le divorce ou la séparation
conjugale devient le critère pour décider du degré de modernité
de la famille. C’est comme si la famille ne devenait moderne
qu’après la séparation des parents ! Ces catégories statistiques
semblent décrire le réel alors qu’elles le produisent en partie2. Elles
reposent sur un postulat erroné. Le mariage avec la possibilité de
divorce constitue une étape dans l’histoire de la famille occidentale, résultant de luttes entre des conservateurs et des progressistes.
Mais cela n’implique en rien que les hommes et les femmes soient
contraints d’user de la possibilité de divorcer pour vivre comme
des individus modernes.
Il existe un effet pervers (et donc involontaire) de la construction de cette catégorie. L’usage d’une telle catégorie renforce le
camp conservateur puisqu’elle ajoute aux familles qui défendent
la conception des couples hétérosexuels, mariés, qui vivent avec
leurs enfants et qui refusent le divorce, bien d’autres couples,
concubins ou non, qui vivent sous cette forme sans adhérer aux
valeurs conservatrices. Par la vertu des statistiques, on arrive en
effet au constat que 71 % des enfants vivent dans une « famille traditionnelle » ! Que presque un demi-siècle après 1968, la famille
traditionnelle se porte si bien devrait surprendre. Cette catégorie
fait comme si les années post-68 n’avaient rien produit. Tout est
comme avant, la grande majorité est restée dans la ligne, même si
des groupes minoritaires existent à côté.
La disparition de la légitimité de l’institution du mariage
Le mariage comme institution a été déstabilisé par la restauration, en 1975, du divorce par consentement mutuel. Ce mariage
que les conjoints pouvaient ainsi dissoudre avait été instauré sous
la Révolution française par la loi du 20 septembre 1792, en même
temps que la création d’un mariage civil, différent du sacrement
de mariage. Le mariage avec la possibilité de divorce a ensuite été
supprimé au XIXe siècle et, malgré des tentatives, n’a pas été rétabli
avant la seconde moitié du XXe siècle. Cette réforme souligne que
le lien matrimonial reste, même une fois noué, sous la responsabilité des conjoints.
Une deuxième déstabilisation du mariage comme institution a eu lieu, en première étape, avec la loi du 3 janvier 1972
sur la filiation. La distinction entre enfants légitimes et enfants
« naturels » est conservée, mais une personne mariée peut établir
une filiation avec un enfant hors de son mariage. La France a été
condamnée pour le maintien de cette distinction, et elle accepte
de ne plus l’opérer par la loi du 3 décembre 2001. Il a encore
fallu attendre l’ordonnance du 4 juillet 2005, ratifiée par la loi
du 16 janvier 2009, pour que soit unifiées, selon les termes juridiques, « les conditions d’établissement de la filiation des enfants
nés de parents mariés et des enfants nés de parents non mariés ».
Le sens objectif de l’institution du mariage pendant des siècles,
à savoir distinguer les enfants qui devaient hériter des autres, est
supprimé.
À ce niveau et dans cette optique, le fait de ne plus distinguer les familles dont les parents sont mariés des familles dont les
parents ne sont pas mariés est légitime. À ceci près, ce qui n’est pas
un détail, que l’abolition de cette distinction est progressiste et
qu’elle ne résulte pas d’un mouvement « traditionnel ». La fin des
enfants « naturels », c’est-à-dire nés hors mariage, traduit un mouvement social progressiste qui affirme que le statut des enfants ne
dépend pas de l’histoire matrimoniale de leurs parents. On notera
au passage que les groupes qui défendent le mariage au nom du
droit de tout enfant à avoir un papa et une maman défendent
en même temps le mariage comme institution qui, pendant des
siècles, a considéré que les enfants nés d’un homme et d’une
femme non mariés (ensemble) étaient illégitimes.
Le mariage, comme élément fondateur de la famille (à la cérémonie du mariage civil, les autorités remettent un « livret de famille »
aux mariés) a été déstabilisé, à partir des années post-68, une troisième fois. Le mouvement féministe a en effet lutté pour imposer
une catégorie, celle de la « famille monoparentale3 ». Cette catégorie,
considérée pour la très grande majorité des personnes comme évidente, ne l’est en rien. Les féministes qui l’ont construite ont inclus
des enfants vivant avec leur mère veuve, des enfants vivant avec leur
mère divorcée, des enfants vivant avec leur mère célibataire. Ces
trois groupes ne sont pas équivalents du point de vue du mariage
puisque les mères célibataires avaient leur enfant hors mariage. Et
c’est le fait de mêler des familles créées par le mariage (veuvage et
divorce) et des groupes hors mariage qui constitue l’objectif politique. Il s’agissait explicitement de critiquer ainsi le mariage comme
fondement légitime de la famille. Auparavant ces trois groupes
existaient, mais l’un était une « non-famille ». Après l’imposition de
la catégorie, les enfants nés de mères célibataires vivent désormais
dans des familles, au même titre que les autres enfants. Les mères
de ces enfants changeaient également de statut, elles n’étaient plus
« filles mères », elles devenaient « mères de famille ».
L’élargissement des formes reconnues de la famille
Au nom de l’émancipation (dans la mouvance de la Révolution
française) du mouvement des femmes et des droits des enfants, « la »
famille au singulier, reposant sur le mariage, a été déstabilisée. Ces
mouvements sociaux ont contribué à élargir les « structures familiales ».
À chaque élargissement sont nées des résistances. Pour la catégorie de
« famille recomposée », ce fut le cas. Par exemple, Évelyne Sullerot
déclarait dans une interview : « Pour l’enfant de famille recomposée,
sa famille à lui est “décomposée” : son père est d’un côté et sa mère de
l’autre. Pour les enfants qui y vivent, les ménages recomposés font des
familles décomposées4. » Mais cette résistance n’a pas duré, l’élection
d’un président de la République qui avait une telle famille a contribué aussi à la rendre « officielle », comme on l’a vu avec Paris Match5,
présentant dans un salon de l’Élysée « une famille d’aujourd’hui », qui
était le titre de la couverture.
C’est au moment du « mariage pour tous », du mariage ouvert
quelle que soit l’orientation sexuelle des conjoints, que la mobilisation pour éviter ce nouvel élargissement a été importante. À
écouter les slogans pendant les manifestations, ou les commentaires
des personnes qui défilaient6, on découvrait que ce n’était pas seulement la famille homoparentale qui était refusée, mais aussi toute
famille « naturellement » composée d’un père et d’une mère, ce qui
ne renforçait pas la légitimité des « familles monoparentales » ou des
autres types de familles. Le pluriel ne faisait pas consensus. Certains
souhaitaient revenir à une vraie famille. Ils mêlaient la défense du
mariage hétérosexuel au premier couple de la Bible, Adam et Ève
(qui n’étaient pourtant pas mariés), prenant comme contre-exemple
le couple « Adam et Yves ». Ce glissement renvoyait à la légitimité
« naturelle » de la défense, au-delà du mariage institution, à l’hétérosexualité (nécessaire pour la reproduction naturelle).
Si, malgré tout, le pluriel a été reconnu et voté – par la loi
du 27 mai 2013 ouvrant le mariage aux couples de même sexe
(et même approuvé par une partie de l’opinion qui s’était mobilisée contre7) –, c’est sans doute parce que, comme le souligne
Jean-Hugues Déchaux8, bon nombre de personnes font leur
« deuil d’une vision naturaliste, transcendante et universaliste de
la famille ». L’État n’a plus pour fonction d’imposer « un » modèle ;
il est là pour « réguler la variété des conventions familiales », y
compris, et c’est paradoxal, la convention de ceux et celles qui
croient à la convention de la famille naturelle. Il doit tenter d’établir les conditions d’une « coexistence, plus ou moins pacifique,
des représentations sociales, légitimes ou aspirant à l’être, de la
famille ».
Outre cette ouverture à un pluralisme tempéré, l’intervention
de l’État doit surtout porter sur la protection des plus faibles que
sont les enfants. Cela implique de faire en sorte qu’un enfant
puisse continuer à entretenir une relation avec ses parents, même
séparés. D’où l’invention de l’autorité parentale conjointe même
après la séparation ou le divorce. La loi du 22 juillet 1987 permet
l'exercice en commun de l'autorité parentale dans les couples
divorcés sur décision du juge et, dans les couples non mariés, sur
déclaration conjointe devant le juge des tutelles. La loi du 8 janvier 1993 consacre le principe de la coparentalité dans les familles
concubines ou mariées. Et, dans tous les cas, « l’autorité parentale
est exercée en commun par les deux parents », selon l’article 287
du Code civil révisé.
Cela implique aussi de modifier, au moins en partie, les orientations de la politique familiale. Initialement, cette politique a eu pour
objectif principal en France de soutenir la natalité. Pour cette raison,
idéalement, toutes les familles, quel que soit leur niveau de revenus,
devaient être aidées au nom d’un principe de solidarité horizontale.
Aujourd’hui, et de plus en plus, la politique familiale se centre sur
les plus faibles, les plus fragiles et en premier sur les enfants pauvres9.
C’est ce que déclare la ministre Agnès Buzyn en 2017, assumant « de
faire porter les mesures du projet de loi de financement de la sécurité sociale sur les familles les plus pauvres. Je me suis concentrée sur
une triste spécificité française : le nombre d’enfants pauvres, puisque
trois millions d’enfants vivent sous le seuil de pauvreté, et le fait que
ceux-ci restent cantonnés dans la pauvreté toute leur vie durant,
qu’ils sont les adultes pauvres de demain. » Elle souhaite « d’emblée
agir en leur faveur et notamment en direction des familles monoparentales, puisque 36 % d’entre elles vivent sous le seuil de pauvreté10 ».
La famille doit être défendue, soutenue non plus au nom de l’intérêt
national, mais de l’intérêt de l’enfant.
De quelle nature est ce pluralisme ?
Le succès du pluralisme a rendu visible la défaite des partisans
de la famille « naturelle » inscrite dans le mariage hétérosexuel. En
revanche a été peu soulignée une autre défaite, celle du groupe
des partisans d’une culture homosexuelle. Alain Naze écrit un
Manifeste contre la normalisation gay11 dans la mesure où il estime
que le mariage pour tous a défait ce qui constituait les homosexuels
en « communauté politique, avec ses luttes émancipatrices ». En se
soumettant au « modèle hétérocentré », ils ont oublié d’être rebelles,
comme l’affirme aussi Marie-Josèphe Bonnet12 pour qui accepter
le mariage revient à reconnaître cette forme comme une voie de
la reconnaissance de l’homosexualité, faisant oublier l’invention
d’autres manières de vivre ensemble. La culture homosexuelle peut
se définir autrement que l’amour hétérosexuel, comme le pense
Guy Hocquenghem : « Nous sommes mouvants. Aucune envie
de s’ancrer. Dérivons. À bas les fixations. Non je ne cherche pas
à travers chaque amant l’âme sœur, je ne cherche rien à travers
chaque amant13. » Grâce à ces questionnements, on est en droit de se
demander si la valeur « égalité », validée par l’ouverture du mariage,
conduit à un mariage unique ? Comme si la forme devait imposer le
« fond ». En s’alignant sur le mariage hétérosexuel, les mariés homosexuels nieraient la spécificité de leur histoire, de leur culture.
Est-ce que la conception des relations dans la vie conjugale
et familiale est de même nature chez les homosexuels et chez les
hétérosexuels ? Si la réponse est oui, alors le pluralisme est en partie un leurre. Dans son ouvrage sur les homosexuels au travail,
Émilie Morand14 observe que lorsque les femmes homosexuelles
sont mères, les difficultés relationnelles avec leurs collègues diminuent : comme si le fait d’être mère créait les conditions d’une
similitude des préoccupations, des attitudes. Reste à mieux
connaître les conceptions de l’amour conjugal chez les homosexuels pour savoir si la même similitude existe…
La forme et le fond
Lorsqu’il s’agit de compter, par exemple pour les statistiques
publiques, le critère morphologique prime : combien d’adultes ?
Combien d’enfants ? Quels liens entre les premiers et les seconds ?
Les batailles autour du pluralisme se sont déroulées sur un champ
comparable. Or d’autres critères permettent de différencier les
familles et les couples. Si un couple se sépare, après avoir eu un ou des
enfants, c’est parce qu’au moins l’un des deux estime ne plus aimer
ou ne plus être aimé suffisamment. La famille monoparentale, pour
l’essentiel, dérive d’une famille avec parents et enfants. Si l’un des
parents retombe amoureux d’une autre personne, il peut « recomposer » une famille en se remettant en couple. Il le fait en référence
à un modèle de l’amour et des exigences de la reconnaissance, assez
comparable à celui qui produit la séparation et le divorce, et à celui
qui conduit à la formation du couple initial. Le grand changement
en Occident est celui du passage du mariage d’intérêt et arrangé au
mariage amoureux et au concubinage amoureux. Émile Durkheim15
en a l’intuition lors d’une leçon de son cours de sociologie de la
famille. Chacun est attaché, affirme-t-il, moins à son conjoint qu’à
la personne de son conjoint, moins à sa mère qu’à la personne de
sa mère. Ce qui prime c’est la nature affective des relations entre les
conjoints, entre les parents et les enfants.
Un film, réalisé par Jonathan Dayton et Valérie Faris (2006),
Little Miss Sunshine, permet de le comprendre. Olive, fillette de
sept ans qui rêve d’être élue Miss, vit dans une famille qui n’est pas
conforme à une définition conservatrice. Le père a de grandes difficultés professionnelles ; le frère d’Olive, adolescent, fait grève de
la parole ; le grand-père, héroïnomane et lecteur de revues pornographiques, vit avec eux ; le frère de la mère, spécialiste de Proust
qui ne se remet pas de la rupture avec son ami, est arrivé après une
tentative de suicide. Ce groupe ne tient que par le travail de care,
de soin, de la mère, Sheryl. Ils se mobilisent pour soutenir le projet d’Olive. Peu importe alors que, finalement, cette petite fille ne
soit pas élue Miss, puisque chacun découvre qu’avoir des proches
c’est être entouré d’affection, c’est être capable de faire quelque
chose « avec ». La famille d’Olive représente en quelque sorte une
famille « suffisamment bonne », pour reprendre une expression de
Donald Winnicott : un espace au sein duquel le groupe aide chacun à poursuivre son propre développement personnel, au sein
duquel le fait de vivre ensemble se concilie avec le respect de la
singularité de chaque membre16.
Le pluriel des formes, et des relations singulières
On pourrait alors affirmer que le pluriel des familles contemporaines, au-delà de leurs formes diversifiées, masque souvent
la prédominance d’un modèle qui s’est imposé (progressivement
à partir de la fin du XIXe siècle) : celui de l’affection entre les
partenaires adultes, entre les parents et les enfants.
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