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… Et le singe devint con
Ne sous-estimons jamais le péril juif. Les Israélites,
marionnettistes des groupes de presse et tapis dans la
pénombre des banques, nous saisissent à la gorge en faisant
mine de nous caresser, et nous briseront la nuque.
Ne gâtons pas trop les sauvages auxquels nous accordons les lumières de la civilisation : ils pourraient se croire
nos égaux. Et Dieu préserve nos filles de jamais épouser des
nègres, qui abâtardiraient le sang hérité de Vercingétorix
et Clovis.
Les femmes qui lisent sont dangereuses. Elles emplissent
leur minois de délires de grandeur et ne demanderont bientôt qu’à fumer, porter le pantalon, mettre leur nez dans les
comptes, régenter les menus plaisirs de leur mari, travailler… dans des carrières scientifiques, même ! Les hommes,
concurrencés, se retrouveront au chômage et sombreront
dans l’alcoolisme tandis que leurs adolescents, livrés à eux-mêmes, se verront voués à l’oisiveté et aux pires maux.
Les sodomites sont des malades dont il importe de corriger la perversion. Sinon, qui sait de combien de mineurs
ils finiraient par abuser ? Quant aux égarées qui se réclament de Lesbos, qu’un gaillard les honore avec une mâle
vigueur pour les remettre dans le droit chemin !
Et puis ce qu’il faut aux jeunes, c’est une bonne guerre.
 
Il n’y a pas si longtemps, de tels propos reflétaient
l’opinion dominante. D’ailleurs, ils n’ont pas tout à fait
disparu… Si une Histoire universelle de la connerie avait
vu le jour en France au début du XXe siècle, sans doute
aurait-elle qualifié d’abrutis, de scélérats et d’imprudents
dégénérés les féministes, pacifistes, anticolonialistes, cosmopolites et laïcards alors marginalisés. Et qui sait quels
beaux principes d’aujourd’hui atterriront demain dans les
poubelles de l’Histoire !
Exactement comme les individus, les groupes d’une
époque donnée, du village à la nation, entretiennent des
représentations simplistes et binaires sur ce qui est bien,
mal, noble, vulgaire, civilisé, barbare, s’attribuant de plus
ou moins bonne foi les meilleures qualités, affublant les
autres de toutes les tares, se
définissant en miroir inversé
de tels épouvantails, boucs
émissaires et cibles idéales.
Si, à l’échelle de notre seule
société, l’étude des hauts
faits de la connerie humaine
paraît donc hasardeuse,
y adjoindre les points de
vue d’autres cultures risque
encore de brouiller les lignes.
Le caractère protéiforme du
phénomène, le relativisme,
les risques d’anachronisme, l’absence de données peuvent
rendre le présent livre parfaitement vain. Il faudrait donc
capituler sans même livrer bataille ? Déclarer forfait ? L’entreprise dût-elle relever du seul baroud d’honneur, nous
avons la faiblesse de penser qu’une connologie, ou étude
de la connerie, ne saurait s’avérer totalement inutile, non
pour nous risquer à la moindre conclusion définitive, ce
qui serait d’une abyssale présomption, mais pour alimenter
la réflexion. Proposer une tentative de débroussaillement,
une exploration de contrées intimidantes car luxuriantes…
en un mot, une enquête. Ce qui rejoint très précisément
l’étymologie du vocable historia.
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Mais par où commencer ?
« Que la connerie soit ! » Et la connerie fut.
Quand situer l’acte de naissance de la connerie dans
une « histoire universelle » ? Serait-elle apparue avec l’univers lui-même ? Après tout, si Dieu existe, quelle mouche l’a
piqué de créer quoi que ce soit, lui si insurpassable ? Pourquoi
cette volonté, ce désir, cette envie ? Il avait donc un manque,
une faille ? Il était donc imparfait, lacunaire, oisif, qu’il lui
fallut déclencher la grosse pichenette du Big Bang ? Pourquoi
extirper du néant ce désert immense dont nous n’arpentons
qu’un grain de sable avant de retourner nous-mêmes en
poussière ? Mais sachons rester humbles devant ces questions
qui ne sont pas du ressort de l’Histoire. « Comment veux-tu
que je te parle de Dieu ? Je ne sais même pas me servir d’un
ouvre-boîte… » : ainsi parlait Woody Allen.
Voici toutefois des millénaires que des téméraires se
demandent si l’univers, en tout cas notre planète, ne serait
pas une connerie. Par exemple, certaines sectes contemporaines et rivales du christianisme primitif avançaient déjà
l’hypothèse que s’il existe bel et bien un Créateur éternellement parfait, notre monde, lui, fut créé par un sous-dieu,
un ersatz, un amateur, un empoté : le Démiurge (ou les
Démiurges : pour certains spéculateurs, ces Gaston Lagaffe
cosmiques s’y seraient mis à plusieurs). Se prenant pour
l’égal de Dieu, ce grossier personnage, en guise de création,
n’aurait commis qu’une approximation, un brouillon,
ni fait ni à faire. C’est à lui seul que nous devons notre
soumission à la matière corrompue, illusoire, éphémère, et
à son corollaire le temps. À nous d’échapper à cette réalité
en palimpseste pour embrasser le chef-d’œuvre enfoui sous
la caricature, démasquer l’imposteur pour s’unir au vrai
Dieu. Les retrouvailles tant espérées avec le Divin portent
un nom : la Gnose, c’est-à-dire la connaissance. Et tous les
moyens sont bons pour y parvenir, au gré des sectes d’alors,
y compris se jouer systématiquement des interdits religieux,
alimentaires et sexuels, mépriser totalement le décor qui
nous entoure et les spectateurs fantoches qui le confondent
avec la vraie vie, connaître toutes les expériences possibles,
quitte à faire consciencieusement le mal jusqu’à s’en blaser.
Le prix à payer de l’évolution
Dans la perspective gnostique, la tache originelle n’est
donc pas humaine, mais cosmique, lorsque la connerie
gangrena le Démiurge, le poussant à se croire l’égal de
Dieu. Adam et Ève ont-ils jamais cherché autre chose en
goûtant aux fruits de la Connaissance, apanage de leur
créateur ? Les Grecs ont qualifié d’hubris cette démesure
catastrophique qui nous éloigne de la tempérance que
Montaigne résumera dans l’ultime phrase ajoutée à ses
Essais : « Et au plus eslevé throne du monde, si ne sommes
assis, que sus nostre cul. »
Dans les années 1970, François Cavanna, fondateur
de Hara Kiri puis Charlie Hebdo, publia un triptyque,
L’Aurore de l’humanité. Les livres avaient pour titre : … Et
le singe devint con (1972), Le con se surpasse (1975), et Où
s’arrêtera-t-il ? (1977). Tout est dit. Certes, on peut contester
cette généalogie trop linéaire pour être honnête. Nous ne
descendons pas du singe, puisque nous sommes plutôt cousins. Nos catégories de primates respectives seraient issues de
l’introuvable LUCA (Last Universal Common Ancestor, ou
dernier ancêtre commun universel). Ledit commun ancêtre
était-il un grand con, déjà ? Est-ce lui qui apparaît au début
de 2001, l’Odyssée de l’espace, lorsqu’un singe, au contact
d’un monolithe extraterrestre, acquiert l’intelligence, use
d’un os comme outil… et, très vite, comme massue pour
occire son semblable sur fond de Richard Strauss ? Une arme
est née, l’humanité peut prospérer, la connerie et l’hubris
dans son giron. Jadis considéré comme l’apparition fulgurante et miraculeuse des ingrédients qui firent de l’homo
sapiens une espèce hors normes, il arrive que le néolithique
se voie justement interprété aujourd’hui comme le temps
d’éclosion de la propriété privée, du pouvoir pyramidal, du
patriarcat, des inégalités, des injustices, de la colère sociale
et de la violence. En l’occurrence, un prodigieux catalyseur
de connerie envers laquelle nous fîmes promptement acte de
servitude volontaire, complaisante et zélée, quel que soit le
malheur qu’elle nous cause en retour.
L’aurore de la connerie coïncide-t-elle vraiment avec la
civilisation ? Prudence, évidemment. En tout cas déferla
sur tous les continents notre danse macabre menée par
la mort et l’aveuglement, tout un Pandémonium tragicomique digne d’un tableau de Jérôme Bosch. Que
de taches, de coulures et de repentirs dans cette fresque
que l’on aimerait imaginer pour illustrer notre destinée !
Et gageons que, dans son ironique Éloge de la folie, bien
avant que ce dernier vocable ne se voie confisqué par la
psychiatrie, Erasme évoquait en réalité la connerie. C’est-à-dire le contraire de la sagesse, et non pas de l’intelligence,
puisqu’il existe tant de cons qui n’ont pas même l’excuse
de l’ignorance.
Si tentant que ce soit, nous commettrions néanmoins
une assez belle ânerie en résumant l’aventure humaine à
ces éraflures. Après tout, nous comptons à notre actif l’art
et la science, la démocratie, la coopération internationale,
et tant de fleurons dont n’auraient pas même osé rêver
nos milliards d’ancêtres disparus. Nos capacités uniques à
nous abstraire de nos perceptions immédiates, à spéculer
sur ce qui n’existe pas encore, à ruminer ou fantasmer
ce qui n’existe plus, à forger, manipuler, exacerber des
croyances et des idées dont nous nous persuadons qu’elles
sont réelles, nous rendent individuellement ou collectivement capables du meilleur comme du pire. Le meilleur,
par exemple avec les avancées inouïes de la science des XIXe
et XXe siècles, desquelles nous restons redevables. Le pire,
lorsqu’au nom du progrès, cette même science déclencha
des campagnes d’eugénisme radical pour lutter contre la
dégénérescence censée menacer notre patrimoine culturel
et biologique commun. Tout et son contraire, la splendeur
et la crapulerie, les miasmes et l’éclat, enchevêtrés, indissociables au gré des vents et tourbillons des siècles… Dans
2001, sans la simiesque andouille découvrant le pouvoir de
la violence à la sauce Strauss (Richard, celui d’Ainsi parlait
Zarathoustra), nous ne jouirions pas du gracile ballet des
engins spatiaux à la mode Strauss (Johann, celui du Beau
Danube bleu). Aujourd’hui, en martyrisant la planète, en
lui demandant plus qu’elle ne peut fournir pour nos si
précieuses personnes, nous scions la branche de l’évolution
sur laquelle nous sommes assis, mais aussi toutes les autres,
si ce n’est le tronc. Nous avons cependant élaboré les outils
scientifiques pour en prendre conscience, numériques
pour nous mobiliser en un temps record, politiques pour
agir. Connerie et sagesse jumelées, revers l’une de l’autre,
toujours et encore. Reste à savoir si, au seuil enténébré
d’une catastrophe verte, nous serons suffisamment futés
pour échapper au tout-à-l’égout de l’évolution, nous qui
refuserons toujours les histoires dont nous sommes les
héros si elles se terminent mal.
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La connerie, ça fait des histoires
Justement, l’Histoire sert à écrire des histoires. À tirer
les lois générales et les enseignements d’une infinité de
micro-faits saupoudrés par le hasard. À nous persuader
que nous ne nous trouvons pas embarqués dans une
course folle, une caracole absurde, mais qu’à l’échelle des
siècles nous allons du point A au point B en empruntant
des détours. Que nous survivons aux épreuves. Que nous
en tirons profit, et nous améliorons. Que les événements
ont un sens, c’est-à-dire à la fois une trajectoire et une
signification. Mais comment les raconter, ces récits ? En
sélectionnant quels faits ? Les batailles et les « grands
hommes » ? Les échanges culturels et commerciaux ? Les
mentalités ? La vie quotidienne ? Pour montrer quoi ? À
quel public ? Quelles histoires de l’Histoire sont les plus
véridiques ? Ou les plus utiles, ce qui n’est pas la même
chose ?
L’Histoire, après tout, ne serait-elle qu’une connerie de
plus ? Oui, pour peu qu’on la prenne pour une machine à
pondre des certitudes. Et que l’hubris ubuesque saisisse les
historiens pour juger les temps arriérés du haut de notre
Olympe actuelle. En temps normal, ils savent éviter cet
écueil. Une enquête est le fruit d’une curiosité, d’une soif
d’explorer, de débroussailler, de comprendre. Sans savoir
ce qu’on va trouver, ni forcément ce qu’on cherche. Et
sans s’ériger en théoriciens ni donneurs de leçon. À ces
conditions, pourquoi la connerie, au fil de ses mues, de
ses défroques ou de ses paillettes, ne serait-elle pas digne,
elle aussi, d’intérêt ? Pourquoi ne pas esquisser le portrait
de cette créature incendiaire renaissant perpétuellement
de nos cendres ?
En un mot, disséquons les cons ! Mais avec doigté.
Et allons voir chez eux si j’y suis !
 
Jean-François Marmion

 
La préhistoire de la connerie

Jean-Paul Demoule

Professeur émérite d’archéologie
à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne,
membre honoraire de l’Institut universitaire
de France et ancien président de l’Institut
national de recherches archéologiques
préventives (Inrap).
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Tout a très mal commencé : on ne sait même
pas, en effet, d’où vient le mot « con ». Certes,
du latin cunnus, mais au-delà ? On met parfois
cunnus en relation avec le latin cuniculus, lui-même
d’origine inconnue mais peut-être ibérique, et qui
désigne à la fois le lapin et une petite galerie souterraine… En effet, comparer le sexe féminin à un petit
lapin pourrait ne pas être très différent que de le comparer à un félidé femelle, allusion à chaque fois à une
douce pilosité. Mais cette étymologie conjecturelle est
parfois qualifiée de « populaire », donc suspecte.
Si l’on remonte maintenant à l’hypothétique langue
indo-européenne originelle censée avoir été parlée au
néolithique quelque part en Europe, les linguistes qui
s’en disent spécialistes hésitent à faire dériver ce cunnus
d’une racine skeu qui voudrait dire « cacher », ou au
contraire d’une racine kust qui désignerait l’intestin ou
la vessie, ou encore d’une racine skere qui voudrait dire
« couper ». On rapproche aussi cunnus de l’anglais cunt
et du néerlandais kut, appellations vulgaires actuelles
du sexe féminin dans ces langues et qui proviendraient
d’un mot protogermanique kunton ; mais les linguistes
se disputent pour savoir si ce kunton proviendrait à son
tour, toujours dans l’indo-européen originel, d’une
racine guneh, « femme » (à rapprocher du grec ancien
gunê, d’où provient « gynécée »), ou bien de la racine
genh, « naître » (à rapprocher du grec genos, qui a donné
« généalogie »), ou encore de la racine geu, « cavité »,
sans compter la racine kundjan, « allumer » (que l’on
retrouve dans l’anglais kindle)…
Dans tous les cas, cela n’explique pas pourquoi un
mot d’usage (très) vulgaire désignant à l’origine le sexe
de la femme servirait en même temps à qualifier la
bêtise humaine en général – même s’il est des expressions ambivalentes, comme « con comme une bite ». Il
est difficile de ne pas y voir un symptôme éclatant de
la domination masculine. Dans l’excellente Psychologie
de la connerie (2018), Edgar Morin rappelait comment
Jacques Prévert, condamnant son utilisation injurieuse
et machiste, lui avait fait remarquer que « con » était
« un des plus beaux mots qui soit ». Mais je reviendrai
sur cette question originelle.
Des primates déjà très cons…
Retournons auparavant en ces temps, il y a quelques
millions d’années, où toutes sortes de primates arpentaient les savanes et forêts d’Afrique. Ces espèces frivoles
et primesautières copulaient les unes avec les autres, ne
cessant de se métisser. Sans entrer dans des détails trop
érudits, un promeneur ou une promeneuse aurait pu
identifier, selon les lieux et les époques, les ancêtres
des gorilles, des chimpanzés ou des bonobos, mais
aussi bien des ardipithèques, des australopithèques,
des kenyanthropes, des sahelanthropes ou des
paranthropes, entre autres, tous subdivisibles eux-mêmes en diverses et éphémères variétés – chaque
paléontologue (ils sont loin d’être cons) tenant à
chaque fois à définir sa propre espèce à partir de
quelques frêles fragments osseux.
Mais voici deux millions d’années émergea une
nouvelle espèce, Homo Erectus, ainsi nommé parce
que cet individu se tenait un peu plus droit que ses
congénères, position redressée qui eut aussi pour conséquence de rendre le sexe de la femelle (puisqu’on en
parle) beaucoup moins visible. Certains, trop curieux
ou irresponsables (ou trop cons), s’écartèrent un peu
plus, à chaque génération, de leur territoire africain
d’origine. Peu à peu, au fil des millénaires, quelques-uns atteignirent ainsi l’Asie, où ils évoluèrent progressivement en Homo Denisovensis, puis l’Asie du Sud-Est,
jusqu’à se retrouver isolés dans des îles de l’Indonésie
(comme Homo Floresiensis) ou des Philippines (comme
le tout nouveau Homo Luzonensis). Une connerie, d’ailleurs, car ces deux derniers y devinrent de plus en plus
petits, avant de disparaître – mais j’anticipe. D’autres
étaient remontés vers l’Europe et se retrouvèrent, au gré
des glaciations, dans des environnements très froids, ce
qui était plutôt, et inutilement, inconfortable : c’étaient
les Hommes de Néandertal. Encore heureux qu’ils
aient appris à domestiquer le feu !
La plupart des Erectus, cependant, étaient sagement
restés sous les cieux cléments de l’Afrique. Ils n’en
continuaient pas moins à « évoluer », puisque telle était,
chez cette espèce comme chez d’autres, l’incontournable – mais aux résultats pas toujours très heureux –,
« loi » de la sélection naturelle : une peau plus noire
protégeait certes mieux des rayonnements solaires, mais
un cerveau plus gros, avec plus de connexions neuronales, était plus propice à des idées nouvelles et plus ou
moins saugrenues – ou, autrement dit, à l’invention de
nouvelles conneries. D’autres espèces, telles les étoiles
de mer, s’étaient trouvées très bien comme elles étaient,
ayant atteint une sorte de perfection, et n’« évoluaient »
plus depuis des centaines de millions d’années : la
sagesse… À la sélection naturelle s’ajoutait la sélection
sexuelle, c’est-à-dire le choix préférentiel de telle ou tel
partenaire dotée ou doté de telle ou telle particularité
physique – sans que l’on sache si des critères non matériels entraient aussi en ligne de compte, une propension à la connerie par exemple.
Et avec Sapiens, ça ne s’arrangea pas…
Nos Erectus se transformèrent donc peu à peu,
en divers points d’Afrique et à partir de 300 000 ans
environ, en Homo Sapiens. Et à nouveau, les plus irresponsables (les plus cons ?) d’entre eux commencèrent,
il y a quelque 160 000 ans, à s’aventurer peu à peu
hors d’Afrique vers des contrées de moins en moins
hospitalières, de plus en plus froides, jusqu’à carrément
atteindre les Amériques en passant par le détroit de
Béring, alors en glace, il y a sans doute 25 000 ans.
Le tout pour redescendre à nouveau vers le Sud, qu’il
aurait été infiniment plus simple de ne jamais quitter !
Ce faisant, ils entreprirent un peu partout de décimer
la faune locale, mais aussi les espèces humaines qui les
avaient précédés, et qui étaient pourtant leurs cousins
éloignés. Début de la sixième grande extinction des
espèces, et qui maintenant s’accélère, avec des conséquences qui pourraient être catastrophiques.
Voici douze mille ans, ils n’étaient néanmoins qu’un
ou deux millions d’humains sur terre, répandus sur
tous les continents, Amérique du Sud et Australie comprises. Seules une grande partie des îles de l’Océanie
restaient à occuper, ce qui allait se faire bientôt. Ils ne se
bousculaient guère, à raison d’un humain pour 75 km2
de terres émergées – soit 0,01 habitant au km2, contre
94 habitants au km2 dans la France d’aujourd’hui,
Guyane comprise, et 1083 au Bengladesh. Ils vivaient
en petits groupes de chasseurs-cueilleurs plus ou moins
nomades selon les ressources saisonnières locales, et
avaient beaucoup de temps libre. Les chasseurs-cueilleurs observés par les ethnologues ne consacraient en
moyenne que trois ou quatre heures par jour à leur
subsistance. Et en général, il y avait peu de différences
de richesse entre eux, du moins si l’on en croit leurs
tombes.
L’inconvénient principal, sur l’actuel territoire
français du moins, tout comme sur une partie des
autres continents, était le froid, les glaciers s’étendant
à l’époque sur tout le nord de l’Europe et jusqu’à la
Belgique. Ils avaient donc été obligés, sans doute depuis
l’époque de Néandertal, d’apprendre à construire
des abris, yourtes ou tipis – les grottes, loin d’exister
partout, n’étant que des lieux d’occupations temporaires, voire des sanctuaires quand ils les décoraient de
peintures. Ils avaient dû aussi inventer les vêtements,
et même l’aiguille à chas, pour la couture des peaux de
bêtes, il y a une vingtaine de milliers d’années.
Retour au cunnus originel
Que faisaient-ils de leur temps libre, des quelque
vingt heures pleines qui leur restaient à occuper, hors
temps de sommeil ? Leur cerveau ne cessait de croître
en complexité, toujours par la faute de la sélection
naturelle : dès 40 000 ans, leurs capacités psychomotrices étaient visiblement identiques aux nôtres,
tout comme leurs préoccupations. Un cerveau devenu
en excès par rapport aux stricts besoins de survie, donc
qui faisait de plus en plus de place aux fantasmes, aux
rêves, à la folie – et finalement à la connerie. Dès qu’ils
commencèrent à représenter, en sculptant, peignant ou
gravant, deux thèmes les préoccupèrent. Les animaux
d’une part, figurés par dizaines de milliers : non pas les
animaux qu’ils mangeaient (sur le territoire français, ils
consommaient pour l’essentiel des rennes), mais plutôt
ceux qu’ils respectaient, ou qu’ils craignaient – normal,
pour des chasseurs.
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Leur second sujet de préoccupation et de représentation, d’autre part, était des femmes nues, aux formes
extravagantes. La plus ancienne de ces sculptures provient d’une grotte du Jura souabe, Hohle Fels. En ivoire
de mammouth, elle mesure six centimètres de haut. Ses
seins sont démesurés et en défi à la pesanteur terrestre,
sa vulve tout autant – vous avez dit cunnus ? De plus,
elle n’avait pas de tête, non pas brisée, mais remplacée
par un anneau de suspension : la tête n’était visiblement
pas pour eux la partie la plus importante du corps des
femmes. Les préhistoriens nomment du terme noble et
chaste de « Vénus » les centaines de statues de femmes
nues de cette période dite du paléolithique supérieur,
c’est-à-dire en Europe entre 40 000 et 12 000 ans
environ.
Maternité, fécondité, fertilité ? Sexualité plutôt, vue
du côté masculin, pour la seule espèce de primate dont
les femelles sont censées être réceptives continûment,
à la différence de toutes les autres mammifères. Ainsi
les humains peuvent-ils faire l’amour n’importe quand,
mais avec toutes les tensions sociales permanentes
induites. Chaque femme aura pu le vérifier, ne serait-ce
qu’en prenant les transports en commun… Les récits
mythologiques ou épiques sont remplis de copulations,
d’enlèvements, de viols. Les guerres ont pour but et
conséquence au moins autant de violer les femmes des
ennemis, que de tuer lesdits ennemis. Certes, on n’est
plus ici dans la connerie, mais dans le crime et l’abjection. Il n’est cependant pas indifférent de pouvoir faire
remonter la domination masculine aussi haut dans le
temps.
Une nouvelle connerie, qui en appela trois autres
Il y a douze mille ans, donc, la planète n’abritait
qu’un à deux millions d’humains. Comment en est-on arrivé, en si peu de temps, aux sept et bientôt dix
milliards actuels, dont un milliard est en sous-nutrition et un autre milliard en surpoids, et où 1 % de
l’humanité possède la moitié des richesses mondiales ?
Une seule réponse, ou plutôt une seule connerie, sinon
LA connerie : le néolithique, c’est-à-dire l’invention de
l’agriculture sédentaire.
En effet, la garantie nouvelle d’une nourriture beaucoup plus sécurisée, associée à la sédentarité, a fait en
peu de générations exploser la démographie humaine.
Alors que les chasseuses-cueilleuses n’ont en moyenne
qu’un enfant tous les trois ou quatre ans, les cultivatrices des sociétés traditionnelles en ont un chaque
année, même si une bonne partie meurt en bas âge. Ce
boom démographique va balayer progressivement les
sociétés de chasseurs-cueilleurs qui seront repoussées,
ou assimilées, voire massacrées comme on peut le voir
encore aujourd’hui dans la forêt brésilienne. Dans des
zones reculées, ce mode de vie tiendra un peu plus
longtemps, du moins dans les zones moins prisées
par les agriculteurs. Ainsi, dans l’archipel japonais, la
civilisation dite de Jômon, établie dans un biotope
relativement riche en ressources marines et en produits
de la forêt, ne fera place à l’agriculture que dans les tout
derniers siècles avant notre ère.
L’explosion démographique provoquera à son tour
trois conneries supplémentaires : le travail, la guerre,
les chefs. Le travail, car les humains passèrent ainsi
des trois ou quatre heures qu’utilisaient les chasseurs-cueilleurs à chasser, pêcher et cueillir, à la journée
continue des agriculteurs, mais tout autant celle des
ouvriers de l’industrie et, désormais, des employés
de bureau du secteur dit tertiaire, que nous sommes
presque tous devenus. C’est pourquoi l’ethnologue
Marshall Sahlins avait remarqué dès les années 1960
que, si nous définissons l’abondance comme un rapport coût/profit entre l’énergie dépensée et le résultat, les seules sociétés d’abondance furent celles des
chasseurs-cueilleurs.
« Quelle connerie, la guerre », confiait Prévert à
Barbara en 1946, dans les ruines de Brest dévasté par
les bombardements. La violence entre mâles humains
a certainement dû exister de tous temps – ils sont en
effet assez cons. Avec une démographie galopante et
la sédentarité, des territoires permanents ont remplacé les parcours nomades des chasseurs-cueilleurs.
Au cours du néolithique, les villages, jusque-là ouverts,
se perchent sur des hauteurs et s’entourent de fortifications, palissades, fossés, remparts de pierre et de
terre. Les blessures se multiplient sur les squelettes.
Des armes spécifiques sont inventées rien que pour
la guerre : poignards, épées, boucliers, casques, jambières… et cela ne cessera plus jamais.
La connerie est-elle réversible ?
Les chefs, cette troisième connerie. L’archéologie
constate qu’au sein des cimetières néolithiques, relativement égalitaires, commencent au bout de deux ou
trois millénaires, en parallèle avec la guerre, à apparaître
en Europe (mais aussi ailleurs) les tombes d’individus
beaucoup plus riches, avec des parures en or, des haches
en jadéite, des sceptres, des objets rares venus d’ailleurs.
Les statuettes de femmes nues, dont la tradition
s’était poursuivie avec le néolithique, font désormais
place à des statues de guerriers en armes. Et cela ne
cessera plus jamais : bientôt ces sociétés dites « à chefferies » déboucheront sur les premiers États, il y a déjà
5 000 ans, avec leurs dirigeants, leurs polices, leurs
armées, leurs clergés, leurs bureaucraties. La monoculture des céréales, faciles à décompter et à prélever
comme l’a montré récemment l’ethnologue James
Scott, sera leur principal moyen de prise de contrôle
sur les populations.
Cette connerie semble néanmoins à double sens : si
l’on peut comprendre la volonté de pouvoir de certains
individus, on a du mal à admettre que les autres, la
très grande majorité, les laissent faire. Cette question
essentielle a été posée il y a 500 ans par Étienne de
La Boétie dans son traité sur La Servitude volontaire.
Il y proposait trois réponses possibles : l’habitude, qui
fait qu’on ne peut envisager qu’un autre monde soit
possible (« there is no alternative », pour reprendre une
citation particulièrement conne) ; le réseau pyramidal
d’affidés qui profitent du système ; et enfin la religion,
qui apprend la soumission et la résignation au nom
d’un monde meilleur après la mort. En effet les souverains se prétendent toujours en lien direct avec le
surnaturel, se font « sacrer » lors de cérémonies, quand
ils ne jurent pas sur la Bible ou le Coran.
Mais si La Boétie tente d’expliquer pourquoi nous
sommes assez cons pour obéir, il ne développe pas l’hypothèse que la résistance serait possible. L’ethnologue
français Pierre Clastres avait montré que dans beaucoup
de sociétés traditionnelles existent des mécanismes
pour contrer la montée de pouvoirs excessifs : dérision,
obligation de redistribution des richesses, remise en
jeu constante du prestige du grand guerrier, inhumation du grand homme avec ses richesses, etc. Dans
les périodes historiques documentées par des écrits,
révoltes et révolutions ont régulièrement renversé des
pouvoirs jugés excessifs. Des tentatives d’organisations
plus démocratiques, non seulement politiques mais
aussi sociales ont parfois été expérimentées. Certaines
sociétés, comme les Inuits ou les Amérindiens des
Grandes Plaines, faisaient alterner, selon les saisons,
des moments d’ordre coercitif (notamment pour
l’organisation de la chasse) et des moments au contraire
d’« anarchie » quotidienne le reste de l’année.
Ainsi, par un long enchaînement de conneries
préhistoriques à chaque fois évitables, l’humanité en
est arrivée là. Certes, quel que soit le devenir de cette
humanité et de son environnement, la planète Terre
n’en continuera pas moins de tourner – du moins
jusqu’à l’extinction du soleil, prévue dans quelque cinq
milliards d’années. Mais tout cela était-il vraiment
inévitable ?
Bibliographie
P. Clastres, La société contre l’État – Recherches d’anthropologie politique, Éditions
de Minuit, 1974.
J.-P. Demoule, Les dix millénaires oubliés qui ont fait l’histoire – quand on
inventa l’agriculture, la guerre et les chefs, Fayard, 2017.
J.-P. Demoule, D. Garcia & A. Schnapp (dir.), Une histoire des civilisations –
Comment l’archéologie bouleverse nos connaissances, La Découverte, 2018.
M. Sahlins, Âge de pierre, âge d’abondance – L’économie des sociétés primitives,
Gallimard, 1976.
J. Scott, Homo Domesticus – Une histoire profonde des premiers États, La
Découverte, 2019.


 
La connerie est-elle le propre de l'Homme ?

Jacques Vauclair

Fondateur du Centre de recherche
en psychologie de la connaissance,
du langage et de l’émotion de l’université
d’Aix-Marseille, membre honoraire
de l’Institut universitaire de France.
[image: ]


 
Dans ce chapitre, il sera question de primates,
donc de « bêtes ». D’après le Littré, une bête
serait un animal placé au-dessous du genre
humain. La bête serait privée de raison, car, selon
Descartes, c’est une machine… d’après cette définition,
le primate humain, autrement dit l’Homme, serait
comparativement plus intelligent, et donc peu bête.
Il ne sera pas à l’ordre du jour de traiter ici de l’intelligence des primates pour rehausser leur statut cognitif,
cela a déjà abondamment été fait : plus personne ne
conteste aujourd’hui que les animaux sont dotés,
comme l’humain, de systèmes sophistiqués de traitement de l’information, grâce à des processus cognitifs
et émotionnels complexes.
Une question de recul sur les erreurs
Oui, les primates sont « intelligents » ! Étant des
animaux sociaux, ont-ils développé certaines relations
laissant à penser qu’ils pourraient attribuer de la connerie à autrui ? Voici trois exemples qui peuvent le laisser
penser :
 
– Le chapardage de nourriture est très fréquent
entre singes. Il relève systématiquement de la catégorie
des comportements qualifiés d’« intelligents ». En effet,
un individu dominé (donc, pour l’Homme seulement,
une sorte de con) fait preuve d’astuce en accaparant la
nourriture d’un dominant alors que celui-ci a le dos
tourné. Ce dernier, qui n’a pas vu le chapardage, est-il
pour cela rétrogradé au statut de con par les autres ?
Certes non, il en faut beaucoup plus pour le destituer.
– S’il existe un éventuel « souffre-douleur » au sein
d’un groupe, est-il pour autant, aux yeux des autres,
un con ? Non, car souvent il s’agit d’un dominé qui se
voit contraint d’obéir aux lois strictes de la hiérarchie
sociale, lesquelles sont utiles pour la survie du groupe et
non pas pour le « plaisir » de rabaisser l’autre… comme
chez les humains.
– Enfin, on pourrait penser que des singes sont
capables de s’allier pour jouer une farce à un congénère, le prenant, en quelque sorte, pour un con. Cela
est improbable, car il s’agit là d’une conduite proprement humaine nécessitant d’attribuer des intentions
et des croyances à autrui… ce dont les singes n’ont
que faire pour leurs exigences quotidiennes (sauf à les
dresser pour faire de soi-disant « farces » sur une piste
de cirque).
 
Pour l’heure, aucun exemple, même anecdotique,
ne permet de penser que certains singes en prennent
d’autres pour des « cons ». Car prendre un autre pour
un « con » consiste en une conduite intentionnelle,
impliquant un jugement contrevenant chez l’humain
à une exigence morale basique, or une telle remise en
question de valeurs s’avère incompatible avec les capacités et les nécessités biologiques de nos cousins.
Force est de constater que si les primates humains
profitent de comportements erronés ou déviants chez
les autres pour les traiter de bêtes, de cons et plus
encore, les primates non humains n’exploitent pas
leurs capacités intentionnelles relativement faibles
(comparées à celles prêtées aux humains) pour s’injurier. Dans notre vie sociale, on n’est jamais un con tout
seul, puisque c’est à travers les regards et les jugements
des autres que la condamnation est prononcée. Ce
qui comparativement rend les singes plus bêtes que
les hommes, c’est qu’avec nos expériences en neurosciences et en sciences cognitives, même si nous ne pouvons gommer erreurs, biais, bêtises de traitement, nous
pouvons les identifier. C’est là notre part d’anti-connerie… Quoiqu’en sciences aussi, on peut rencontrer de
belles conneries, qui vont de l’erreur à la falsification.
À défaut de prendre certains de leurs congénères
pour des cons, on peut se demander si les singes partagent avec les humains des déviations de traitement
de l’information, autrement dit des erreurs, des biais
et autres « conneries » ? Les singes, en tant que proches
cousins, tombent-ils dans les mêmes pièges, comme les
illusions perceptives ? Leurs prises de décision dans des
situations de jugement souffrent-elles des mêmes types
de biais ? Les quelques exemples expérimentaux qui
suivent attesteront, d’une certaine façon, de la connerie
des primates. Ils permettront de dire, non pas « malin
comme un singe », mais « bête comme un humain ».
Les singes se bercent d’illusions
Et si la connerie était déjà une affaire d’illusion ?
Classiquement, les illusions d’optique sont considérées
comme des perceptions qui ne correspondent pas à
la réalité telle qu’on la quantifie objectivement avec
des instruments de mesure. Une illusion d’optique est
donc une configuration qui trompe le système visuel
humain, en aboutissant à une perception déformée de
la réalité. J’en citerai trois.
Selon l’illusion de Delboeuf (voir figure ci-après), un
disque noir apparaît plus petit lorsqu’il est entouré d’un
cercle plus grand et inversement. Même les spécialistes
de la perception visuelle commettent cette erreur.
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Qu’en est-il du primate non humain ? Les macaques
et les singes capucins, entraînés à sélectionner sur
ordinateur le plus grand des deux disques présentés,
« s’illusionnent » de façon comparable1. Si on leur propose deux portions différentes de nourriture sur deux
assiettes de même taille, les chimpanzés préfèrent la
plus grande portion, sans surprise. Toutefois, lorsque les
assiettes sont de tailles différentes mais les portions de
quantité semblable, l’équivalence des portions est mal
perçue : les chimpanzés préférant alors la même portion
dans une petite assiette plutôt que dans une grande, qui
leur paraît moins remplie2. Ils choisissent même une plus
petite quantité dans une petite assiette, plutôt qu’une
plus grande dans une grande assiette… Testés de façon
comparable, les humains s’avèrent aussi bêtes dans leur
choix. De l’intérêt pour les restaurateurs de connaître ces
résultats avant d’adopter la taille de leurs assiettes !
Enfonçons le clou à l’aide d’une deuxième illusion, celle du corridor (figure
ci-après). Alors qu’elles sont
de même taille, la personne
située dans la partie inférieure
de l’image semble plus petite
que celle située dans la partie
supérieure.
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Entraînés à manier un joystick quand les images
de deux personnes paraissent de tailles différentes, et
à s’abstenir dans le cas contraire, des babouins « se
bercent de la même illusion » avec le corridor3, tout
comme les chimpanzés4 et tout comme les humains.
Enfin, avec l’illusion du solitaire (voir figure ci-après), les points blancs nous paraissent, à tort, plus
nombreux lorsqu’ils sont regroupés au centre et vice
versa.
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En fait, les deux configurations comportent un
nombre identique de points blancs et noirs, à savoir 16.
Des singes capucins, entraînés à choisir celle qui en
contient le plus, sont tout aussi sujets que nous à cette
illusion5.
La question philosophique serait de savoir pourquoi
les primates humains et non humains font preuve, dans
certains contextes, de traitements de l’information
clairement fallacieux. Est-ce une réponse adaptative, et
si oui : à quoi ?
Bazarder le hasard, ou l’effet « la main chaude »
On dit d’un sportif, par exemple d’un joueur de
basket-ball, qu’il a la « main chaude » quand il réussit
une série de paniers, autrement dit quand il se montre
particulièrement performant, de façon cumulative. Et
pourtant, rentrer un panier, ou cinq, ou dix de suite,
n’augmente absolument pas la probabilité de réussir
la série de paniers suivants6. Ce sentiment de « main
chaude », autrement dit d’une réussite à coup presque
sûr, prend appui sur une interprétation anormalement
positive. Cette négation du hasard a été observée dans
d’autres domaines, comme celui des paris (lancer
de dés) ou de la finance. Les singes partagent cette
tendance à rechercher des résultats prévisibles dans
des événements pourtant indépendants sur le plan
statistique. Par exemple, pour obtenir une récompense
alimentaire, les macaques savent repérer l’ordre de présentation de photographies lorsqu’elles surgissent de
façon régulière à gauche ou à droite d’un écran d’ordinateur. Si elles apparaissent ensuite au hasard, les singes
portent leur regard sur l’écran comme s’ils s’attendaient
à ce que les « séries » apprises se reproduisent. Le biais
de la « main chaude » pourrait donc leur être attribué7.
Quand le chimpanzé se mélange les pinceaux
Parmi les nombreux biais cognitifs décrits chez
l’Homme, l’effet Stroop désigne l’interférence entre
une tâche cognitive principale et une tâche secondaire
automatique. Dans l’épreuve du Stroop, des noms de
couleur sont écrits avec une couleur différente : par
exemple, le mot « bleu » est écrit en rouge ; le sujet doit
donner la couleur de l’encre ; une interférence, donc
une erreur, se produit lorsqu’il dit « bleu » au lieu de
« rouge ». Les erreurs sont beaucoup plus nombreuses
et les temps de réaction mis pour nommer la couleur
beaucoup plus longs en situation d’incongruence
(« bleu » écrit en rouge) que de congruence (« rouge »
écrit en rouge). Ce biais attentionnel est aussi étudié
dans le cas où des mots à signification émotionnelle
(« mort » ou « joie ») et des mots neutres (« tasse »)
sont imprimés dans trois couleurs : par exemple, les
mots négatifs sont en vert, les mots positifs en bleu et
les mots neutres en rouge. Chez l’humain, la couleur
des mots est nommée plus lentement quand les mots
sont négatifs (« mort » écrit en vert), comparativement
au temps mis pour nommer celle des mots neutres. Il
s’agit d’un effet émotionnel de Stroop.
Une version existe pour les chimpanzés8. Deux carrés colorés apparaissent sur un écran tactile. Les chimpanzés sont récompensés pour toucher avec la main le
cadre bleu, mais pas le cadre jaune (protocole « Go/
No-Go »). Les chimpanzés sont plus lents et moins
précis pour désigner les cadres bleus dont la forme
interne est jaune plutôt que bleue. Il s’agit d’un effet
classique du Stroop. Dans une seconde expérience, des
photographies en couleur du vétérinaire, du soigneur
et d’un étranger sont présentées dans des cadres de
couleur. Les chimpanzés sont plus lents à toucher la
cible du cadre bleu quand l’image du vétérinaire y est
insérée, que quand il s’agit de l’image d’un étranger
ou du gardien. Cet effet est très fort chez les animaux
anesthésiés récemment par le vétérinaire ! Ces résultats
sont passionnants. Toutefois, des milliers d’essais sont
nécessaires pour entraîner les chimpanzés dont les
comportements interindividuels s’avèrent, de plus, très
contrastés.
Exploitation des biais pour le bien-être animal
Beaucoup de conduites humaines, comme les
erreurs de raisonnement ou les biais cognitifs, ont été
cataloguées dans l’ouvrage Psychologie de la connerie
comme des manquements9 : l’état affectif modifie le
traitement des informations, et donc le jugement.
Par exemple, des personnes diagnostiquées comme
dépressives portent un jugement pessimiste à propos
d’une situation ambiguë en la considérant comme
négative, alors que des personnes dans un état émotionnel optimiste identifient cette même situation
comme positive. Les primates non humains manifestent-ils de telles déviations de jugement en fonction
de leur état émotionnel ? L’étude des biais cognitifs
chez l’animal est très récente et
a débuté au début des années
2000, principalement pour
accroître le bien-être animal.
Il a été observé que les biais
de jugement chez les animaux
permettent d’identifier les réactions positives ou négatives d’adaptation à l’environnement.
Bête comme
un humain

L’impact de différentes procédures d’élevage, censées
induire un état affectif général positif ou négatif, a été
testé chez des macaques. On leur présente tout d’abord,
sur un écran, deux lignes de longueur nettement différente. Afin de recevoir une récompense alimentaire,
ils doivent toucher une ligne en s’abstenant de toucher l’autre. Lorsque des lignes de longueur presque
identiques sont présentées, les sujets vivant dans un
environnement pauvre en stimulations se trompent
davantage. Comme les humains anxieux et déprimés,
les singes stressés manifestent des biais de jugement,
donc des erreurs de traitement de l’information10.
De telles situations expérimentales sont contraignantes pour les animaux, et s’avèrent éloignées de
leurs comportements plus habituels, comme reconnaître les expressions faciales des congénères. Une
expérimentation a justement testé le biais d’attention
chez les macaques rhésus : il consiste pour un individu
à porter son attention vers ce qui le préoccupe à un
moment donné. Cette attention dure, selon les cas,
plus ou moins longtemps. Les chercheurs ont montré
des paires d’images représentant des visages de congénères mâles adultes. Dans chaque paire, une image présente une expression agressive et l’autre une expression
neutre. La direction du regard vers ces images est enregistrée. Chaque singe est testé deux fois : à la suite d’un
état stressant (bilan de santé vétérinaire), puis d’une
situation positive (enrichissement de l’environnement
avec des jouets, etc.). Après l’expérience stressante, ils
font preuve d’un net évitement des visages agressifs.
En revanche, après la période d’enrichissement, leur
attention est plus soutenue vers ces mêmes visages
agressifs. L’état émotionnel du singe régule ainsi son
niveau d’attention sociale envers les réactions de ses
congénères11. De telles observations invitent à se montrer plus attentif aux contextes de vie des singes.
Les illusions et les biais apparaissent comme des distorsions, des erreurs perceptives et de jugement, dans
le traitement perceptif et cognitif d’informations particulières. La question est de savoir si de telles réponses
constituent malgré tout des aides et raccourcis pour
économiser des ressources cognitives et prendre, en
contexte, des décisions rapides et efficaces. Une erreur
pour un bien ? De plus amples recherches sont nécessaires avant de pouvoir dire si les primates souffrent
du même syndrome de connerie que leurs cousins
humains.
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•D’un point de vue évolutionniste, comment expliquer une telle prolifération de la connerie dans l’histoire de l’humanité ?
Je pense tout d’abord que le goût désintéressé de la vérité
nue, indépendamment de ses conséquences sur autrui ou sur
nous-même, est sans doute un cadeau des Lumières. Si l’on
prône la rationalité, cela signifie que l’on accepte que d’autres
puissent utiliser la raison contre nous, et que ce qui avantage
le plus la communauté puisse nous désavantager personnellement. Or la plupart des gens, dans un contexte de compétition
sociale, s’intéressent en priorité à leur statut, à leur pouvoir, à
leur considération : si les faits remettent en cause leurs prétentions à la connaissance, à la sagesse, à la compétence, à la
vertu, alors autant nier les faits, nier la logique allant à l’encontre
de leur personne ou de leur groupe d’appartenance. D’autre
part, la connaissance s’obtient de haute lutte. La science, le
journalisme, l’université, les encyclopédies, les processus de
vérification des faits, sont des inventions très récentes dans
l’histoire de l’évolution et même de la culture humaines. Notre
intuition, notre sens commun, n’est pas de s’assurer la vérité
des faits grâce à des sources faisant autorité, tout simplement
parce que cela n’a jamais été une habitude durant l’histoire
globale de notre espèce. Aujourd’hui encore, personne n’a
le monopole de la vérité : nous savons que les scientifiques
peuvent se tromper, de même que les journalistes et les experts
en tout genre. Avec tout cela, rien d’étonnant à ce que nous
n’accordions pas toujours notre confiance aux sources que
nous avons pourtant toutes les raisons de croire les plus fiables.
Il n’y a rien d’intuitif, de naturel, à nous y référer.
•Les connards représentent-ils un avantage évolutif pour un groupe social ?
L’évolution ne se déroule pas pour le bénéfice d’un groupe,
mais pour le bénéfice des gènes. La bonne question n’est donc
pas de savoir si c’est bon pour le groupe, mais de savoir s’il est
bon pour le connard d’être un connard ! Et la réponse, clairement, est : « C’est bien possible… » Jusqu’à un certain point,
en tout cas, parce qu’il y a autant d’avantage que d’inconvénient à être un connard. L’avantage, c’est qu’on se sent plein
d’assurance, qu’on cherche le pouvoir, qu’on revendique les
ressources d’autrui. Les connards sont souvent populaires, ils
trouvent facilement des partenaires sexuels… L’inconvénient,
c’est qu’ils blessent beaucoup d’autres personnes qui peuvent
alors unir leurs efforts pour les destituer ou les discréditer. Ce
n’est pas prouvé, mais il est possible que certains connards
prolifèrent naturellement… jusqu’à un certain point seulement.
S’ils se mettent à aliéner trop de gens, ceux-ci finissent par se
révolter. Et s’il y a vraiment trop de connards, ils vont se nuire
mutuellement et perdre les avantages que l’on peut tirer de la
coopération et de relations sociales harmonieuses. C’est une
dynamique : la société en tolère un certain nombre, parce que
les connards eux-mêmes en tirent profit, mais il y a des limites !
•Comme expliquer que des gens puissent voter pour un connard ?
Souvenons-nous de la citation attribuée à Franklin
Roosevelt à propos d’Anastasio Somoza Garcia, dictateur du
Nicaragua : « C’est peut-être un fils de pute, mais c’est notre
fils de pute ! » Les gens qui votent pour un connard votent pour
leur connard. Lequel peut s’avérer tout à fait charismatique,
et donner une image d’assurance, de domination. Pour peu
qu’il soit votre allié, il peut combattre vos ennemis et se faire le
champion de vos intérêts.
•Il peut donc être très avantageux de se voir dirigé par un connard ?
Certainement. En tout cas, pour le connard lui-même ! Et
pour ses alliés. Mais pas forcément pour un pays dans son
ensemble. Rarement, en réalité…
•La connerie est-elle globalement identique chez les hommes et les femmes ?
Il existe des différences. Je ne suis pas un expert, mais
peut-être que les mêmes gènes s’expriment différemment chez
les hommes et les femmes. Les hommes sont plus facilement
psychopathes et narcissiques, tandis que les femmes présentent davantage de troubles de la personnalité à tendance
borderline, ou histrionique comme chez les divas. Ceci dit, la
connerie la plus nuisible concerne les deux sexes. En anglais, il
est très rare qu’une femme soit qualifiée d’asshole (trou du cul),
je ne sais pas pourquoi. Pour elles, le mot le plus proche est
probablement bitch (salope). Mais c’est un domaine politiquement sensible, parce qu’il peut paraître misogyne.
•Selon les points de vue que vous développez dans vos derniers livres, jamais nous n’avons été aussi éduqués, ni sans doute aussi intelligents. Cependant les connards de la pire espèce n’ont jamais été aussi visibles, grâce à Internet. Notre époque n’est-elle pas, malgré tout, la plus propice à l’extension de la stupidité ?
Il y a toujours eu de la connerie et des connards, des leaders fascistes, des dictateurs, des rois incompétents, mais
indiscutablement, les connards ont bien davantage pignon
sur rue. Car si nous n’avons jamais été aussi intelligents,
aussi rationnels, il existe aujourd’hui beaucoup plus d’opportunités pour les ignorants de se rassembler. Deux phénomènes
entrent en jeu : d’abord l’ascension des psychopathes narcissiques, et ensuite la désinformation et le bullshit. Parfois, les
deux tendances vont dans le même sens !
•L’humanité a-t-elle le monopole de la connerie ? Existe-t-il des cons chez les animaux ?
Oh oui, il est probable que, selon nos standards, la plupart des animaux soient des cons ! Ils ne présentent pas la
même générosité, le même souci du bien commun que nous.
Les mâles se trouvent en compétition pour la séduction des
femelles, lesquelles vont parfois jusqu’à massacrer leurs rejetons respectifs comme chez les chimpanzés, nos plus proches
parents.
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